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"[...] Na Primavera de 1971 chegaram [à Islândia, procedentes da Dinamarca] os dois 

primeiros e mais celebrados manuscritos. Eram o Livro de Flatey e o Codex Regius dos 

poemas Edda, que chegaram a Reiquejavique num barco de guerra dinamarquês 

acompanhados por uma delegação de ministros dinamarqueses e por membros do 

parlamento. Na manhã de 21 de Abril o barco atracou no cais em Reiquejavique. […] 

Milhares de pessoas tinham-se juntado no molhe e ao longo das estradas pelas quais os 

visitantes seguiam a caminho da cidade, aglomeravam-se crianças com bandeiras 

dinamarquesas e islandesas [...]". 

 

É assim que Jónas Kristjánsson, o então director do Instituto Arnamagnaeano em 

Reiquejavique, descreve o triunfo dos islandeses na guerra dos manuscritos com a 

Dinamarca (1980: 89-90); mais tarde observaria que desde então ―têm chegado 

constantemente mais manuscritos, e agora temos em nosso poder uns novecentos, em 

conjunto com muitos outros documentos" (1982: 25). A disputa entre a Islândia e a 

Dinamarca pelos manuscritos foi precedida por guerras similares entre a Dinamarca e a 

Suécia cerca de trezentos anos antes. Contudo, no século XVII verificou-se uma 

competição sem escrúpulos para conseguir os manuscritos, que incluiu actos tão 

beligerantes como afundar um barco carregado com eles. Não obstante, na Islândia 
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daquele tempo as pessoas não se preocupavam demasiado com tais itens culturais, cujas 

páginas, como nota Kristjánsson, eram recortadas uma por uma dos pergaminhos finos e 

utilizadas com diferentes propósitos" (1982: 24), como por exemplo para decorar roupa. 

É certamente claro que tanto no século dezassete como no século vinte as 

querelas sobre os manuscritos não tinham a ver com eles enquanto objectos. No século 

dezassete, eram os conteúdos dos seus textos que tornavam a sua posse tão cobiçada: 

cada um dos reinos escandinavos esperava encontrar neles uma preciosa informação 

histórica que pudesse reforçar as suas pretensões de grandeza e poder. De modo similar, 

no século vinte, a reclamação dos manuscritos significou para os islandeses o último 

estádio na legitimação e confirmação da sua independência nacional. Parece assim 

evidente que, em ambos os períodos, as disputas acaloradas diziam respeito a profundos 

sentimentos de auto-identidade ou, mais precisamente, à "identidade colectiva". 

Esta história, se bem que única nos seus detalhes, não é assim tão inusual 

enquanto manifestação de estruturas sócio-semióticas. Pelo contrário, ilustra 

magnificamente, como este texto tenta demonstrar, a função que a literatura 

desempenhou na criação de muitas nações na Europa (e de grupos culturalmente 

organizados). Neste sentido, pode tratar-se de um fenómeno peculiar da história 

europeia.  

É a "literatura", nesta acepção, algo que é específico da Europa? Não se trata de 

uma questão simples. Não há, talvez, nenhuma sociedade organizada por nós conhecida 

que não tenha uma espécie de "literatura", isto é, uma actividade durante a qual são 

recitados ou lidos textos para os seus membros, ou por eles, pública ou individualmente. 

É certo que algumas sociedades têm maior reputação do que outras quanto à sua 

capacidade para criar e transmitir tais textos. Por exemplo, no Médio Oriente medieval 

pensava-se que os árabes tinham um talento especial para esta ocupação, quase "por 

nascimento"; por outro lado, na Europa do Norte considerava-se que os islandeses 

tinham nascido para ser escritores e contadores de histórias. Califas e reis, imperadores 

e czares, do mesmo modo que as ―pessoas correntes‖, todos eles assistiam a 

representações literárias (em prosa e verso) em numerosas ocasiões e lugares. Por outro 

lado, em países como a China, escrever poemas segundo modelos já aceites constituía 

um dos requisitos obrigatórios para ocupar uma posição administrativa. Contudo, estas 

actividades não representavam no seu conjunto uma literatura, no sentido que lhe damos 
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no nosso estudo. Elas não contribuíram para fazer com que as actividades literárias 

funcionassem do mesmo modo que na história europeia, mais tarde. 

Assim, se bem que as actividades de natureza literária (enquanto tais) não sejam 

específicas da Europa, o nosso argumento é o de que os papéis que elas desempenharam 

na organização da vida europeia podem, de facto, ser únicos. Quando estes fenómenos 

se verificam em países não europeus durante os séculos dezanove e vinte, constata-se 

que não se trata de uma continuação de actividades literárias previamente existentes 

nesses países, mas antes de uma actividade nova, resultante do contacto com as nações 

europeias. 

 Seria apropriado esclarecer aqui a que "Europa" nos referimos neste estudo, em 

particular quanto às suas fronteiras espaciais e temporais. Seria tentador limitar a minha 

reflexão à Europa do século dezoito em diante, visto que este capítulo da história 

europeia parece estar bastante clarificado no que respeita ao nosso assunto. Apesar de 

tudo, não escolherei a via mais simples e, apesar de examinar esse período com algum 

detalhe, começarei esta análise com o nascimento da civilização ocidental. Creio que 

estamos aqui a debater um facto muito importante da história mundial, que podia ter 

tomado um rumo completamente diferente daquele que seguiu.  

 Seria inútil sugerir uma resposta definitiva à questão de sabermos se as 

actividades textuais são ou não universais (no sentido em que teriam aparecido sob 

quaisquer circunstâncias), ou se são a consequência de um desenvolvimento acidental 

que teve lugar durante a constituição das primeiras civilizações do mundo. Na moderna 

teoria sócio-semiótica, inclusive nos campos económico e histórico, tendemos 

actualmente a evitar as generalizações determinísticas. Contudo, é uma prática 

geralmente aceite que um dado fenómeno, logo que é detectado, seja analisado desde a 

sua primeira conexão no âmbito de uma larga cadeia de acontecimentos. Ao longo 

destas linhas, não se poderá resolver a questão de sabermos se a emergência da 

"literatura" foi inevitável ou se ocorreu por casualidade nos começos da civilização. 

Contudo, pode observar-se o que sucedeu desde que ela apareceu. Graças aos avanços 

na pesquisa histórica e arqueológica, podemos agora reconstituir pelo menos algumas 

das conexões mais importantes da história literária ocidental. A primeira civilização 

letrada e literária de que temos conhecimento reside no conjunto de cidades-estado 

sumérias na Mesopotâmia. As características inventadas ou introduzidas pela civilização 

suméria podem detectar-se durante milénios em culturas que parecem tê-las ―herdado‖ 
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progressivamente, no que parece ter sido um processo em cadeia. A preocupação com 

os textos, tanto escritos como recitados, teve um lugar preeminente na cultura suméria. 

Enquanto que as elites tinham o privilégio exclusivo de aceder aos textos directamente, 

na qualidade de novos produtores (como escritores) ou de perpetuadores (isto é, de 

"intérpretes"), pelo menos uma parte da população também teve contacto com estes 

textos em diversas ocasiões festivas. Ainda que o incremento de múltiplas estelas (como 

o Código legal de Hammurabi e as detalhadas descrições auto-laudatórias que quase 

todos os governantes fizeram das suas façanhas) não possa servir como uma evidência 

da acessibilidade e operatividade dos textos, pode pelo menos atestar a intenção destes 

governantes em perpetuar e propagar textos sobre si próprios.  

Mais importante ainda é o facto de que, ao estabelecer e consolidar a escola (é-

dubba) como uma instituição de poder, a cultura suméria também introduziu a 

instituição sócio-semiótica do cânone. Tanto a escola como o cânone serviram para 

organizar a vida social, sobretudo através da criação de um repertório de modelos 

semióticos a partir dos quais "o Mundo" era explicado, mediante um conjunto de 

narrativas, inter alia, que foram naturalmente talhadas ao gosto dos grupos dominantes. 

Estas narrativas tornaram-se muito poderosas no momento de transmitir sentimentos de 

solidariedade, de pertença e, fundamentalmente, de submissão a leis e decretos, que 

deste modo não precisavam de ser impostos apenas através da força física. Assim, a 

cultura suméria foi a primeira sociedade a introduzir as actividades textuais como uma 

instituição indispensável, usando-a com o objectivo de criar uma coesão sócio-cultural. 

Para que o enunciado "coesão sócio-cultural" não pareça vago ou vazio, deixem-

me explicar aqui que ele se refere a um estado em que existe um sentimento 

amplamente abrangente de solidariedade, de estreita união, entre um grupo de pessoas, 

o que, consequentemente, permite um processo de transmissão de normas 

comportamentais sem recurso à força física. Parece-me que o conceito-chave para esta 

coesão sócio-cultural é o de prontidão ou propensão. Este fenómeno consiste numa 

disposição mental que impele as pessoas para agir de muitas formas que, de outro 

modo, podem ser contrárias às suas ―inclinações naturais‖. O facto de alguém ir para a 

guerra, pronto para morrer em combate, é o caso extremo desta disposição, muitas vezes 

repetido ao longo da história da humanidade. Esta criação de uma extensa rede de 

disponibilidade sobre um bom número de questões é algo que, embora seja vital para 

qualquer sociedade, não pode ser dado por garantido. Assim, nenhum governo pode dar 
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por certo que as pessoas obedecerão a "leis", escritas ou não, se não conseguir persuadi-

las com êxito para que o façam. A obediência obtida mediante a força física, como a 

militar e a policial, pode ser eficaz a curto prazo, mas mais tarde ou mais cedo tais 

medidas serão ineficazes, em parte porque poucas sociedades podem manter um corpo 

de agentes da lei suficientemente amplo para manter a lei através da força. 

Deste modo, a minha opinião é a de que foi a "literatura" que serviu como um 

factor omnipresente para a coesão sócio-cultural na nossa sociedade. Isto não significa 

que tenha sido um factor exclusivo ou o mais importante, mas talvez tenha sido o mais 

duradoiro, e provavelmente o que com mais frequência se combinou com outros 

elementos (acompanhando, por exemplo, certos rituais ou outras actividades, como 

construir edifícios, ou interpretar música e dança). A sua ubiquidade e longevidade 

podem atribuir-se à sua presença apelativa, visto que a voltamos a encontrar repetidas 

vezes naquelas culturas que de maneira gradual substituíram a cultura suméria, ou seja, 

a acádica e a hitita, bem como a egípcia, que certamente se desenvolveu de um modo 

um tanto ou quanto independente.  

O termo "acádico" é aqui uma abreviação para designar sociedades diferentes 

que utilizavam diversas variantes da língua e da "literatura" acádicas, incluindo, 

obviamente, a antiga cultura acádica, a babilónica e a assíria, mas também as culturas de 

uma grande variedade de estados organizados entre o Eufrates e o Mediterrâneo, como 

Ebla e Mari, Yamhad, Ugarit, Tiro e Canaã. Nenhum deles, com a excepção de Canaã e 

da cultura fenícia, abandonou o sistema de escrita sumério-acádico, mesmo que o 

tenham simplificado a vários níveis, de forma gradual. A ligação oculta entre estas 

sociedades e a "Europa", que permaneceu encoberta durante muitos séculos, vai-se 

descobrindo cada vez mais pelo melhor conhecimento que temos dessas culturas. A 

origem fenícia do alfabeto grego, revelada pelos próprios gregos, não é contestada. O 

próprio nome Europa, que, segundo a mitologia grega, tem a ver com a cidade de Tiro, 

pode ter derivado da palavra hebraico-fenícia "ereb", que tanto significa "oeste" como 

"entardecer". Contudo, no contexto da instituição da ―literatura‖, com todos os seus 

componentes, esta conexão não pode ser apresentada como indiscutível. Não obstante, 

com as devidas reservas, pode afirmar-se hoje com alguma plausibilidade (dadas as 

evidências reunidas graças aos documentos decifrados destas culturas), que a 

"literatura" encontrou o seu caminho a partir da Mesopotâmia, tendo os hititas (e talvez 
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os lúvios) como intermediários, até à cultura grega, através da qual se propagou, ao 

longo do tempo, às várias sociedades europeias, num processo em cadeia. 

Não vou discutir aqui em detalhe esta hipótese, nem tentarei examinar a 

literatura da Corte de soberanos como Assurbanipal, com a sua biblioteca de 25000 

tabuletas de argila. Isto é suficiente para mostrar que as actividades textuais, cuja 

totalidade (por conveniência) denomino ―literatura", persistem ao longo da história de 

todas as culturas antes mencionadas. Contudo, há que formular algumas reservas. 

Apesar do poder inelutável do modelo sumério-acádico, evidenciado pelo óbvio êxito de 

um repertório repetido de crenças e costumes, não devemos cair na armadilha do 

anacronismo. Não é possível calcular, a não ser em termos gerais, o nível de coesão 

sócio-cultural destas sociedades e a contribuição das actividades textuais para o seu 

êxito. Encontrámos, além disso, o testemunho de mais do que um fracasso. Por 

exemplo, o aparentemente rápido colapso da cultura assíria talvez possa ser atribuído a 

um grau de coesão bastante baixo, o que, a ser assim, sugere claramente um fracasso da 

cultura textual. 

Não obstante, mesmo quando a sua capacidade de criar coesão foi escassa ou 

secundária, a literatura nunca renunciou à sua influência como um factor de poder e 

distinção, que foi possivelmente a sua função primordial como actividade organizada. 

Os governantes, mantendo o hábito de perpetuar actividades textuais, propagaram a 

ideia da sua superioridade, distinguindo-se assim do resto da sociedade ou de outros 

dirigentes "inferiores". Possuir uma literatura pertencia aos indispensabilia do poder. 

Mas, o que significa "possuir uma literatura" e o que são, de facto, os indispensabilia do 

poder? Talvez seja este o momento certo para referir de maneira explícita que o 

conceito de "literatura" usado aqui não coincide necessariamente com a noção popular 

de ―uma colecção de textos aceites, produzidos por certos indivìduos, e para serem lidos 

por outros‖, que é mais ou menos a imagem moderna que temos. Aqui, "literatura" 

significa um conjunto de actividades, das quais só uma parte é constituída por "textos 

para serem lidos" ou "textos para serem escutados", ou até para serem "compreendidos". 

Em poucas palavras, estas actividades incluem a produção e o consumo, um mercado e 

relações de negociação entre as normas. Quando um governante mantém estas 

actividades, isso significa que tem que investir uma parte dos seus recursos para manter 

os agentes que produzem textos escritos e orais (com frequência cantados ou recitados 

com acompanhamento musical, em vez de serem apenas lidos em voz alta), bem como 
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os agentes encarregados de acumular e armazenar tais produtos. O imperador assírio 

Assurbanipal investiu recursos consideráveis para copiar o inventário dos textos 

canonizados da Babilónia. Ter ―literatos" na corte era um sinal de poder e prosperidade 

(Tadmor, 1986). Não é irrelevante que tais produtos figurem entre o repertório 

obrigatório de tributos que os pequenos governantes devem fazer aos mais poderosos. 

Por exemplo, o rei assírio Senaquerib gaba-se dos recitadores (homens e mulheres) que 

tinha obrigado Ezequias, rei de Judá, a pagar-lhe como parte de um exigente tributo. Por 

conseguinte, "possuir uma literatura" é indubitavelmente equivalente a "possuir riquezas 

apropriadas para um governante poderoso". É por isso um importante componente do 

que denominei "os indispensabilia do poder". Para falar num sentido sémico-cultural, 

"ser" uma person-in-the-culture, uma distinta "pessoa-na-cultura" (Voegelin, 1960), a 

qualquer nível, implica sempre possuir e utilizar um repertório próprio de bens e 

procedimentos. Por exemplo, ser "um francês" provavelmente implica preferir beber 

vinho à hora das refeições (em vez de água). Ser um rei ou um imperador, implica 

similarmente, desde tempos imemoriais, possuir edifícios de uma certa magnitude, com 

esculturas e com pinturas murais ou relevos, e muito mais. Se, todavia, ele não 

possuísse esses bens, teria de tratar da sua criação. Também são necessários outros 

ingredientes (na realidade, são demasiados para os poder descrever aqui em detalhe), 

entre os quais é inevitável contar com os serviços de recitadores, "poetas", cantores e 

bailarinas, ou com um conjunto de intérpretes que formam "um teatro". O califa andaluz 

Abderramán III teve ministros que também eram capazes de entretê-lo recitando poesia 

moçarábica (em que se alternava a língua árabe com a românica; Ramón Menéndez 

Pidal, 1926, 552), enquanto que Almançor teve a sorte de Ibn Darraj al-Quastali lhe ter 

composto um poema laudatório em honra da conquista de Santiago de Compostela, em 

997. Harold III, ―o Duro‖ (século XI), tinha quase quinhentos poetas, alguns dos quais o 

acompanharam como os seus poetas de confiança, tanto nas várias tarefas quotidianas 

(Turville-Petre, 1968) como na guerra. Em resumo, é evidente que uma "checking list" 

("lista pré-determinada") de indispensabilia, com mais ou menos os mesmos elementos, 

se perpetuou ao longo da história da civilização ocidental. A "literatura" figura quase 

sempre, de uma maneira ou de outra, entre os seus componentes mais destacados. 

Enquanto que das antigas culturas do ―Crescente Fértil‖ e do Egipto só temos 

indícios sobre a parte da população a quem a coesão sócio-cultural pôde ser transmitida 

através das actividades textuais, parece que é na Grécia que observamos, pela primeira 
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vez na história, algumas evidências sobre esta função. Podemos falar, com as devidas 

precauções, de uma mudança, ou talvez mesmo da "contribuição grega" (o que, 

contudo, não poderia ter surgido sem a invenção do alfabeto em Canaã). Sem 

aprofundar aqui uma discussão sobre as diferenças existentes entre Atenas e outras 

comunidades gregas, o que verificamos no começo da época helenística é a mudança de 

um repertório possuído pelos dirigentes, e pelo seu séquito, para outro repertório, 

possuído pelas "pessoas", apesar de se tratar apenas de um segmento da população total. 

As actividades textuais têm agora lugar ao ar livre e não se limitam a hinos públicos ou 

a estelas com inscrições inacessíveis, mas alcançam uma audiência cada vez maior. 

Permitem inclusivamente uma certa crítica social e um tratamento menos reverente dos 

governantes (em particular na tragédia e na comédia). Além disso, as histórias dos 

tempos passados formam gradualmente um cânone amplamente aceite e convertem-se 

em elementos básicos de ensino e de auto-diferenciação para grupos cada vez mais 

amplos. Pode até dizer-se que para um membro da comunidade grega, e certamente para 

um membro da comunidade helenística, existe já um repertório cultural bem definido, 

intimamente ligado às actividades textuais, e interiorizado a tal ponto que constitui uma 

parte da auto-imagem do indivíduo, proporcionando-lhe um sentido de identidade que o 

distingue do resto do mundo, dos barbaroi. 

Além disso, através destes textos, a Koiné grega alcançou muito mais êxito do 

que qualquer outra língua precedente (em comparação, o caso assírio foi antes um 

fracasso; quando o Império caiu, ninguém continuou a falar assírio: a maior parte da 

população já tinha passado a falar Arameu). Talvez tenha sido na Grécia que se 

constituiu um modelo através do qual uma língua de índole literária conseguiu substituir 

gradualmente as variantes locais, para além de transmitir coesão sócio-cultural através 

dos textos. Ao contrário da imagem popular, que estabelece uma relação de causalidade 

a partir da ―identidade inata‖ para a "língua" e finalmente para os "textos" ("literatura"), 

o caso grego apresenta uma trajectória diferente: dos textos para a identidade e para a 

língua.  

Talvez deva ser atribuída à Grécia outra mudança crucial, a saber, a clara 

proliferação de sistemas culturais e "literários". Enquanto que os textos na cultura 

suméria (inclusive os que eram recitados em ocasiões públicas) eram compostos por 

membros de uma elite e os textos na Babilónia, Assíria ou nos reinos hitita e egípcio 

eram compostos pelos homens de letras, a Grécia proporciona-nos culturas textuais 
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tanto de elite como de carácter popular. Além disso, é na Grécia que podemos 

testemunhar a emergência de diversos canais de propagação. Por um lado, encontramos 

as produções escritas, dirigidas a uma minoria, mas também aptas para serem 

consumidas pela maioria; por outro lado, as produções orais, como os diálogos 

platónicos, estão dirigidas à maioria, mas baseiam-se com frequência nas produções 

feitas para a minoria. A origem da noção moderna de "literatura" como algo relacionado 

com textos escritos situa-se claramente na Grécia. Como observa Gentili, a 

institucionalização do livro (embora o termo livro, em grego byblos, derive do nome da 

cidade fenícia de Gebal [*Gubl]) produz esta cisão cultural. Por um lado, "la scrittura fu 

sentita per la prima volta come vero e proprio atto letterario, letteratura tout court" 

(Gentili, 1984: 222) [―a escrita foi sentida pela primeira vez como um verdadeiro acto 

literário, literatura tout court ‖]. Por outro lado,  

 

Accanto a questa cultura piú propriamente letteraria ed erudita, che fiorí nell'ambito ristretto delle 

corti e dei cenacoli, patrimonio esclusivo di una élite di intellettuali, ebbe vita autonoma un'altra 

forma di cultura, che con termine moderno potremmo definire «popolare» o «di massa», nel senso che 

era destinata a larghe fasce di fruitori e trasmessa oralmente in pubbliche audizioni, da parte di 

recitatori, cantori (rhapsoidoi, kitharoidoi, auloidoi) e attori itineranti (tragoidoi, komoidoi, etc.) che 

esercitavano la loro professione ottenendo compensi ed onori e nelle feste istituite dalle diverse cittá 

del mondo ellenizzato" (Gentili 1984: 228) *.  

 

Uma outra questão é a das repercussões que esta situação pôde ter na alteração das 

normas canónicas, isto é, em relação aos temas, formas e ideias canonicamente aceites. 

Obviamente, tanto os homens de letras como os intérpretes dificilmente podiam 

expressar perspectivas dissidentes ou comprometer-se com formas contrárias à  

_ 

 

* Junto a esta cultura mais propriamente literária e erudita, que floresceu no âmbito restrito das cortes e 

dos cenáculos, património exclusivo de uma elite de intelectuais, ganhou vida própria uma outra forma de 

cultura, que em termos modernos poderíamos definir como "popular" ou "de massas", no sentido em que 

estava destinada a uma grande faixa de fruidores e era transmitida de uma forma oral em audições 

públicas por recitadores, cantores (rhapsoidoi. kitharoidoi, auloidoi) e actores itinerantes (tragoidoi, 

komoidoi, etc.), que exercitavam a sua profissão obtendo compensações e honras nas festas organizadas 

pelas diversas cidades do mundo helenizado. 
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Ortodoxia aceite. Na Grécia, apareceram pela primeira vez os homens de letras 

independentes, que tiveram a coragem de falar de modo diferente, se bem que, como no 

caso de Sócrates, tivessem pago um preço elevado por isso. Não conhecemos nada de 

parecido com isto nas culturas anteriores, à excepção dos profetas hebraicos. Jeremias, 

por exemplo, foi castigado pelo rei quase até à morte (Jeremias, 38: 6-13). Ao longo da 

história mundial, os modelos criados no seio de uma cultura podiam passar para outra se 

houvesse motivos para esta se desejar igualar àquela. Encontramos evidências 

abundantes de contactos com o fim de obter este tipo de "empréstimos". Qualquer grupo 

de pessoas que pretenda estar à altura de outro grupo, pode sempre colocar esta questão: 

―Por que é que não temos todos estes bens e tradições?". Assim, por exemplo, se vemos 

que numa instituição reconhecida como respeitável todos estão equipados com 

computadores avançados e com os acessórios correspondentes, é natural que nos 

consideremos privados de algo que poderíamos possuir, caso desejássemos viver em 

conformidade com as normas de tal instituição. Este modelo básico de relação entre o 

"possuir" e o "não possuir" funciona a qualquer nível sócio-cultural e para qualquer 

número de pessoas. Tenho a forte convicção de que os repertórios que tenho estado a 

mencionar não foram inventados em cada cultura de maneira individual ou ―nacional‖. 

Quando foi necessário estabelecer uma nova instituição numa sociedade, a ideia de tê-

la, bem como o repertório envolvido, provinha normalmente de uma fonte exterior. 

Aprende-se a ―ser rei‖, por exemplo, olhando para um modelo acessìvel, como o dos 

reis vizinhos e contemporâneos. Fez-se o mesmo quando a monarquia já estava 

estabelecida, mas em seguida foi, naturalmente, necessário complementá-la com um 

padrão permanente. O relato de Samuel (I: 8) sobre o estabelecimento da monarquia 

entre os israelitas é muito instrutivo neste contexto.  

Os anciãos de Israel aproximam-se do profeta Samuel e dizem: "[...] Dá-nos um 

rei para nos julgar, como sucede em todas as nações". Samuel, pronunciando um 

discurso perante a assembleia, tentou em vão dissuadi-los de tal ideia, descrevendo-lhes 

o comportamento indesejável que um rei provavelmente ostentaria. Ele disse:  

 

 ―Esta será a conduta do rei que vos vai governar. Tomará os vossos filhos e 

destiná-los-á para os seus carros e para cuidar dos seus cavalos, e alguns terão de correr 

à frente do seu carro. Empregá-los-á como chefes de milhares e de cinquenta; fá-los-á 

lavrar os seus campos, fazer as suas colheitas e fabricar as suas armas de guerra e os 
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apetrechos dos seus carros. Tomará as vossas filhas para perfumistas, cozinheiras e 

padeiras. Tomará o melhor das vossas terras, das vossas vinhas e os vossos olivais, e dá-

los-á aos seus servos. Tomará o dízimo das vossas sementes e das vossas vinhas e dá-lo-

á aos seus oficiais e aos seus servos. Tomará os vossos criados e criadas, os vossos 

melhores mancebos e os vossos burros e fá-los-á trabalhar para ele. Tomará o dízimo do 

vosso rebanho e vós sereis seus escravos. Nesse dia, lamentar-vos-eis por causa do rei 

que escolhestes, mas naquele dia o Senhor não vos ouvirá" (Samuel I, Cap. 8: 18). 

 

Contudo, os anciãos não ficaram convencidos; eles têm as suas próprias ideias sobre as 

obrigações de um rei: ―Não! Nós teremos um rei e seremos como as outras nações: o 

nosso rei julgar-nos-á, seguirá à nossa frente e combaterá nas nossas batalhas" (Samuel 

I, Cap. 8: 19-20). 

 Poder-se-ia argumentar que o reino de Judá era uma pequena e insignificante 

província, e que por conseguinte tentava sempre medir-se por algum padrão externo. No 

entanto, comparações deste tipo também acontecem entre grupos iguais. É até plausível 

que quanto mais poderoso é o grupo, ou quanto mais elevadas são as suas aspirações, 

mais provável é que se ponha a competir com outros grupos que têm elementos de que 

eles ainda não dispõem. Os esforços investidos por vários faraós egípcios para obter 

uma quantidade adequada do precioso Lápis-lazúli estão sem dúvida relacionados com 

o facto de os reis da Mesopotâmia terem usado esta pedra com abundância (veja-se a 

correspondência de Tell El-Amarna). Como o Lápis-lazúli já não é considerado um bem 

tão prestigiado no nosso mundo moderno (embora ainda seja muito cobiçado na Ásia 

Central), estes esforços podem parecer-nos hoje ridículos. Mas o mesmo nos ocorreria 

perante as peles de elefante que certo rei de Judá (Ezequías) foi obrigado a enviar como 

tributo ao imperador assírio (segundo os Anais de Senaquerib I, a que me referi atrás), 

ou com qualquer outra coisa que pareça ter perdido um valor prático claro. No mesmo 

sentido, nem os orgulhosos e xenófobos egípcios foram capazes de ignorar a cultura da 

Mesopotâmia. De facto, ensinaram a língua acádica e o cânone formal dos textos 

acádicos nas suas escolas para as elites.  

Há numerosos canais pelos quais se podem conhecer os indispensabilia de outra 

cultura. Infelizmente, eles estão para além do alcance deste estudo. Este conhecimento a 

que me refiro pode ser com frequência de natureza bastante profunda (e não em 

"segunda mão"). Em tais casos, ele pode desempenhar uma função decisiva na 
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construção de uma cultura, isto é, dos indispensabilia pelos quais ela funciona e pode 

ser adquirida e interiorizada.  

Enquanto continuam a ter lugar discussões acaloradas sobre o papel respectivo 

que as culturas mesopotâmica, fenícia e egípcia tiveram na construção da cultura grega, 

se é que o tiveram, ninguém contesta o papel da Grécia na cultura romana ou etrusca e, 

subsequentemente, em todas as culturas europeias, tanto orientais como ocidentais. 

Parece que o tipo de relação que pudemos observar entre os sumérios e os acádicos foi 

repetido na relação existente entre as culturas grega (ou melhor, helenística) e a romana. 

Enquanto que a cultura helenística foi apropriada como parte da cultura romana 

dominante, esta produziu um repertório romano doméstico - constituído tanto por bens 

essenciais como por padrões de comportamento. Assim, enquanto os textos gregos eram 

adoptados, os textos nacionais foram produzidos na mesma direcção É evidente que 

nunca teria ocorrido a Virgílio escrever a Eneida se o texto homérico não fosse 

considerado um elemento distintivo de "uma grande sociedade". 

A presença dominante do modelo grego e romano passa a ter uma influência 

decisiva nos actos dos organizadores da sociedade ao longo da Idade Média e da Idade 

Moderna. Se bem que a variedade étnica da Europa na Idade Média fosse quase tão 

ampla como na actualidade, a herança do Império romano e os intereses unificadores da 

Igreja e dos governantes não estimularam a emergência de entidades locais. Como 

aponta sucintamente Várvaro, referindo-se ao século quinze, "[...] non può certo 

parlarsi di una precisa diffusa coscienza di distinte identità nazionale" (Várvaro, 1985: 

10) [não se pode certamente falar de uma precisa e generalizada consciência de uma 

identidade nacional distinta]. No espaço em que existem na actualidade a Alemanha e os 

países escandinavos, com a excepção evidente de territórios isolados como a Islândia (e 

até certo ponto a Noruega), a aceitação do cristianismo atrasou durante séculos o 

desenvolvimento de entidades locais culturalmente independentes. Não obstante, 

quando o êxito de uma insurreição local não podia ser garantido sem atrair o 

consentimento de amplos segmentos da população, a Europa começou a criar as suas 

novas nações. E, para o fazer, foram utilizados com habilidade antigos processos e 

conjuntos de operações, como se eles tivessem sido aprendidos na escola. 

Não necessito de me debruçar aqui sobre as razões pelas quais Afonso X, "o 

Sábio", decidiu impor o castelhano por decreto (embora ele preferisse usar o galaico-

português nas suas composições poéticas). Isto estava imediatamente ligado com a 
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elaboração de textos indispensáveis, tais como, entre outros, a tradução das Escrituras 

(que já tinha sido levada a cabo pelos judeus, mas sem grandes implicações para a 

comunidade em geral). 

Sem a língua espanhola e sem a coesão sócio-cultural transmitida através de 

textos sustentadores de crenças que todos deviam partilhar, não teria surgido uma nação 

espanhola unificada. Claro que este não é um caso de contornos definidos, dado que os 

governantes da Espanha, para acelerar o processo de coesão, expulsaram todos aqueles 

segmentos da população que não podiam ser assimilados pela nova identidade nacional. 

 A Espanha está entre os primeiros casos de sucesso na transmissão de uma 

coesão sócio-cultural a uma grande população, que tinha estado muito tempo dividida. 

Este êxito é plenamente evidenciado através das aventuras dos espanhóis no Novo 

Mundo. A relativa unidade do espanhol na América Latina é a prova disso. Outros casos 

não foram tão bem sucedidos: quando teve lugar a emigração de França para o Novo 

Mundo, não se implementou com êxito uma cultura francesa unificada. Se bem que os 

habitantes do Quebec de origem francesa tivessem conservado a sua etnicidade após a 

ocupação britânica, só foram ―trazidos de volta‖ para fazer parte da nova nação francesa 

(como se dela fizessem parte) através dos esforços das missões francesas do século 

dezanove. Mesmo hoje, o processo de aculturação ainda não os integrou totalmente na 

França continental. No caso italiano, a emigração para as Américas, em finais do século 

dezanove e princípios do século vinte, teve lugar antes de a coesão sócio-cultural ter 

sido transmitida satisfatoriamente à população da península itálica. A maioria dos 

chamados "italianos" ainda não se consideravam a si próprios como tais e, com 

frequência, ainda não tinha tido nenhuma forma de acesso à identidade recentemente 

inventada do "italiano" nacional, que se expressou no facto de se ter tentado divulgar a 

utilização de uma lìngua italiana ―morta‖ (De Mauro, 1984). 

 As ―nações‖ ou identidades francesa, alemã e italiana, do ponto de vista da 

coesão social, são invenções tardias. Para construí-las, foram mobilizados e utilizados 

processos já consagrados pelo tempo, naturalmente ampliados e adaptados às 

circunstâncias locais. Os textos, produzidos numa língua nova ou uniformizada de novo, 

funcionaram em todos estes casos como um destacado veículo de unificação para 

pessoas que não se considerariam necessariamente "pertencentes" a uma determinada 

entidade para além da sua localidade. 
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No caso francês, o momento decisivo foi a Revolução Francesa. A burguesia 

apropriou-se de tudo o que antes pertencera à corte e à aristocracia. As "pessoas 

comuns" tiveram que esperar muito tempo antes de conseguirem um acesso pleno aos 

produtos e bens sócio-culturais da extinta aristocracia, excepto durante os anos caóticos 

da revolução, durante os quais se fizeram tentativas para as aliciar à partilha de uma 

identidade geral. Não obstante, a burguesia, que constituía uma relativa larga 

percentagem da população, especialmente desde a sua fusão com a velha aristocracia 

(Mayer, 1983), ao perpetuar e expandir o repertório dos seus predecessores e ao alargar 

o sistema escolar, proporcionou à literatura, enquanto instituição destacado agente de 

coesão sócio-cultural, a sua proeminente posição na organização sócio-cultural francesa. 

Recordemos que, tal como na pré-reconquista espanhola, a maioria das pessoas que 

vivia dentro das fronteiras francesas não falava o "francês‖, até cerca de finais do século 

dezoito. Tiveram de ser persuadidos, gradualmente, a adquirir este conhecimento, o que 

não teria sido possível sem os muitos textos que foram utilizados como instrumentos 

deste empreendimento, e nos quais foram introduzidas explicitamente muitas das ideias 

necessárias para convencer a população. Este processo de integração continuou ao longo 

do século dezanove, e foi posto em acção sempre que a França anexava uma nova 

parcela de território. Ele foi mesmo implementado nas distantes colónias de África, 

onde as crianças liam textos na escola sobre "nos ancêtres les gaulois" [os nossos 

antepassados, os gauleses], tal como as crianças francesas do continente.  

Nos casos alemão, italiano, búlgaro, servo-croata, checo e talvez mesmo no 

grego moderno, a "literatura" foi mesmo indispensável para a criação das respectivas 

"nações". Em cada um dos casos, um pequeno grupo de pessoas, a que gostaria de 

chamar "agentes sócio-semióticos", conhecidos popularmente como "escritores", 

"poetas", "pensadores", "críticos", "filósofos" e similares, produziram um enorme 

corpus de textos para justificar, sancionar e sustentar a existência (ou o seu desejo) e a 

pertinência de tais entidades – as nações alemã, búlgara e italiana, etc. Ao mesmo 

tempo, colocaram alguma ordem no conjunto de textos e nomes que em princípio lhes 

poderiam ser úteis na hora de justificar a sua causa.  

Para entendermos em que consiste a identidade literária alemã basta reflectirmos 

no caso do ducado do Luxemburgo, em que o alemão moderno não foi adoptado. Tais 

ducados existiam ao longo do actual território alemão e os seus habitantes falavam a sua 

própria língua local. Não houve nada de "natural" no seu consentimento para se unir 
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com a Prússia, tendo em vista a criação da união alemã, nem houve nada de "natural" na 

sua aceitação de uma língua denominada "Alto alemão" (Hochdeutsch), unilateralmente 

uniformizado, com uma certa dose de inventividade, por Gottsched e pelos seus 

seguidores (veja-se Blackall, 1978; Guxman, 1977). Mas foi a reputação dos textos 

produzidos nesta língua pela geração de Goëthe, Schiller e outros que afinal criou a 

nova nação alemã. A ideia de nação, que aspirava a integrar os habitantes de um certo 

território politicamente fragmentado, ganhou raízes com grande êxito. 

Hoje, é amplamente aceite que não teria existido uma nação alemã sem a 

literatura alemã, que por sua vez não se poderia ter unificado sem uma língua bem 

definida e uniformizada. Esta “embalagem de três-em-um‖ [―package deal‖]*, que 

consistia numa nação, numa língua e numa literatura - não era, estritamente falando, 

nada de novo. Como afirma Goldstein (1912: 20), "Bismark hätte die politische Einheit 

nie schaffen können, wenn nicht vorher von unsern Klassikern die geistige Einheit 

begründet worden wäre" [Bismark nunca teria sido capaz de criar uma unidade política 

se os nossos escritores clássicos não tivessem estabelecido previamente uma unidade 

espiritual]. No entanto, no caso alemão, esta unidade teve de ser deliberadamente 

planeada e implementada, em vez de se obter através de um processo não organizado. 

Isso implicava, como no precedente caso francês, ignorar e inclusivamente proibir tudo 

aquilo que não se conformasse com as instituições unificadas. Deste modo, todas as 

alternativas linguísticas que não se acomodavam à nova língua-modelo foram reduzidas 

ao estatuto ambíguo de "dialectos" (na Alemanha), ou "patois" (na França, onde o 

"patois" nem sequer é considerado como derivado da "autêntica" língua francesa). 

Para a nova coesão sócio-cultural a que aspiravam os agentes de tal 

empreendimento, o acto de estabelecer uma língua e uma literatura nacionais é 

equivalente ao acto de adquirir bens para a auto-identificação e auto-construção, que 

noutras épocas era exclusivo dos grupos dirigentes. O sentimento do dirigente 

transferiu-se, ou mais acuradamente, foi transferido do dirigente individual, ou 

aristocrata, para todo o corpo anónimo chamado "a nação". Cada membro deste corpo,  

- 

* O exemplo que damos nesta tradução é apenas um caso concreto do modelo do ―package deal‖. Na 

língua portuguesa usa-se o anglicismo ―pack‖, traduzìvel por ―pacote‖. Em termos comerciais é algo que 

só é vendido com um conjunto fixo de produtos, não separáveis, não se podendo alterar a sua 

composição: ou se aceita ou não. 
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pelo facto de participar na ―nação", ganhou agora o direito de reivindicar a partilha dos 

bens adquiridos. Assim, o acto de demonstrar a conveniência da língua alemã para 

qualquer tarefa espiritual e intelectual tem um significado claro do ponto de vista dos 

"alemães": "já não precisamos de nos sentir inferiores em relação aos franceses, ou a 

qualquer outra nação" (Blackall, 1978). Ter uma literatura capaz de competir com 

outras literaturas, porque conseguiu ter esses expoentes admiráveis da estatura de 

Goethe e Schiller, está claramente de acordo com "uma grande nação". A estatura de 

figuras como Goethe é o resultado complexo da combinação das suas actividades como 

um intellocrat (para usar o termo de Hamon & Rotman, 1981) e do efeito dos seus 

textos. 

Para qualquer indivíduo inserido numa comunidade, a grandeza da nação 

também lhe confere uma grandeza individual: "sou grande, porque pertenço a uma 

nação que gerou Goethe". Isto não é diferente do género de sentimentos envolvidos 

numa competição: ―Eu sou grande porque pertenço a uma nação cuja equipa de 

basquetebol ganhou o campeonato europeu‖. Tal facto ―gratifica‖ o membro dessa 

nação, e este bónus transforma-se num poderoso factor capaz de fortalecer e alimentar o 

seu sentimento de ―pertença‖.  

O empreendimento italiano, que culminou, quase ao mesmo tempo que a 

unificação da Alemanha (1870/1871), com a criação do estado da Itália (1861-1870), 

tinha já os precedentes francês e alemão como possíveis modelos sémico-culturais. De 

facto, não existia nada de inerente que tivesse convencido os habitantes da Itália a 

transformar-se em "italianos", em membros de uma nação chamada "Itália". Mas um 

conjunto de agentes, como os seus equivalentes alemães, utilizaram a reputação de 

textos escritos numa língua que quase ninguém falava, para popularizar o mesmo 

género de proposta de “embalagem de três-em-um‖ [―package deal‖] que se tinha 

cristalizado na Alemanha, isto é, para embalar conjuntamente uma língua e uma 

"nação", cuja existência era sustentada, justificada, motivada e defendida através da 

junção da riqueza das narrações sobre um suposto ―passado‖ comum (geralmente um 

pouco distante) com a glória da língua desenvolvida num dado momento por alguns dos 

seus membros.  

A língua a que agora chamamos "italiano" encontrava-se talvez em pior situação 

do que a francesa ou a alemã do ponto de vista da sua actual distribuição. Era uma 

língua morta, como defende Tullio De Mauro, na sua clássica Storia linguistica 
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dell‟Italia unita (De Mauro, 1984). Dos aproximadamente 22 milhões de habitantes da 

península, só cerca de 600.000 pessoas eram capazes de entender o italiano por volta de 

1860. Mesmo os maiores escritores desta língua, como Manzoni, utilizavam o francês 

mais fluentemente na época em que o estado italiano foi fundado. Não obstante, foi 

graças aos esforços intelectuais e literários de Manzoni e de um grupo de intelectuais 

(gradualmente apoiados e mobilizados pelo inteligente Primeiro-Ministro de Piemonte-

Sardenha, Cavour) que a ideia de uma ―nação‖ italiana, baseada na lìngua utilizada 

pelos grandes fundadores da sua tradição literária, Dante, Bocaccio e Petrarca, ganhou 

terreno com êxito entre partes da população cada vez amplas. Mas a unificação da Itália 

foi só o primeiro passo para a criação da nação. Com efeito, houve discussões sobre o 

tipo de habitantes que deveriam integrá-la e passaram-se mais de cem anos após a 

unificação política (até cerca de 1980) até que o italiano se tornasse a língua falada pela 

maioria dos italianos. Como indica De Mauro na introdução à segunda edição do seu 

livro (1984: xvii): "L'italiano era ancora vent'anni fa lingua abituale d'una minoranza. 

Oggi è la lingua abituale della maggioranza degli italiani, anche tra le mure domestiche, 

dove più hanno resistito i dialetti". É claro que houve quem não estivesse contente com 

a inclusão de todos os habitantes da Itália na nova nação. Alguns teriam preferido 

baseá-la, por exemplo, exclusivamente nas classes médias. Outros, como o própio 

Cavour, não estavam felizes com as proezas de Garibaldi, que ofereceu ao monarca o 

Sul e a Sicília numa bandeja de prata. Cavour teria preferido um Estado sem o Sul, mas 

não podia rejeitar o que a ideologia popular, ideada pela literatura, já tinha apresentado 

como uma causa nacional. 

Do mesmo modo que na Alemanha, nenhuma língua vernácula pôde converter-

se na língua comum. O italiano, embora historicamente baseado na língua florentina, 

domesticada e uniformizada por Dante e pelos seus seguidores, já não tinha 

correspondência com a língua que realmente se falava na Toscânia, e mais 

especificamente em Florença, na época da unificação. Manzoni, cuja tarefa oficial foi a 

de elaborar recomendações sobre a língua que o Estado devia adoptar, se bem que 

tivesse contemplado a hipótese, por um momento, de adoptar a variante florentina 

contemporânea como a base da língua moderna, afastou esta ideia para defender antes 

uma fabricação híbrida, baseada na selecção e combinação de várias normas locais.  

Na Alemanha e na Itália, tanto antes como depois da unificação política, tiveram 

de ser recrutados milhares de agentes para popularizar os textos dos poucos iniciadores, 
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e divulgar a língua usada nesses textos. A maior parte do trabalho recaiu sobre os 

professores do ensino primário, e os intelectuais italianos produziram textos com a 

finalidade de lhes fornecer o arsenal necessário para a sua tarefa. Textos preparados 

para as crianças, como Il cuore, de D'Amicis, ou o Pinocchio de Collodi, foram 

deliberadamente feitos por medida, funcionando como perfeitos geradores de uma 

coesão sócio-cultural. Na verdade, a Itália simplesmente não existiria como entidade 

coerente sem a sua nova língua e a sua literatura instituída de novo. Não surpreende que 

as dúvidas e o descontentamento sobre esta entidade, especialmente depois da dura 

política do governo fascista contra os dialectos, produzissem certos levantamentos 

simbólicos contra a língua unificada, que, aos olhos dos dissidentes, conduziu à 

destruição das culturas locais. A literatura em língua vernácula foi criada como um acto 

de protesto, como se evidencia no caso de Pasolini, que acusa a Itália oficial de ter 

cometido um genocídio cultural. Em 8 de Outubro de 1975, pouco antes de ser 

assassinado, publicou um artigo destruidor no Corriere della Sera, no qual, a propósito 

da apresentação do seu filme Accatone na televisão, disse: 

 

Tra il 1961 e il 1975 qualcosa di essenziale ha cambiato: si ha avuto un 

genocido. Si ha distrutta culturalmente una popolazione. E si tratta precisamente di uno 

di quei genocidi culturali che avevano preceduto i genocidi fisici [...]‖ (reimpresso em 

Letter Luterane, Torino, 1976: 154)
1
.  

 

Torna-se agora necessário omitir considerações detalhadas sobre os outros casos 

referidos acima, como o checo ou o búlgaro, apesar de cada um deles trazer novos 

matizes para a nossa compreensão da função da literatura na criação das nações da 

Europa. Isso exigiria uma apresentação muito mais longa do que a que pode ser 

oferecida aqui. Em vez disso, para acabar esta digressão, gostaria de discutir 

brevemente a função que o "modelo europeu" teve no âmbito de culturas não-europeias 

e o que parece ser a sua visível ausência noutras. 

A natureza fortemente estabelecida do ―modelo europeu‖ demonstra-se pelo seu 

repetido uso com êxito na própria Europa, numa cultura após outra. Mas isto também se 

pode corroborar através de culturas fora do âmbito europeu.  

                                                      

1 Agradeço a Alon Altaras por me ter proporcionado esta citação. 
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O primeiro exemplo é o caso da nação hebraica, actualmente estabelecida no 

Estado de Israel. A criação desta moderna nação, que começou a estabelecer-se na 

Palestina nos finais do século dezanove, iniciou-se na Alemanha nos inícios do mesmo 

século, ao mesmo tempo que a nação alemã. Ao longo do século XIX, num processo 

laborioso, a nova identidade, que também gerou uma nova entidade sócio-cultural e 

posteriormente uma entidade política, foi gerada através do desenvolvimento de uma 

nova literatura e da reelaboração de uma língua - a língua hebraica, adaptada a novos 

objectivos
2
. 

 O segundo exemplo tem a ver com a formação das nações árabes modernas. Este 

caso também mostra muitos dos ingredientes reconhecíveis do modelo europeu. O 

chamado "renascimento" da língua e da literatura árabes, primeiramente no Egipto e no 

Líbano, durante o século XIX, apesar de fazer uso de materiais que tinham estado 

sempre disponíveis, era uma entidade diferente. A natureza da nova literatura, a posição 

defendida pelos seus agentes, o seu impacto nos actos das pessoas, primeiro entre os 

intelectuais, e mais tarde, gradualmente, entre grupos mais amplos, são de origem 

europeia. Não se trata, claro, de um simples caso de exportação, mas é certamente uma 

adaptação do modelo europeu (principalmente do francês) às condições locais. Também 

aqui se conjuga toda uma série de operações levadas a cabo deliberadamente por 

dirigentes e intelectuais, com o fim de obter o estatuto de "um estado moderno". Não 

nos referimos aqui a ideias discordantes sobre este ou aquele género literário, mas à 

própia estrutura da actividade textual. Isto implicou, como é lógico, a adaptação gradual 

da velha língua literária aos novos objectivos. Apesar de nunca ter chegado a ser uma 

língua falada uniformemente, como sucedeu na Alemanha e na Itália, a língua árabe 

teve que se libertar de tradições petrificadas para se poder converter numa ferramenta 

flexível e apropriada na implementação do projecto intelectual de formação da nação 

egípcia e das outras nações árabes modernas
3
.  

 O terceiro (e final) exemplo de exportação do modelo europeu pode parecer um 

pouco fora do lugar, mas creio que é sobretudo uma perfeita demonstração da sua 

natureza institucionalizada. Quando Lazaro Ludoviko Zamenhof criou o Esperanto, em 

                                                                                                                                                            

 

2
 Para o caso hebreu veja-se Shavit 1987, Even-Zohar 1999. 

 

3
 Para mais detalhes em relação à construção da moderna nação egípcia veja-se Gershoni 1986, Mitchel 

1989. 
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1887, entre as suas primeiras e mais importantes preocupações estava a de definir as 

actividades literárias. A literatura converteu-se numa importante preocupação para esta 

comunidade internacional, que rapidamente produziu tanto traduções das obras-prima 

da literatura ocidental como obras originais. Zamenhof, de cujos actos como criador 

literário se riram os seus competidores (isto é, certos movimentos para a promoção de 

outras línguas artificiais), parece ter interiorizado por completo o modelo europeu para a 

criação de nações, com a finalidade de constituir uma comunidade internacional unida 

mediante um sentimento similar (senão mesmo idêntico) de coesão cultural. Palavras 

utilizadas em esperanto, como ―esperantistaro‖, para designar ―a comunidade dos 

falantes de esperanto‖, ou como ―Esperantujo‖, para indicar ―a pátria dos falantes de 

esperanto‖, são perfeitamente equivalentes às de nação e paìs nas lìnguas "nacionais". 

Nada de parecido existe noutras línguas artificiais. Talvez isto possa ser uma explicação 

parcial do relativo êxito do esperanto e do fracasso de todos os outros exemplos
4
. 

 Finalmente, parece-me relevante observar que este modelo de criação de nações 

não foi utilizado nos Estados Unidos da América. A nação norte-americana nasceu de 

uma rebelião contra a Grã-Bretanha, mas não se tentou desligar da tradição literária ou 

linguística inglesas. É certo que as suas actividades textuais, de natureza popular na sua 

maior parte e com um menor grau de institucionalização, têm sido utilizadas para 

expandir histórias, mitos e imagens que construíram o "espírito americano", criando um 

sentimento crescente de diferenciação. Porém, isto não afectou a produção da elite 

literária, que buscou a sua aceitação no centro britânico, pelo menos até começos do 

século XX. Embora tivesse de distinguir-se da sua terra-mãe, e anterior opressora, esta 

nova sociedade não teve problemas em utilizar a mesma língua literária. As mudanças a 

nível linguístico não ocorreram como na Noruega, cuja língua, basicamente idêntica à 

dinamarquesa, se foi diferenciando dela mediante uma série de reformas planificadas. 

Os estado-unidenses, apesar de terem desenvolvido os seus própios estilos e 

preferências, nunca tentaram quaisquer reformas sérias, nem procuraram substituir o 

Inglês porlquer outra língua. Houve modificações na variante americana do inglês à 

medida que as realidades do uso da linguagem encontraram, gradualmente, o seu 

caminho para uma linguagem literária estilizada, através de uma vasta negociação entre 

normas e gostos. Por conseguinte, a nação americana não se criou através da sua 

                                                      
4
  Veja-se também Lieberman 1979. 
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literatura, nem através da sua língua (pode dizer-se mesmo que não foi influenciada por 

elas). O ―modelo europeu‖ não é assim universal, mas espero ter demonstrado que a 

imagem da literatura na Europa contemporânea se baseia em realidades concretas e 

duradouras.  
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