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[...] Na primavera de 1971 chegaron [a Islandia procedentes de 
Dinamarca] os dous primeiros e màis celebrados manuscritos. Eran o 
Libro de Platey e mais o Codex Rexio dos poemas édicos, que che- 
garon a Reiquiavik nun barco de guerra danés acompañados por 
unha delegación de ministros daneses e membros do Parlamento. 
Na mañá do 21 de abril o barco atracou no porto de Reiquiavik [...]. 
Miles de persoas se congregaran no peirao, e ó longo das estradas 
polas que os visitantes ían camino da cidade, amoreábanse os nenos 
con bandeiras danesas e islandesas [...]. 

 
Asi é como Jonas Kristjánsson, o director do Instituto 
Arnamagneano, en Reiquiavik, describe o triunfo dos islandeses na 
guerra dos manuscritos con Dinamarca1. Noutra publicación engade: 
"[...] desde entón non deixan de chegar manuscritos ininterrompida- 
mente, e agora temos no noso poder arredor dos novecentos, xunto 
con moitos outros documentos"2. A disputa dos manuscritos entre 
Islandia e Dinamarca estivo precedida por unha guerra da mesma natu- 
reza entre Dinamarca e mais Suecia, aproximadamente trescentos anos 
antes. Competicións sen escrupulos para conseguiren os manuscritos, e 
mesmo actos tan belixerantes como fundir un barco cargado deles, non 
foron feitos insólitos no século XVII. Sen embargo, na Islandia do 
século XVII, a xente non se preocupaba demasiado polos manuscritos, "as súas 
páxinas eran recortadas unha por unha das vitelas e utilizadas 
para distintos propósitos"3, como por exemplo decorar roupa. 
 
* Conferencia pronunciada con ocasión do Encontro "A Europa da(s) literatura(s)" cele- 
brado en Santiago de Compostela en maio de 1993. 
 
1. Kristjánsson, Jonas. "Icelandic Sagas and Manuscripts", en Icelandic Review. Reiquiavik, 
1980, pp. 89-90. 
2.  Kristjánsson, Jonas. "The Literary Heritage", en Icelandic Sagas Eddas, and Art. 9- 
15. The Pierpont Morgan Library, Nova York, 1982, p. 25. 
3.  Ibidem, p. 24. 
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Resulta doado supoñer que nin no século XVII nin no século XX as 
disputas sobre os manuscritos teñen que ver con eles en canto 
obxectos. Non era a sua entidade fisica o que en realidade se procu- 
raba. No século XVII eran xeraknente os contidos previstos neles o que 
facia devecer pola sua posesión de maneira tan especial: cada un dos 
reinos escandinavos esperaba atopar ali unha preciosa información que 
puidese reforzar as súas pretensions de grandeza e poder. En canto ó 
século XX, a reclamación dos manuscritos significou para os islandeses 
o derradeiro estadio na lexitimación e confirmación da sua indepen- 
dencia nacional. En ambos casos, as acaloradas disputas afectaban a 
profundos sentimentos da propia identidade. O que entraba en xogo 
era unha "identidade colectiva". 
 
Esta historia, ainda que ùnica nos seus detalles, non é tan inusuai 
como manifestación de estructuras socio-semióticas. Pola contra, ilustra 
magnificamente, e asi intentaremos demostralo, a función que a litera- 
tura desempeñou na constitución de moitas nacións e de grupos cultu- 
ralmente organizados en Europa. Neste sentido, poderia tratarse dunha 
historia unicamente europea. Teño como un privilexio o feito de ter 
sido invitado a falar nestas celebracións de Santiago de Compostela, 
unha cidade de tan forte dimension simbòlica. Unha perfecta ocasión, 
coido, para reflexionar, como me suxeriu Claudio Guillén, sobre os 
misteriosos camiños da literatura en Europa. 
 
¿É a "literatura" realmente algo propio de Europa? Non se trata dunha 
pregunta doada de responder. A penas coñecemos ningunha sociedade 
màis ou menos organizada que non posua unha especie de "literatura", é 
dicir, unha actividade na que se recitan ou se len textos, publica ou indi- 
vidualmente, para ou pola xente. É certo que algunhas sociedades teñen 
maior sona que outras de estaren màis dotadas para a creación e inter- 
pretación de textos. Por exemplo, no Oriente Medio da època medieval, 
estimábase que os arabes posuian un talento de seu para esta ocupación, 
mentres que na Europa do Norte, os islandeses eran considerados 
nacidos para seren escritores e narradores de historias. Califas e reis, 
emperadores e zares, ó igual que a "xente comun" todos sentian a atrac- 
ción de escoitaren a literatura tanto en verso como en prosa. Por outra 
parte, en paises como en China, o feito de escribir poemas segundo 
modelos preestablecidos constituia un dos requisitos obrigatorios necesa- 
rios para un posto administrativo. Nin todas estas maneiras de interpretar 
a literatura constituen no seu conxunto unha literatura nin tampouco fun- 
cionan do modo en que chegaron a funcionar na historia de Europa. 
 
Para dicilo en poucas palabras, as actividades literarias como tales 
quizais non sexan especificas de Europa, pero as funcións que estas 
actividades desempeñaron na organización da vida europea, si poden 
ser, en efecto, propias e caracteristicas delà. Cando estes fenómenos 
aparecen en paises non europeos durante os séculos XIX e XX, non se 
trata de feitos que seguen directamente a outros de natureza similar 
previamente existentes neses paises, senón màis ben dunha nova activi- 
dade, tomada das culturas europeas. 
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Agora ben, é necesario aclarar de que "Europa" estamos a falar, é 
dicir, cales son as súas fronteiras espaciais e temporais. Seria tenta dor 
limitar a análise á Europa do século XVIII en diante. Este capitulo da 
historia europea parece estar notablemente màis claro en relación ó 
noso asunto. Sen embargo, non elixiremos esta via màis doada, ainda 
que terei que profundizar nela màis tarde. Comezarei polo principio. 
Creo que estamos a díscutir aquí un feito moi importante da historia 
mundial, e esta historia puido ter tornado unha dirección moi diferente 
da que tomou. 
 
Seria inútil suxerir unha resposta definitiva á cuestión de se as acti- 
vidades textuais son ou non universais, no sentido de que terian apare- 
cido baixo calquera circunstancia, ou de se son a consecuencia dun 
proceso accidental que tivo lugar por casualidade durante a constitu- 
ción das primeiras civilizacións. Na socio-semiòtica moderna, incluindo 
as teorías económicas e históricas, téndese hoxe en dia a abandonar as 
xeneralizacións deterministicas. Sen embargo, unha vez que se détecta 
un fenòmeno, analizalo desde o primeiro elo dunha longa cadea de 
acontecementos é unha práctica ampiamente aceptada. Ó longo destas 
liñas a cuestión de se a aparición da "literatura" foi inevitable ou tal vez 
ocorreu por casualidade nos comezos dunha civilización, non se vai 
poder resolver. O que si se pode observar, sen embargo, é o que oco- 
rreu desde que apareceu. Gracias ós avances, desde o século pasado, 
nas investigacións históricas e arqueoióxicas podemos agora reconstruír 
alomenos algúns dos mais importantes eíos e modelos da historia lite- 
raria occidental. 
 
A primeira civilización letrada e literaria que coñecemos é o con- 
xunto de cidades-estado sumerias en Mesopotamia. Elementes inven- 
tados e introducidos pola civilización sumeria poden detectarse poste- 
riormente durante milenios en culturas que tal vez a herdaran 
progresivamente, no que parece ser un proceso en cadea. A preocupa- 
ción poíos textos, tanto escritos como lidos, ocupou un lugar preemi- 
nente na cultura sumeria. Mentres que as élites tiñan o privilexío exclu- 
sivo de acceder a eles directamente en calidade de novos productores 
(é dicir, como "escritores") e tamén de perpetuadores (é dicir, "inter- 
prètes"), alomenos parte da poboación total tivo contado con estes 
textos en diversas ocasións festivas. Ainda que o incremento de multi- 
ples estelas (como o código legal de Hammurabi, ou as detalladas des- 
cricións autolaudatorias que das suas fazañas fixeron todos os gober- 
nantes), non poida servir como unha evidencia da accesibilidade e 
operatividade dos textos, si pode alomenos testemuñar a intención 
deses gobernantes de posuir omniprésentes textos sobre eles4. 
 
Mais importante é o feito de que co establecemento e a consolida- 
ción da escola (é-dubba) como unha institución de poder, a cultura 
sumeria introduciu tamén a institución socio-semiòtica do canon. Escola 
e canon serviron para organizar a vida social, basicamente, mediante a 
 
4. Bottero, Jean. Mésopotamie: L'écriture, la raison et les dieux. Gallimard, Paris, 1987. 
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creación dun repertorio de modelos semióticos a través dos cales 
"o mundo" se explicaba cun conxunto de narracións, inter alia, natu- 
ralmente, para dar gusto ós grupos dominantes. Estas narracións resul- 
taron ser moi poderosas á hora de transmitir sentimentos de solidarie- 
dade, de pertenza, e fundamentalmente de sumisión a leis e décrètes 
que non poderían ser impostos so eoa forza fisica. Así, a cultura 
sumeria foi a primeira sociedade en introducir, por unha banda as acti- 
vidades textuais como unha institución indispensable e, por outra, o 
uso desa institución co fin de crear unha cohesion socio-cultural. 
 
Para que o termo "cohesion socio-cultural" non pareza vago ou 
baleiro, permitasenos explicar de forma ràpida que facemos referencia 
con el a un estado no que existe un sentimento ampiamente estendido 
de solidariedade, de sentirse estreitamente unidos, entre un grupo de 
persoas; estado que, daquela, non precisa unha condueta imposta pola 
simple forza fisica. Cremos entender que o concepto clave para esta 
cohesion socio-cultural é o de disponibilidade. A disponibilidade é unha 
disposición mental que empuxa á xente a actuar dunha determinada 
maneira que, doutro xeito, podería ser contrario as súas "inclinacións 
naturais". Por exemplo, ir á guerra para ser probablemente asasinado na 
loita contra outros homes, seria o caso extremo, moitas veces repetido ó 
longo da historia da humanidade. O feito de crear unha estensa rede de 
disponibilidade sobre un bo nùmero de cuestións é algo que, sendo vital 
para calquera sociedade, esta non pode dar, sen embargo, por enten- 
dido. Asi, ningùn goberno pode dar por suposto que a xente obedecerá 
leis, escritas ou non, se non logra persuadilos para que o fagan. A obe- 
diencìa lograda mediante a forza fisica, como a militar e a policial, pode 
resultar efectiva so para un certo periodo de tempo, pero cedo ou tarde, 
esta deixará de existir, en parte porque poucas sociedades poden permi- 
tirse manter un nùmero o bastante ampio de axentes da lei. 
 
Sostemos, xa que logo, que a "literatura" serviu como factor omni- 
présente para a cohesion socio-cultural. Isto non significa que fose un 
factor decisivo ou o màis importante, pero quizais si o màis duradeiro, 
e probablemente o que màis veces se combinou con outros (acompa- 
ñando, por exemplo, certos rituais ou actuacións fisicas, como cons- 
truir edificios ou interpretar mùsica e danza). Se perdurou foi quizais 
gracias á sua institucionalización e á sua chamativa presencia, posto 
que a atopamos constantemente en todas aquelas culturas que de 
mañeira graduai reemprazaron á sumeria, é dicir, a cultura acadia e 
hitita, asi como a exipeia, que desenvolveu, por suposto, certos 
aspectos da mesma pola sua conta. O termo "acadio" vén sendo aqui 
unha abreviación para designar sociedades diferentes que utilizaban 
variantes diversas da lingua e a "literatura" acadias: entre elas, por 
suposto, a antiga cultura acadia propiarnente dita, a babilònica e a 
asiria, pero tamén as culturas de gran variedade de estados organi- 
zados entre o Éufrates e o Mediterràneo, como Ebla e Mari, Yamhad, 
Ugarit e Canaan. Todas elas, excepción feita de Tiro e Canaan pola 
sua ascendencia fenicia, nin sequera se liberaron completamente do 
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sistema sumerio-acadio de escritura, ainda que o simplificaron de 
forma gradual a varios niveis. 
 
O elo oculto entre estas sociedades e "Europa", que permaneceu 
encuberto durante moitos séculos, vaise descubrindo cada vez màis 
polo mellor coñecemento que temos desas culturas. A orixe fenicia do 
alfabeto grego, xa revelado por eles, non se discute. Mesmo o propio 
nome de Europa, que, segundo a mitoloxia grega ten que ver eoa 
cidade de Tiro, pode ter derivado da palabra hebreo-fenicia ereb, que 
significa tanto "oeste" como "atardecer". Pola contra, é na institución da 
"literatura", con todos os seus compoñentes, onde o elo non se pode 
presentar comò indiscutible. Non obstante, hoxe pódese dicir, coas 
debidas réservas, que parece mais plausible, dadas as evidencias reu- 
nidas gracias ós descifrados documentos destas culturas, que a "litera- 
tura" realizou o seu camino desde Mesopotamia, a través dos hititas (e 
tal vez os luvios) como mediadores, ata a cultura grega, polo que se 
estendeu, nun proceso en cadea, dunha sociedade europea a outra ó 
longo do tempo. 
 
Non discutiremos en profundidade esta hipótese nin profundiza- 
remos na literatura da corte dun gobernante como Asurbanipal, eoa sua 
biblioteca de 25.000 tabletas de arxila. Abonda con mencionalo para 
incidir en que as actividades textuais, ás que damos en chamar na súa 
totalidade "literatura" por conveniencia, persisten ó longo da historia de 
todas as culturas antes mencionadas. Hai que formular, sen embargo, 
algunhas réservas. A pesar do poder do modelo sumerio-acadio, evi- 
denciado alomenos polo éxito dun repetido repertorio de crenzas e 
costumes, non debemos caer na trampa do anacronismo. Non resulta 
doado calcular màis que en termos xerais, o nivel de cohesion socio- 
cultural destas sociedades, nin a contribución das actividades textuais ó 
seu éxito. Atopamos, ademais, o testemuño de mais dun fracaso. Por 
exemplo, o aparentemente ràpido final da cultura asiria pode tal vez 
atribuirse a un grao de cohesion bastante baixo, o que de ser asi, 
suporia un fracaso da cultura textual. 
 
Non obstante, mesmo cando a sua capacidade de crear cohesion 
fose escasa e secundaria, a literatura nunca renunciou á sua influencia 
como un feito que significa poder e distinción, e esta foi posiblemente 
a sua función primordial como actividade organizada. Os gobernantes, 
mantendo o hábito de perpetuar actividades textuais, sinalaban a sua 
superioridade, distinguindose a si mesmos do resto da sociedade ou 
doutros dirixentes "indignos", por dicilo dalgun modo. Tal e comò o 
expresa Gentili, falando de Grecia entre os séculos VI e IV antes de 
Cristo, "[...] a través da obra do artista, o señor rico ou o aristócrata da 
cidade e sobre todo o tirano procuran ennobrecerse e consolidar o seu 
propio poder politico"5. En resumo, posuir "unha literatura" era un dos 
indispensabilia do poder. 
 
5. Gentili, Bruno. Poesìa e pubblico nella Grecia antica, da Omero al Vsecolo. Storica. 
Laterza, Roma. 1984, p. 153. 
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¿Que significa "posuír unha literatura" e que son os indispensabilia 
do poder? É este quizais o momento de afirmar aquí de maneira expli- 
cita que o concepto de "literatura" que utilizamos non coincide exacta- 
mente eoa noción popular de "unha colección de textos aeeptados, 
producidos por certos individuos e para que os lean outros", que é, 
mais ou menos, a imaxe moderna que posuimos. Por "literatura" enten- 
demos todo un conxunto de actividades, das que so parte son "textos 
para seren lidos" ou "textos para seren escoitados", ou mesmo "com- 
prendidos". En poucas palabras6, estas actividades incluen a produc- 
ción e mais o consumo, o mercado e mais as relacións de negociacións 
entre as normas. Cando un gobernante mantén estas actividades, supón 
que ten que investir parte dos seus recursos en manter axentes para 
producir e recitar os textos, canta dos as mais das veces ou recita dos 
cun acompañamento musical, e outra parte en acumular e almacenar 
algúns destes productos. O emperador asirio Asurbanipal realiza un 
considerable investimento para copiar o inventario dos textos babiló- 
nicos canonizados7. Ter "literatos" na corte era un sinal de poder e 
riqueza8. Non resulta irrelevante o feito de que taies mercadorias 
figuren entre os tributos que deben facer os pequenos gobemantes ós 
mais poderosos. Por exemplo, o rei asirio Senaquerib fachendea dos 
recitadores, homes e mulleres, que obrigara a pagar a Ezequias, rei de 
Xudá, como parte dun esixente tributo9. 
 
Daquela, "posuír unha literatura" equivale a "posuir riquezas apro- 
piadas para un poderoso gobernante". É un importante componente do 
que denominamos "os indispensabilia do poder". Falando nun sentido 
semio-cultural, "ser" unha person-in-the-culture, "persoa na cultura" dife- 
renciada10, a calquera nivel, supón sempre posuír e utilizar un repertorio 
propio de bens e procedementos., Por exemplo, ser "un francés" proba- 
blemente leve consigo beber vino ou auga... Ser un rei, ou un gran 
emperador, desde sempre, implica posuir edificios de certa magnitude, 
con esculturas e con piiituras murais ou relevos, e moito màis. De non 
posuir ainda estas propiedades, tería que se preocupar, daquela, de crea- 
las. Cómpren tamén outros ingredientes, en realidade demasiados como 
 
6. Para unha discusión do concepto màis pormenorizada remito ó meu traballo 
Polysystem Studies. Poetics Today 11.1. Duke University Press. Durham, 1990. Nùmero 
especial de Poetics Today. 
7. Neste proceso os deuses de Babilonia foron convertidos nos seus correspondentes 
asirios —especialmente no texto Enuma Elisb, a Èpica da Creación—, apropiándose por 
tanto dos textos e interpretándoos como se fosen asirios antes que babilónicos. 
8. Tadmor, Hayim. "Monarchy and the Elite in Assyria and Babylonia: The Question 
of Royal Accountability" en The Origins and Diversity of Axial Age Civilizations. Ed. S. N. 
Eisenstadt. State University of New York Press, Albany, 1986. Capitulo 8, pp. 203-227. 
9. Sobre a ideoloxia politica nas inscricións asirias vid. Tadmor, Hayim. "History and 
Ideology in the Assyrian Royal Inscriptions" en Assyrian Royal Inscriptions: New Horizons 
(in Literary, Ideological, and Historical Analysis) Ed. F. M. Fales, 1981, pp.  13-23. 
Orientes Antiqui Collectio-XVII. Roma, Istituto per L'Oriente. 
10. Voegelin, C.F. "Casual and Non-casual Utterances Within Unified Structure" en 
Style in Language. Mit Press. Ed. Thomas A. Sebeok. Cambridge, I960, pp. 57-59. 
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para describilos aquí en detalle, entre os que é inevitable contar cos ser- 
vicios de recitadores, "poetas", cantantes e bailaríns, ou un consunto de 
interprètes que formen un "teatro". O califa andaluz Abderramán III, tivo 
ministros que eran quen de o entrefer recitando poesia macarrónica (é 
dicir, mesturando a lingua àrabe e mais a romànica11), mentres que 
Almanzor foi o bastante afortunado como para que Ibn Darraj al-Quastali 
Ile compuxese un poema laudatorio en honor da toma de Santiago de 
Compostela no ano 99712. Harold o Duro (século XI) mantivo case cinco- 
centos poetas, algun dos cales o acompañaron como poetas de confianza 
tanto en moitas tarefas cotiás13 como, por suposto, na guerra. En resumo, 
é evidente que unha lista predeterminada de indispensabilia con, màis 
ou menos, os mesmos elementos, se perpetuou ó longo da historia da 
civilización occidental. A "literatura" figura case sempre, dunha ou doutra 
maneira, entre os compoñentes màis destacados delà. 
 
Mentres que das antigas culturas do Fértil Crecente e Exipto temos so 
indicios de sobre que parte da poboación as actividades textuais pui- 
deron impartir cohesion socio-cultural, parece que a primeira vez na his- 
toria do mundo que presenciamos algunhas evidencias claras desta fun- 
ción é en Grecia. Podemos falar, naturalmente coas debidas precaucións, 
dun cambio, ou mesmo tal vez dunha "contribución grega" (o que, sen 
embargo, non poderia ter xurdido sen a invención do alfabeto en 
Canaan). Sen profundizar aquí nunha discusión das diferencias existentes 
entre Atenas e outras comunidades gregas, o que apreciamos ó comezo 
da epoca helenística é o cambio desde un repertorio posuído polos diri- 
xentes e o seu séquito a outro posuido pola "xente", ainda que obvia- 
mente, "a xente" supón tamén unha selecta parte da poboación total. As 
actividades textuais teñen agora lugar ó aire libre e non se limitan a 
himnos publicos ou estelas con inscricións inaccesibles, senón que cada 
vez alcanzan unha maior audiencia. Permiten mesmo unha certa critica 
social e un tratamento un pouco menos reverente dos gobernantes 
(estoume a referir tanto ás "traxedias" como ás "comedias")- Mais ainda, 
as historias de tempos pasados, que de forma gradual van conformando 
un canon ampiamente aceptado, convértense en elementos básicos da 
ensinanza e da propia diferenciación para grupos cada vez màis amplos. 
Diria mesmo, que para un membro da comunidade grega, e certamente 
para un da helenística, existe xa un repertorio cultural ben definido, inti- 
mamente ligado ás actividades textuais, e interiorizado ata tal punto que 
constitue parte da propia imaxe do individuo, e proporciónalle un senti- 
mento de identidade que o distingue do resto do mundo, os barbami. 
 
Ademais, a través destes textes, a Koinè grega alcanzou moito mais 
éxito que ningunha lingua precedente. (O Imperio Asirio, en compara- 
ción, foi ó seu lado case un fracaso; logo do seu final a penas ninguén 
 
11.  Menéndez Pidal, Rarnón. Orígenes del español. Madrid, 1926, p. 252, nota 2. 
12. Ibn Darraj al Quastali. Diwan, Mahmud Ali Maki. Ed. Damascus; Al-Maktab Al- 
Islami, 1968, pp. 314-320. 
13. Turville-Petre, G. Haraldr the Hard-Ruler and his Poets. The Dorotea Coke 
Memorial Lecture in Northern Studies, 1966. Lewis, London, 1968. 
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continuou ali falando asirio: a maior parte da poboación falaba xa 
arameo). Quizais foi en Grecia onde se constituíu un modelo a través 
do cal, ademais de transmitir cohesion socio-cultural mediante os 
textos, unha lingua de indole literaria conseguiu substituir gradual- 
mente as variantes locais. Fronte á consideración mais estendida, que 
establece unha relación de causalidade desde a "identidade innata" á 
"linguaxe" e finalmente ós "textos" ("literatura"), o caso grego presenta 
unha traxectoria diferente: desde os textos á identidade e á lingua. 
 
Quizais deberia ser atribuido a Grecia outro cambio crucial, a saber, 
a clara proliferación de sistemas culturais e "Hterarios". Mentres que os 
textos na cultura sumeria, mesmo aqueles recitados en ocasións 
pubiicas, eran compostos por membros dunha elite, e os textos en 
Babilonia, Asiria ou os reinos hititas e exipcios, compoñíanos os lite- 
ratos, Grecia proporciónanos culturas textuais tanto de elite comò 
de carácter popular. É en Grecia onde presenciamos a aparición de 
diversas canles de propagación. Por unha parte atopamos as produc- 
cións escritas, dirixidas a unha mìnoria, pero finalmente tamén aptas 
para o consumo da maioria; por outra, están as produccións orais, diri- 
xidas á maioría pero baseadas as màis das veces en produccións feitas 
para a minoria. A orixe da noción moderna de "literatura" como algo 
relacionado con textos escritos sìtuase claramente en Grecia. Sinala 
Gentili que a institucionalización do libro (ainda que libro en Grecia, 
byblos, deriva do nome da cidade fenicia de Gubl), produce esta esci- 
sión cultural. Dun lado, "a escritura foi concebida por vez primeira 
comò un verdadeiro acto literario, literatura sen màis"14, Doutro: 
 

Xunto a esta cultura màis propiamente literaria e erudita, que flo- 
receu no àmbito literario restrinxido das cortes e dos cenáculos, 
patrimonio exclusivo dunha elite de intelectuais, tomou vida propia 
outra forma de cultura, que hoxe poderiamos denominar como 
"popular" ou "de masas", no sentido en que estaba destinada a un 
gran nùmero de persoas que gustaban delà e era transmitida dunha 
forma oral en audicións pubiicas por recitadores, cantores (rhap- 
soidoi. kitharoidoi, auloidoi) e actores itinérantes (tragoidoi, 
Komoidoi, etc.) que exercitaban a sua profesión obtendo compensa- 
cións e honores nas festas organizadas polas diversas cidades do 
mundo helenizado15. 
 

Outra cousa son as repercusións que esta situación puido ter na 
desviación das normas canónicas. é dicir. en materia de temas, formas, 
así como ideas canonicamente aceptadas. Obviamente, literatos e inter- 
prètes a penas podian expresar visions disidentes, ou comprometerse 
con formas que contradicisen o gusto da època. En Grecia apareceron 
por vez primeira os literatos independentes, que tiveron a afouteza 
de falaren con franqueza e sen reserva, ainda que, como no caso de 
 
14. Gentili, Bruno. Poesia e pubblico nella Grecia antica, da Omero al V secolo. 
Storica, Laterza, Roma, 1984, p. 222. 
15. Ibidem, p. 228. 
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Sócrates, pagaron caro por isto. Non existe nada semellante en culturas 
anteriores, eoa excepción dos poetas xudaicos, que como Xeremias, 
foron castigados polo poder case ata a morte16. 
 
Ó longo da historia mundial, modelos creados no seo dunha cultura 
podian pasar a outras se estas tiñan motivos para desexar igualarse eoa 
cultura da que adoptaban o modelo. Atopamos abundantes evidencias 
de contactes dirixidos a obter este tipo de "préstamos". Calquera grupo de 
persoas que pretendese estar á altura doutro grupo, sempre se pode facer 
esta pregunta: "¿Por que non temos nós todos estes bens e tradicións?" 
Asi, por exemplo, se nunha institución recoñecida como honorable vemos 
que todo o mundo està equipado con avanzados ordenadores e os seus 
correspondentes accesorios, naturalmente considerariámonos privados de 
algo que poderiamos posuir de desexarmos vivir en conformidade coas 
normas de tal institución. Este modelo bàsico de relación entre o "posuir" 
e o "non posuir", funciona en todos os niveis socioculturais e para cal- 
quera nùmero de persoas. Temos a forte convicción de que os repertorios 
que mencionamos non foron inventados en cada cultura de maneira indi- 
viduai ou "nacional". Cando se ten que establecer nunha sociedade unha 
nova institución, adóptase instintivamente a idea de tomaia dalgunha 
fonte, asi comò tamén tornar o repertorio que esta institución supón. 
Apréndese, por exemplo, a "ser rei" observando un modelo, e este pode 
ser o dos veciños. Faise do mesmo modo cando a monarquia està xa esta- 
blecida, pero mesmo entón hai que estar equiparándose permanente- 
mente con certes modelos. O relato de Samuel1,8, no que se fala do esta- 
blecemento da monarquia entre os israelitas é moi instruetivo ó respecte. 
Permitan dedicármoslle un momento ó texto biblico. 
 
Os anciáns de Israel viñeron onda o poeta Samuel e dixéronlle "[...] 
Dános, logo, un rei que nos goberne, como o que teñen as outras 
nacións"17. Samuel, pronunciando un discurso ante a asemblea, 
intentou en van disuadir á xente da súa demanda describindolles a 
maneira incorrecta na que un rei a ben seguro se comportarla: 
 

Este é o foro do rei que reinará sobre vos: collera os vosos fillos, 
para servicio dos seus carros e da súa cabalería e para que corran 
diante da sua carroza. Poraos de xefes de milleiro e de xefes de cin- 
cuentena; faralles arar as súas leiras e segar o seu trigo, fabricar 
armas para a guerra e trebellos para os carros. As vosas fillas leva- 
raas para perfumistas, cociñeiras e panadeiras 
 
Quitaravos o mellor dos vosos eidos, das vosas viñas e oliveiras, 
para dárllelo ós seus servidores. Esixiravos o dezrao do voso gran e 
das vosas vendimas, para dárllelo ós seus ministros e ós seus funcio- 
narios. Botará man dos vosos criados e criadas, dos vosos bois e dos 
vosos burros, para que fagan para el o seu traballo. Decimará os 
vosos rabaños, e vós seredes os seus escravos. Entón berraredes en 
contra do rei que escollestes, pero o Señor non responderá18. 

 
16.  Xeremias, 38, 6-13. 
17.  Samuell,8,5. 
18.  Samuel 1,8,11-18. 
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O pobo, sen embargo, non queda convencido. Eles teñen as suas 
propias ideas sobre as obrigas dun rei: "Non. ¡Nos queremos un rei! 
Seremos coma as outras nacións. Teremos un rei que nos goberne e 
que saia á fronte de nos nas nosas guerras"19. 
 
Poderiase argumentar que o reino de Xudá era unha pequena e 
insignificante provincia, e que por conseguente intentaba sempre estar á 
altura de certas normas alleas. Pero comparacións desta clase teñen 
sempre lugar entre dous grupos iguais. Incluso cremos que canto màis 
poderoso é o grupo, ou màis elevadas as súas aspiracións, màis pro- 
bable é que se poña a competir con outros grupos que teñen ele- 
mentos dos que eles non dispoñen aínda. Os esforzos dedicados por 
numerosos reis exipcios (faraóns) para obteren unha cantidade sufi- 
ciente do preciado lapislázuli, están sen dúbida relacionados co feito 
de que os reis de Mesopotamia gozaron desta pedra en abundancia 
(véxase, por exemplo, a correspondencia de Teli El-Amarna). Como o 
lapislázuli xa non é considerado un ben tan prestixioso na nosa sode- 
dade moderna (ainda que sexa moi cobizado en Asia Central), estes 
esforzos poden parecernos hoxe ridiculos. Pero o mesmo nos ocorrería 
coas peles de elefante que certo rei de Xudá (Ezequías) foi obrigado a 
enviar como tributo ó emperador asirio (conforme os Anais de 
Senaquerib I, ós que nos referimos con anterioridade), ou con calquera 
outra cousa que non pareza ter hoxe un valor práctico claro. Neste 
mesmo sentido, mesmo os orgullosos e xenofóbicos exipcios non foron 
quen de ignorar a cultura mesopotámica. De feito, ensinaron a lingua 
acadia e o canon de textos acadios nas súas escolas para elites. 
 
Son moi numerosos os conductos polos que se coñecen os indis- 
pensabilia doutra cultura, pero desafortunadamente sobrespasan o 
marco desta conferencia. Este coñecemento ó que nos referimos pode 
ser as mais das veces de natureza bastante intuitiva e non de "segunda 
man". Cando ten caräcter intuitivo desempeñaría unha función decisiva 
na construcción dunha cultura, é dicir, na constitución dos ìndispensa- 
bilia a través dos cales funciona ese coñecemento e pode ser adquirido 
e interiorizado. 
 
Mentxes continúan tendo lugar acaloradas discusións sobre o respec- 
tivo papel que as culturas mesopotámicas, fenicias e exipcias tiveron na 
construcción de Grecia, se é que o tiveron, ninguén discute, sen 
embargo, o papel que desempeñou Grecia na cultura romana ou etnisca 
e, en consecuencia, en todas as culturas europeas, tanto orientais como 
occidentais. Parece que o tipo de relación que puidemos observar entre 
os sumerios e os acadios se repite agora na relación existente entre os 
gregos, ou mellor o mundo helenístico, e os romanos. Dun lado, a cul- 
tura helenistica foi asumida como parte da cultura romana dominante; 
doutro, produciu un repertorio romano nacional, constituido tanto por 
bens como por modelos de conducta. Asi, se por unha parte se adop- 
taron todos os textos gregos, os textos nacionais foron producidos 
 
19. Samuel 1,8,19-20. 
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seguindo a mesma dirección. Resulta evidente que a Virxilio nunca se Ile 
ocorreria escribir a súa Eneida se o texto homérico non estivese conside- 
rado elemento característico dunha "gran sociedade". 
 
A presencia dominante dos modelos grego e romano segue a ter 
unha influencia decisiva nas actuacións dos organizadores sociais ó 
longo da Idade Media e Moderna. Ainda que a variedade ètnica de 
Europa era na Idade Media case tan ampia como na actualidade, o 
herdo do Imperio Romano, por unha banda, e os intereses unificadofes 
da Igrexa e os gobernantes, por outra, non facilitaron a aparición de 
entidades locais. Como apunta sucintamente Vàrvaro, referíndose ó 
século XV: "[...] non se pode falar certamente dunha precisa e difusa 
conciencia de distinta identidade nacional"20. No que é na actualidade 
Alemaña e os Paises Escandinavos, eoa excepción evidente de territo- 
rios marxinais comò Islandia (e ata certo punto Noruega), a aceptación 
do cristianismo retrasou durante séculos o desenvolvemento de enti- 
dades culturalmente separa das. Sen embargo, cando non podia asegu- 
rarse o éxito dunha insurre cción local sen atraer o consentimento de 
segmentos màis amplos da poboacion, Europa deu en crear as suas 
novas nacións. E para facelo, utilizanse con habilidade vellos métodos 
operativos, como se fosen aprendidos nalgunha escola. 
 
Non cómpre estendérmonos aqui nas razóns polas que Alfonso X O 
Sabio decidiu impoñer o castelán por decreto. Con este fin relacio- 
nouse inmediatamente a creación de textos indispensables, entre 
outros, unha traducción das Sagradas Escrituras (que xa fora levada a 
cabo polos xudeus, pero que non tivo ningun tipo de implicación para 
a comunidade xeral). Sen a lingua española, nin a cohesion socio-cul- 
tural transmitida mediante os textos sustentadores de crenzas que todos 
debian compartir, non teria xurdido unha nación unificada. Por suposto 
que este non é un caso de limites definidos, dado que os dirixentes de 
España, para acelerar o proceso de cohesion, expulsaron a todos 
aqueles segmentos da poboacion ós que non daban incorporado por 
completo á nova identidade. 
 
España significa un dos primeiros logros na aplicación dunha cohe- 
sion socio-cultural a unha ampia poboacion que estiverà longo tempo 
dividida. Este éxito apréciase claramente na conquista do Novo Mundo 
polos españois. A relativa unidade do español en Latinoamérica é 
proba disto. Outros casos non tiveron os mesmos resultados. Os habi- 
tantes de Quebec de orixe francesa, a pesar de manteren a sua peculia- 
ridade ètnica tras a ocupación británica, foron, por asi dicilo, incorpo- 
rados á nova nación francesa so a través dos esforzos dos misioneiros 
franceses no século XIX. Mesmo hoxe, o proceso de aculturación ainda 
non os integrou totalmente eoa Francia continental. No caso italiano, a 
emigración tanto a paises norteamericanos como latinoamericanos, 
mesmo a finais do século XIX e comezos do XX, tivo lugar antes de 
 
20. Vàrvaro, Alberto. Letteratura romanza del medioevo. Saggi, II Mulino, Boloña, 
1985, p. 10. 
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que a cohesion socio-cultural fose satisfactoriamente impartida á po- 
boación da peninsula italiana. A maioria dos chamados "italianos" non 
se consideraban a si mesmos comò tales, e con moita frecuencia, 
non tiveron acceso a inventada identidade dunha "lingua italiana" 
nacional, como así o demostra o feito de que se intentase propagar a 
utílización dunha lingua italiana xa en desuso21. 
 
A nación ou identidade francesa, a alemana ou a italiana, desde a 
perspectiva da cohesion social, son invencións tardías. Para construílas, 
mobilizáronse e empregáronse os recursos xa consagrados polo tempo, 
aínda que naturalmente ampliados e adaptados ás circunstancias locais. 
Os textos, producidos cunha lingua nova ou novamente estandarizada, 
funcionaron en todos os casos comò un destacado vehiculo de unifica- 
ción para xente que, en principio, non se considerarla como perten- 
cente a determinada entidade. 
 
No caso francés, o momento decisivo foi a Revolución. A burguesia 
apoderouse de todo o que previamente pertencera á Corte e a aristo- 
craeia. A "xente corrente" tivera que agardar moito tempo antes de con- 
seguir un acceso pieno ás propiedades e bens socio-culturais da xa 
rematada aristocraeia, agás durante os caóticos anos da revolución, nos 
que se fixeron intentos de incorporar tamén este segmento de cara á 
identidade xeral. Sen embargo, a burguesia, que non en van constituía 
unha porcentaxe relativamente importante da poboación, especial- 
mente desde a sua fusion eoa velia aristocraeia (como sinalou con tanto 
tino Mayer22), proporcionou á literatura en canto institución e en canto 
destacado axente de cohesion socio-cultural, a sua prominente posición 
na organización social e cultural de Francia; e fixoo a través da conser- 
vación e expansion do repertorio dos seus predecesores e a ampliación 
do sistema escolar. Lembremos que, como no caso da prerreconquista 
española, a meirande parte das persoas que cara a finais do século 
XVIII vivian dentro das fronteiras francesas non podian falar a variante 
linguistica que hoxe denominamos "francés". Tiveron que ser persua- 
didos pouco a pouco para adquirir este coñecemento, o que non seria 
posible sen os moitos textos que foron instrumentos desta empresa, e 
nos que se introduciron explicitamente moitas das ideas necesarias para 
convencer á poboación. Este proceso de integración continuou ó longo 
do século XIX, e poñíase de novo en marcha cada vez que Francia ane- 
xionaba para si un novo territorio. Foi mesrao implantado nas afastadas 
colonias de Àfrica, nas que os nenos na escola lían sobre "os nosos 
antepasados os galos", como facían os nenos franceses. 
 
Pódese aceptar facilmente que, baixo outras circunstancias, unha 
rexión como Saboia, anexionada a Francia so a finais do século XIX, 
poderia ter sido italiana antes que francesa. Por outra parte, a Italia do 
Norie, levando as cousas ó seu extremo, poderia ter sido francesa, de 
non ter existido o Risorgimento italiano. 
 
21.  De Mauro, Tulio. Storia linguistica dell'Italia unita. Laterza. Roma-Bari, 1984. 
22.  Mayer, Arno. La persistance de l'Ancien Régime: l'Europe de 1848 á la Grande 
Guerre. Flammarion, Paris, 1983. 
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No caso alemán, italiano, bùlgaro, servo-croata, checo e quizais 
mesmo o grego moderno, a "literatura" foi pouco menos que indispen- 
sable para a creación das "nacións" aludidas por estes nomes. En cada 
caso, un pequeno grupo de persoas, ás que denominaremos "axentes 
socio-semióticos", popularmente coñecidos baixo o apelativo de "escri- 
tores", "poetas", "pensadores", "criticos", "filósofos" e similares, produ- 
ciron un enorme corpus de textos cos que pretendían xustificar, san- 
cionar e sustentar a existencia ou o desexable delà, o valor ,e a 
pertinencia dunha entidade creada á que se aspira, é dicir, da nación 
alemana, a nación bulgara, a italiana, etc. Ó mesmo tempo, poñen 
tamén en orde o conxunto de textos e nomes que en principio pode- 
rian ser utiles á hora de xustificar a sua causa. 
 
Para entendermos simplemente en que consiste a identidade lite- 
raria alemana, reflexionemos sobre o Duca do de Luxemburgo. Ducados 
deste tipo existen ó Iongo de todo o territorio aíemán na actualidade, e 
os seus habitantes falan en cada caso a sua propia lingua locai. Non 
houbo por tanto nada de "naturai" no seu consentimento para unirse 
con Prusia e fundar a unión alemana, nin houbo nada de "naturai" na 
sua aceptación dunha lingua como a chamada "alto alemán" 
{Hochdeutsch), unilateralmente estandarizada e con certa artificialidade 
por Gottsched e os seus seguidores23. Pero foi a reputación dos textos 
que escribiu nesta lingua a xeración de Goethe, Schiller e os seus epí- 
gonos, a que finalmente creou a nova nación alemana. A idea de 
nación, que aspiraba a integrar os habitantes dun territorio politica- 
mente fragmentado, botou raices con gran éxito. 
 
Hoxe é de comun acordo que non existiria unha nación alemana 
sen unha literatura alemana, que á sua vez non podería terse unificado 
sen unha lingua estandarizada e ben definida. Este "paquete de oferta", 
consistente nunha nación, unha lingua e mais unha literatura, non era 
novo per se. Como afirma Goldstein, "Bismark non daría nunca ere ado 
unha unidade politica, de non estableceren previamente os escritores 
clásicos unha unidade espiritual"24. No caso alemán esta unidade tivo 
que ser deliberadamente planificada e exécuta da, no canto de lograrse 
a través dun proceso espontáneo. Isto implicaba, como no caso 
francés, descoidar, ignorar e mesmo prohibir todo aquilo que non se 
axustase ás unificadas institucións. Deste xeito, todas as alternativas lin- 
güísticas que non se acomodaban á nova lingua estándar foron redu- 
cidas á dubidosa condición de "dialectos" (en Alemana), ou "patois" 
(en Francia; para a mentalidade francesa, por certo, o "patois" nin 
sequera provén da "unica e verdadeira" lingua francesa). 
 
23. Vid. Blackall, Eric A.  The Emergence of German as a Literary Language. 1700- 
1775. Cornell University Press. Ithaca e Londres, 1978 (1959) e Guxman, M. M. 
"Formation of the Literary Norm of the German National Language" en Soviet 
Contributions to the Sociology of Language. Ed. e traducción de Philip A. Luelsdorff. 
The Hague, Paris. Mouton, Nova York. 1977. 
24. Goldstein, Moritz. Begriff Und Programm einer Jüdischen Nationalliteratur. 
Jüdischer Verlag. Berlin, 1912, p. 20. 
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Para a nova cohesion socio-cultural á que aspiraban os axentes de 
tal empresa, o establecemento dunha lingua nacional e unha literatura 
nacional é equivalente ó feito de adquirir bens para a propia identifica- 
ción e a propia construcción, que noutros periodos caracterizaban so 
ós grupos dirixentes. O sentimento do dirixente trasladouse, ou debe- 
riamos dicir foi trasladado, do dirixente individual e do nobre, a todo 
un corpo anònimo chamado "a nación". Cada membro deste corpo, so 
pola sua participación na "nación", gañou o dereito a compartir os bens 
adquiridos. Así, o feito de demostrar a adecuación da lingua alemana a 
calquera tarefa espiritual e intelectual significa desde o punto de vista 
de "os alemáns" (seguindo a descrición de Blackall25 sobre o nace- 
mento de Alemaña): "non nos sentiremos xa inferiores con respecto á 
nación francesa, ou calquera outra nación". O feito de teren unha lite- 
ratura que é quen de competir con outras, porque logrou expoñentes 
admirables da talla de Goethe e Schiller, implica de forma evidente que 
"nós somos unha gran nación". Figuras do reievo de Goethe son o 
resultado complexo da combinación das súas actividades como intello- 
crat (tornando o termo de Hamon e Rotman26), e do efecto que os seus 
escritos exercen. Para calquera individuo inserto nunha comunidade, a 
grandeza da nación confírelle tarnen unha grandeza individual: "son 
grande, porque pertenzo a unha nación que xerou Goethe". Non existe 
demasiada diferencia co tipo de sentimentos que implica calquera com- 
petición: "son grande porque pertenzo a unha nación que posúe un 
equipo de baloncesto que gañou a Copa de Europa". Simplemente 
"paga a pena" ser membro dunha nación asi, e este mèrito convértese 
nun poderoso factor para fortalecer e alimentar o sentimento de 
"formar parte de". O proceso italiano, ainda que culminado case ó 
mesmo tempo que a unificación de Alemaña (1870-1871), eoa creación 
do Estado Italiano (1861-1870), tiña xa como posibles modeios os pré- 
cédentes franceses e alemáns. De feito, non existia nada inhérente que 
convencera á poboación de Italia para se converter en "italianos", en 
membros dunha nación chamada "Italia", de non existiren antes 
axentes que, o mesmo que os seus équivalentes alemáns, utilìzaron a 
reputación de textos escritos nunha lingua que case ninguén realmente 
falaba, para popularizar o mesmo "paquete de oferta" que cristalizara 
en Alemaña, é dicir, empaquetar conxuntamente a lingua cunha 
nación, cunha existencia sustentada, xustificada, motivada e defendida 
mediante a unión da riqueza das narracións sobre un suposto pasado 
común, xeralmente un tanto distante, eoa gloria da lingua desenvolvida 
nalgun momento por algun dos seus membros. 
 
A lingua que agora chamamos "italiano" atopábase quizais mesmo 
en peor situación que a francesa ou a alemana desde o punto de vista 
da sua distribución real. Era unha lingua morta, como audazmente 
 
25.  Blackall, Eric A. Op. cit. 
26.  Hamon, Hervé e Rotman, Patrik. Les intellocrates: expédition en haute intelli- 
gentsia. Ramsay, Paris, 1981. 
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sostén Tullio De Mauro no seu maxistral Storia linguistica dell'Italia 
unita21'. Dos aproximadamente vintedous millóns de habitantes da 
peninsula, so arredor duns 600.000 "eran quen de entenderen o ita- 
liano". Mesrao os escritores màis destacados desta lingua, como 
Manzoni, utilizaban o francés con maior fìuidez naquel momento. Sen 
embargo, foi gracias ós esforzos intelectuais, esforzos pouco a pouco 
sustentados e mobilizados polo intelixente Primeiro Ministro de 
Piamonte-Sardeña, Cavour; foi, en efecto, gracias a eles, que gañou 
terreo entre partes da poboación cada vez màis extensas, a idea dunha 
nación italiana baseada na lingua que utiiizaron os grandes fundadores 
da sua tradición literaria: Dante, Bocaccio e Petrarca. Pero a unificación 
de Italia foi so o primeiro paso de cara ó nacemento da nación. Non so 
se discutia que habitantes deberían integrala, senón que pasaron 
moitos anos, ata a nosa decada dos oitenta, ou sexa, màis de cen anos 
despois da unificación politica, antes de que o italiano se convertese 
realmente na lingua falada pola maioria dos "italianos". Como indica 
De Mauro na súa introducción á segunda edición do libro xa citado: "O 
italiano era ainda hai vinte anos unha lingua habitual dunha minoría. 
Hoxe é a lingua habitual da maioria dos italianos, ainda que tras os 
muros das casas foi onde màis resistiron os dialectos"28. Por suposto 
que había algúns que non estaban contentos eoa inclusion de todos os 
habitantes de Italia na nova naeion. Fora mellor baseala, por exemplo, 
so nas clases médias. Outros, como o propio Cavour, non se alegraban 
en absoluto das proezas de Garibaldi, que brindou en bandexa de 
prata o Sur e Sicilia ó monarca. Cavour prefería un Estado sen o Sur, 
pero non podia rexeitar o que a ideoloxia populista, ideada pola litera- 
tura, xa presentara como unha causa nacìonal. 
 
O mesmo que no caso de Alemáña, ningunha lingua vernácula se 
puido converter en variedade linguistica común. A variante historica- 
mente baseada na lingua fiorentina estandarizada por Dante e os seu 
epigonos, xa non se correspondia eoa lingua que realmente se falaba 
na Toscana, e màis especificamente en Florencia no momento da unifi- 
cación. Manzoni, que tivo como tarefa fundamental aconsellar sobre a 
lingua que debía adoptar o Estado, contemplou por un momento 
a idea de converter a variante fiorentina contemporànea na base da 
lingua moderna, abandonando esta idea para logo defender unha fabri- 
cación hibrida, baseada na selección e combinación de distintas normas 
locais. En Alemaña e en Italia, tanto antes da unificación politica como 
despois de que se alcanzase, tiveron que ser recrutados miles de 
axentes que tiñan como función popularizar os textos duns poucos ini- 
ciados, e propagar a lingua que estes textos empregaban. A maior 
carga recaeu sobre os profesores de escolas, e os intelectuais itaiianos 
produciron textos co fin de os proveer do arsenal necesario para o seu 
 
27.  De Mauro. Op. cit. Vid. tamén Bollati, Giulio. L'Italiano: il carattere nazionale 
come stona e come invenzione. Nuovo Politectino, 136. Einaudi. Turin, 1984 (1983). 
28.  Ibidem, XVII. 
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labor. Textos pensados para nenos, como Il cuore de D'Amici, ou 
Pinocchio de Collodi, foron deliberadamente feitos a medida, funcio- 
nando como perfectos xeradores dunha cohesion socio-cultural. En rea- 
lidade, Italia simplemente non existiria como entidade cohérente sen a 
sua nova lingua e a sua literatura novamente instituida. Non sorprende 
que as dúbidas sobre esta entidade e o descontento, especialmente tras 
a dura politica do goberno fascista contra os dialectes, producisen certos 
levantamentos simbólicos contra a lingua unificada, que, segundo os 
disidentes, provocou a destrucción das culturas locais. A literatura en 
lingua vernácula foi creada como un acto de protesta, e así o evidencia 
o caso de Pasolini, que acusa á Italia oficial de ter cometido un xeno- 
cidio" cultural. O oito de outubro de 1975, pouco antes de ser asasinado, 
pub licou un artigo demoledor no Corriere della sera, no que, a propo- 
sito da presentación da sua película Accatone en television di: 
 

Entre 1961 e 1975 algo esencial sufriu un cambio: produciuse un 
xenocidio, Destruiuse culturalmente un pobo. Trátase precisamente 
dun xenocidio cultural ó que precederan xenocidios físicos [...j29. 

 
Debemos obviar agora os outros casos que antes mencionei, como 
o checo e mais o bùlgaro, ainda que cada un deles aporta novos 
matices á comprensión do funcionamento da literatura na creación das 
nacìóns de Europa. Cumpriría unha exposición molto màis longa do 
que aquí Ile acae. En lugar disto, para rematar cun pequeno desvio, tra- 
taremos brevemente da función que o "modelo europeo" desempeña 
no seo das culturas non-europeas, e logo do que parece ser a evidente 
ausencia deste "modelo europeo" noutras culturas. 
 
O alto grao de cristalización do "modelo europeo" demóstrase 
porque foi repetidamente utilizado nunha cultura tras outra na propia 
Europa. Pero pode tamén apreciarse en culturas que non pertencen ó 
ambito europeo. 
 
O primeiro exemplo é o caso da nación hebrea, agora establecida 
no Estado de Israel. A creación da moderna nación hebrea, que 
comezou a asentarse en Palestina cara a fins do século XIX, iniciouse 
en Alemaña cara a principios do século pasado, case ó mesmo tempo 
que a nación alemana. Ó longo deste século, nun laborioso proceso, a 
nova identidade. que xerou tamén unha nova identidade socio-cultural 
cun proposito finalmente politico, foi constituída a través dunha nova 
literatura e unha lingua reelaborada, a lingua hebrea adaptada ós seus 
novos obxectivos30. 
 
O segundo exemplo é a constitución das nacións arabes modernas. 
Este caso amosa tamén moitos dos íngredientes recoñecibles do 
 
29.  Reimpreso en Pasolini, P.P. Lettere Luterane. Turin, 1976, p. 154. Agradezo a Alon 
Altaras o terme proporcionado esta cita. 
30.  Para o caso hebreo vid. Shavit, Yaacov. The New Hebrew Nation: A Study in Israeli 
Herey and Fantasy. Frank Cass. Londres, 1987 e Even-Zohar, Itamar. "The Emergence of a 
Native Hebrew Culture in Palestine, 1882-1948" en Poetics Today 11(1), 1990, pp. 175-91. 
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modelo europeo. O chamado "renacemento" da lingua e literatura 
arabes, primeiro en Exiþto e no Libano durante o século XIX, ainda 
que fixese uso de materiais que sempre estiveran disponibles, era unha 
entidade diferente. A natureza da nova literatura, a posición defendida 
polos seus axentes, o seu impacto nas accións das persoas, primeiro 
entra na intelectualidade, e màis tarde e pouco a pouco entre grupos 
màis amplos, son de inequivoca orixe europea. Non se trata, por 
suposto, dun simple caso de exportación, por dicilo dalgún xeito, 
senón dunha adaptación do modelo europeo, sobre todo do francés, ás 
condicións locais. Conxúganse tamén toda unha serie de operacións 
levadas a cabo deliberadamente por dirixentes e intelectuais co fin 
de obter o estatuto dun "estado moderno". Non estou falando aqui de 
ideas incompatibles, nin deste xénero literario ou aqueloutro, senón da 
propia estructura da actividade textual. Como é lóxico, isto supón a 
adaptación progresiva da velia linguaxe literaria ós novos obxectivos. 
Ainda que nunca chegou a ser unha lingua falada como ocorreu en 
Alemaña e Italia, a lingua àrabe tivo que liberarse de tradicións petrifi- 
cadas para se poder converter nunha ferramenta ductil e axeitada para 
colaborar na execución do proxecto intelectual que aspira á formación 
da nación exipcia e outras nacións arabes modernas31. 
 
O terceiro exemplo pode aparecer un pouco fora de lugar, pero 
creo que é unha perfecta demostración da capacidade de formalizarse 
que posúe o modelo. Cando Lazaro Ludovico Zamenhof creou a sua 
lingua internacional chamada esperanto, en 1887, entre as súas preocu- 
pacións mais importantes e urxentes estaba a de fixar as actividades 
literarias. A literatura converteuse nunha importante preocupación para 
esta comunidade internacional, que produciu rapidamente traduccións 
das obras mestras da literatura occidental comò obras orixinais. 
Zamenhof, que sufriu nos seus escritos literarios a mofa dos seus com- 
petidores, é dicir, certos movementos para a promoción doutras linguas 
artificiais, parece que interiorizou por completo o modelo europeo da 
creación de nacións co fin de constituir unha comunidade internacional 
unida mediante un sentimento similar, senón igual, de cohesion cul- 
tural. Palabras utilizadas en esperanto como esperantistaro para "a 
comunidade dos falantes de esperanto" e esperantujo para "a patria dos 
falantes de esperanto", son perfectamente équivalentes á de nación e 
pais nas linguas "nacionais". Nada parecido existe noutras linguas artifi- 
ciais, propostas tanto antes como despois da aparición do esperanto. 
Quizais isto poida ser unha explicación parcial do relativo éxito do 
esperanto e do fracaso de todos os outros exemplos^2. 
 
31.  Para màis detalles con respecte á construcción da moderna nación exipcia vid. 
Gershoni, Israel e Jankowsky, James P. Egypt, Islam, and the Arabs; The Search for Egyptian 
Nationhood, 1900-1930. Oxford University Press, Nova York e Oxford, 1986 e Mitchell, 
Timothy. Colonising Egypt. The American University in Cairo Press. Cairo, 1989 (1988). 
32.  Vid. tamén Liebermann, James E. "Esperanto and Trans-national Identity: The 
Case of Dr. Zamenhof, nùmero editado por Paul Lamy en International Journal of the 
Sociology of Language: Language Planning and Identity Planning, 1979, 20, pp. 89-107. 
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Finalmente, cremos que seria util observar que este modelo de crea- 
ción de nacións non foi utilizado nos Estados Unidos. A nación norteameri- 
cana naceu dunha rebelión contra o dominio da Gran Bretaña, pero non 
intentou desprenderse da tradición literaria ou linguistica inglesas. É certo 
que as súas actìvidades textuais, de natureza popular na sua meirande parte 
e cun menor grao de institucionalizadón foron utilizadas para difundir his- 
torias, mitos e imaxes que construíron o "espírito americano", creando un 
sentimento crecente de diferencia. Pero este proceso non afecta á minori- 
taria producción literaria que buscou a sua aceptación na cultura británica 
case ata comezos do século XX. Ademais, ainda que tiña que se distinguir 
da sua terra nai e previa opresora, a nova sociedade do Novo Mundo non 
tivo problemas en utilizar a mesma lingua literaria. Os cambios a nivel lin- 
guistico non se deron como en Noruega, onde a lingua, basicamente iden- 
tica á danesa, foi diferenciándose delà mediante unha serie de reformas pla- 
nificadas. Os norteamericanos, ainda que desenvolveron o seu propio estilo 
e preferencias, nunca emprenderon realmente unha reforma seria, nin bus- 
caron reemprazar o inglés por ningunha outra lingua. Houbo modificacións 
na variante americana do inglés a medida que a realidade do uso da lingua 
abriu camino cara a unha lingua literaria con estilo propio, mediante unha 
longa negociación entre normas e gustos. Daquela, a nación americana non 
se creou por ou a través da sua literatura, nin por ou a través da sua lingua, 
senón quizais de maneira bastante indiferente a ambas. Parece que difìcil- 
mente se poderia pensar nun evento que tivese por titulo "Os Estados 
Unidos da literatura". Agardamos ter demostrado, por outra banda, que a 
"Europa das literaturas" é unha imaxe baseada en ampias e solidas reali- 
dades, polo que os nosos colegas de Santiago merecen un forte aplauso. 
 
I. E.-Z. 
 


