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Les entretiens que M. André Payette a eus avec des 
auteurs israéliens et qu'il a publiés dans Liberté (XIV, Nos 
4-5, octobre 1972, pp. 150-204) m'ont très vivement intéressé, 
en tant que théoricien et historiographe de la littérature is- 
raélienne hébraïque : j'ai trouvé là des documents de première 
main, qui m'apparaissent comme des témoignages extrême- 
ment valables. Je voudrais, cependant, mettre en garde les 
lecteurs de langue française qui auraient pris au pied de la 
lettre les déclarations des écrivains interviewés. Leurs propos, 
en effet, s'ils offrent matière à réflexion à l'historien, ne 
constituent certes pas une description valable des réalités de 
notre littérature. Cette remarque vise notamment leurs ré- 
flexions sur la situation linguistique de notre littérature d'au- 
jourd'hui. 
 
Pour préciser mon point de vue, je m'appuierai sur 
les deux idées suivantes : l'une, c'est que les écrivains, dans 
le monde entier, sont déplorablement ignorants des faits du 
langage en général et souvent même de ceux de leur propre 
langue. Les écrivains israéliens sont d'autant plus ignorants 
dans ce domaine qu'ils sont victimes de certains préjugés et 
d'un enseignement que l'on peut qualifier d'arriéré. L'autre, 
c'est que M. Payette et les écrivains qu'il a interviewés se réfè- 
rent à des concepts linguistiques différents lors même qu'ils 
utilisent les mêmes termes. Chacun d'eux, tout naturellement, 
considère les phénomènes linguistiques dans la perspective 
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spécifique que leur imposent les contextes différents de leurs 
langues respectives; de ce hiatus, ils ne semblent pas cons- 
cients. 
 
L'israélien de langue hébraïque, en effet, envisage sa 
langue dans la perspective d'une continuité linguistique qui 
remonte jusqu'aux plus anciens textes écrits en hébreu - pré- 
cisons tout de suite que des langues comme le « phénicien », 
le « canaanite , et même le « punique » sont parfaitement 
assimilables à l'hébreu ; les différences, entre ces langues, 
sont moins importantes que celles que l'on peut noter, par 
exemple, entre les divers patois français. En d'autres termes, 
il n'est guère étonnant qu'un enfant israélien de dix ans 
puisse lire sans trop de difficultés des textes découverts par les 
archéologues soit au Moyen-Orient, soit dans d'autres parties 
du bassin méditerranéen (Carthage, Marseille) et qui datent 
d'une époque aussi reculée que l'an 1200 avant l'ère chrétien- 
ne. Bien que la langue hébraïque, depuis, se soit enrichie et 
ait énormément évolué, sa structure immanente est restée à 
peu près la même: la langue israélienne hébraïque écrite et 
parlée de nos jours s'inscrit dans cette continuité. 
 
Pour un français (comme pour quiconque a reçu une 
éducation chrétienne), l'hébreu est uniquement la langue de 
la Bible hébraïque (ce que les chrétiens appellent l'Ancien 
Testament) : il semble que M. Payette se contente de cette 
définition. Or elle n'est guère satisfaisante. L'hébreu, en effet, 
a existé avant que soit écrit le plus ancien texte de la Bible 
et il a poursuivi son existence, tant dans la conversation parlée 
qu'en tant que langue littéraire, après que la langue biblique 
a cessé de constituer un modèle stylistique contraignant pour 
les écrivains hébraïques. En tant que langue pleinement vi- 
vante, l'hébreu a subsisté au moins jusqu'à la fin du 2ème 
siècle. Après l'écrasement de la dernière révolte de la Judée 
contre l'Empire romain (en 135) et la catastrophe qui s'en- 
suivit, la population juive, en Israël, diminua dans une sensi- 
ble proportion et le centre culturel du judaïsme fut peu à 
peu transféré à Babylone. L'hébreu, cependant, continua sans 
interruption de servir de langue culturelle commune à tous 
les juifs, dans tous les pays, même dans les communautés les 
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plu éloignées. Une renaissance littéraire s'amorça vers 1800 
et s'épanouit rapidement à partir de 1880. Sur le territoire 
d'Israël, elle atteint sa floraison quand l'hébreu écrit redevint 
peu à peu une langue pleinement vivante: ce processus se 
concrétisa aux alentours des années 1880-1920. L'hébreu, 
commun, tel qu'il s'est développé durant ces longs siècles 
d'usage, était une sorte de langage synthétique - c'est-à-dire 
qu'il se présentait comme une synthèse de tous les éléments 
diachroniques de la langue. C'est donc cette langue, moder- 
nisée et enrichie, qui est devenue la langue israélienne. L'élé- 
ment biblique y est, bien sûr, prédominant, mais il n'est pas 
exclusif. En effet, étant donné que l'hébreu, dans sa struc- 
ture immanente, est resté, comme nous l'avons indiqué à peu 
près inchangé, les différences entre ses diverses variantes 
historiques se sont marquées en contrastes stylistiques plutôt 
qu'en contrastes entre des systèmes linguistiques distincts. 
Voilà en quoi l'hébreu diffère de langues comme le grec, 
l'arabe ou le chinois. Le grec classique est une autre langue 
que le grec moderne. L'hébreu « classique », par contre, ne se 
différencie de l'hébreu israélien que par un autre style. 85%, 
au moins, du lexique de la langue biblique fait partie inté- 
grante de la langue hébraïque quotidienne d'aujourd'hui. 
Quand un enfant commence à lire la Bible (à l'âge de sept 
ans), il a évidemment moins de difficultés qu'un enfant fran- 
çais qui commence à lire la littérature française classique. 
 
Pour rendre plus explicite la question qui se pose ici, ima- 
ginons que nous posions à un écrivain de langue française la 
même question qui a été posée aux écrivains israéliens: la 
langue dans laquelle vous écrivez est-elle la langue classique 
ou la langue populaire? S'il répond (comme l'ont fait les 
israéliens) qu'il écrit en langue populaire, il nous sera très 
facile de montrer qu'il ne va pas jusqu'à transgresser la gram- 
maire « archaïque » (du point de vue de la langue populaire) 
du français: il utilise le passé simple, l'inversion, un lexique 
plus ou moins conventionnel, etc ... La langue française con- 
temporaine diffère cependant de celle du 19ème siècle. Cet 
écrivain, donc, écrit dans la même langue que ses devanciers, 
mais les préférences, dans le domaine de la sélection des 
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éléments linguistiques, se sont plus ou moins modifiées d'une 
époque à l'autre: de nouveaux éléments ont été introduits 
dans l'inventaire de la langue. 
 
Le lecteur de langue française doit donc comprendre 
qu'un écrivain israélien, tout comme un écrivain français bien 
que ses possibilités de sélection soient différentes, doit opérer 
un choix parmi diverses normes stylistiques susceptibles d'être 
appliquées à un texte littéraire. Un lecteur français sait bien 
qu'il ne rencontre que rarement des formes comme « y en a » 
(pour « il y en a »), « y a pas de » (pour « il n'y a pas de »), 
« on va » (pour « nous allons »), etc.. ., même dans les livres 
populaires, comme les romans policiers. Ces formes appa- 
raissent parfois dans les dialogues, mais pas de façon suivie 
et seulement chez certains auteurs. Elles sont le signe, selon 
beaucoup de puristes, d'une véritable dégénérescence de lan- 
gue. Mais combien de ceux qui utilisent ces formes sont-ils 
prêts à remplacer le passé simple par le passé composé ? Dans 
ce domaine, le conservatisme stylistique du français n'est pas 
moindre que celui de l'hébreu. 
 
Par conséquent, il n'est jamais question, pour les au- 
teurs israéliens, d'opposer la langue biblique ou « classique » 
à la langue « populaire » : cette dichotomie n'a pas de sens en 
littérature. La dichotomie réelle, c'est celle qui scinde la 
langue « littéraire » de la langue « de tous les jours ». Selon 
cette opposition, des éléments historiquement bibliques peu- 
vent s'intégrer dans la variante « de tous les jours » tandis 
qu'un élément postbiblique ou bien tout neuf mais dérivé 
selon des règles « littéraires » peut s'intégrer dans la variante 
« littéraire ». Dans la réalité linguistique israélienne, il se 
trouve des locuteurs cultivés qui évitent d'utiliser bon nombre 
d'éléments linguistiques bibliques ... parce qu'ils les croient 
« vulgaires » !... Dans quelle mesure les écrivains israéliens 
sont-ils disposés à puiser dans la totalité du riche inventaire 
qui se trouve à leur disposition (en recourant à l'argot, par 
exemple, tout comme à la langue traditionnelle) ? ... telle est 
la question qu'il eût fallu leur poser. 
 
Autre remarque: il me semble que les écrivains israéliens 
interviewés par M. Payette se font quelque illusion sur la 
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nature de leur propre style. A travers leurs réponses, ils met- 
tent en évidence des valeurs qui sont celles de gens de cul- 
ture plutôt que celles d'écrivains. Prenons, par exemple, 
Aharon Amir. Cet écrivain, que j'ai défini comme « archaï- 
sant » dans l'article que j'ai publié dans LIBERTE (voir p. 
110) croît se montrer parfaitement conséquent dans la guerre 
qu'il a déclarée (pour des raisons qu'il n'est pas nécessaire d'in- 
diquer ici) contre les formes morphologiques postbibliques. 
En tant que rédacteur (le la revue Keshet, il remanie la langue 
des articles qu'il édite de façon à remplacer les éléments post- 
bibliques (qui se sont fort bien intégrés, la plupart du temps, 
dans la langue commune) par des formes conformes à la lan- 
gue biblique (lesquelles ne se retrouvent souvent ni dans la 
langue écrite, ni dans la langue parlée). Or, pouvons-nous 
estimer que ce procédé, qui confine parfois à l'ésotérisme, 
permet de rapprocher le style littéraire du style commun ? 
Certes pas... Aharon Amir, cependant, en supprimant beau- 
coup de formes postbibliques (qu'il évite d'utiliser dans ses 
propres écrits) a réussi à épurer le style d'écrivains qui em- 
ploient en abondance des formes postbibliques désuètes et 
qui cultivent un style très artificiel, byzantin, auquel d'au- 
cuns vouent un véritable culte. En réagissant contre ce culte, 
presque orgiaque, Aharon Amir contribue sans nul doute 
à rapprocher le style littéraire du style commun. Il s'avère 
ainsi que sa politique stylistique, apparemment univoque, 
traduit en fait deux tendances contradictoires. Ce cas n'est pas 
exceptionnel. A.-B. Yehoshua, par exemple (il est né en 1937), 
utilise très souvent, lui aussi, dans certains de ses récits des 
éléments phraséologiques tirés de la langue biblique pour 
susciter une plurivalence de significations, mais cela ne l'em- 
pêche pas, s'inspirant d'Agnon, d'utiliser également des for- 
mes qu'il crée de toutes pièces (voir mon article, pp. 107, 110, 
120). Des éléments linguistiques neufs s'infiltrent ainsi dans 
ses oeuvres de façon inconsciente dans la plupart des cas. 
 
Ce n'est donc pas un problème d'ordre linguistique que 
noue pose le rejet ou l'adoption, par un écrivain, de formes 
archaïques. Ce procédé relève de normes littéraires; il répond 
aux nécessités d'un genre donné ; il traduit le besoin de pro- 
duire certains effets. L'essentiel est de se demander si l'écri- 
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vain qui y recourt imite des modèles littéraires connus ou cher- 
che, au contraire, à se libérer de cette tutelle ; s'il exploite ou 
néglige les possibilités d'expression que lui offrent les formes 
stylistiques généralement utilisées ou, au contraire, non encore 
exploitées. Encore une fois, là est l'essentiel. Et dans cette 
perspective, un écrivain de langue française est évidemment 
mieux à même de comprendre les problèmes qui se posent à 
l'écrivain israélien que ceux que doivent affronter un écri- 
vain grec ou chinois. De fait, un écrivain chinois que nous 
interrogerions à ce sujet nous répondrait sans ambiguïté: 
« j'écris dans la langue classique » ou « j'écris dans la langue 
populaire » ... car ce sont là, pour lui, des langues vraiment 
différentes. 
 
Seule la recherche scientifique nous permettra de répon- 
dre aux questions essentielles que nous pose la littérature 
israélienne hébraïque, tout comme les autres littératures. 
Nous avons à peine entrepris cette tâche et nous ne sommes 
certes pas plus avancés, dans ce domaine, que les chercheurs 
des pays de langue française. En fait, ce travail nous attend. 
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