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1. Introducción

En un ensayo de 1930, titulado "La supersticiosa ética del lector", se quejaba el

joven Borges (1974: 122) de que "ya no van quedando lectores, en el sentido ingenuo

de la palabra, sino que todos son críticos potenciales". Poca idea podía él tener en

aquel entonces de la inaudita popularidad que su propia prosa de ficción alcanzaría en

las décadas siguientes. Mucho menos hubiera podido imaginarse lo atinadas que serían

estas palabras para describir la actitud que esa popularidad despertaría en tantos y tan-

tos lectores –asiduos o esporádicos, críticos profesionales y críticos aficionados– hacia

sus propios escritos. Y es que con el pasar del tiempo se ha ido haciendo cada vez más

difícil ser un lector de Borges "en el sentido ingenuo de la palabra". Todos creemos

encontrar en cada frase, y aún en cada palabra de sus cuentos, los más sofísticados e

intrincados mensajes y sub-mensajes, que pretendemos haber revelado en continuos

torrentes de novedosas interpretaciones y contra-interpertaciones. 



Un tópico en el cual parecería que estas sobre-interpretaciones se han hecho par-

ticularmente manifiestas concierne al rol de las ideas filosóficas en la obra de Borges.

La alusión a ideas filosóficos ha propocionado un campo muy fructífero para desarrol-

lar su marcada tendencia a divertirse a costa del lector, y a tenderle continuas trampas

literarias, destinadas a desviar maliciosamente su atención. Tales trampas parecen

haber actuado sobre no pocos lectores "no ingenuos", que han pretendido encontrar en

sus cuentos doctrinas filosóficas sólidas y consistentemente elaboradas, reclutado a

Borges en defensa de diversos bandos intelectuales, muchas veces mutuamente opues-

tos. 

Al examinar cuidadosamente la obra de Borges, notamos que ella refleja, sin

duda, familiaridad con las ideas de algunos filósofos y con ciertos tópicos centrales a la

tradición filosófica europea, entre otras. Pero por otro lado, es difícil ver cómo esta

familiaridad se traduce en algo más que una colección ecléctica, parcial y nunca

sistemática de referencias y alusiones. Tal vez la única posición filosófica que se puede

adjudicar a Borges consistentemente y sin peligro de confusión es un escepticismo

básico. Este escepticismo, mezclado con una afición casi innata a lo fantástico, provee

un punto de partida fundamental para la estética borgesiana, en la cual la creación liter-

aria aparece como una posible solución frente a las limitaciones del intelecto y de los

sentidos y frente a la naturaleza arbitraria del lenguaje. El producto de estas tendencias

básicas de Borges ha sido acertadamente descrito por Enrique Anderson Imbert (1992:

84) en los siguentes términos:

Borges … se sintió fascinado por supersticiones, mitos, religiones, magias, metafísicas, cien-
cias ocultas, fantasías, teorías absurdas. No creía en dios, ni en la eternidad, ni en el alma, ni
en el libre alberdío, ni en lo sobrenatural, ni en lo 'dobles', ni en la mística, ni en los tiempos
cíclicos y reversibles, ni en una finalidad del universo y la vida. Sin embargo todo eso pasó
como materia poéticamente intuída a poemas y cuentos. Aun en sus ensayos, que por ser más
intelectuales que imaginativos, se supone que contienen la cosmovisión del autor, defendía
conjeturas que sabía indefendibles.

La defensa de conjeturas insostenibles a través de la prosa de ficción ha sido

explotada por Borges de una manera absolutamente exitosa, sobre la cual no es necesa-

rio añadir ya ningún comentario. Sin embargo, es interesante observar que entre las

ideas que sirven de fundamento para sus fantasías, junto a las doctrinas filosóficas, o

pseudo-filosóficas, encontramos también alusiones a ciertas ideas científicas. Éstas

últimas han entusiasmado enormemente algunos críticos que han querido encontrar en



ellas significativas antelaciones científicas, atribuyéndole así a Borges un profundo

entendimiento en la materia. Este entusiasmo ha sido avivado por muchas referencias

en textos de popularización científica, para los cuales los cuentos de Borges ofrecen

buenas y asequibles ilustraciones de ideas que de otra manera pueden parecer extrema-

damente abstractas e incomprensibles para el público no especializado.1 

En el presente artículo, siguiendo el espíritu de la cita anterior, afirmaré que las

alusiones a ideas científicas en la obra de Borges no son más que "materia poetica-

mente intuída" que ha servido de punto de partida para la escritura de brillantes cuen-

tos. A diferencia de la filosofía, los conocimientos científicos de Borges eran, como se

verá, francamente elementales y algunas veces totalmente erróneos. Al decir ésto,

claro está, no intento disminuir en lo mínimo el valor de Borges como escritor o pensa-

dor, sino todo lo contrario. Las interpretaciones aquí rechazadas no serán las de Borges

el autor, sino las de sus críticos.

Veamos entonces, a continuación, qué tipo de argumentos científicos se insinúan,

o puede creerse que se insinúan en la obra de Borges, y hasta qué punto corresponden

ellos realmente a lo que el autor pudo o no pudo haber puesto en el texto mismo.

2. El Escritor Como Precursor de las Ideas Científicas

Borges no es el primer escritor de prosa literaria o ensayística al cual se le

atribuye el haberse adelantado a descubrimientos científicos. Claro que no es éste el

lugar para presentar un recuento comprehensivo de este tipo de asociación y en todo

caso es probable que no sea yo la persona más adecuada para hacerlo, pero no puedo

dejar de mencionar en este contexto algunos ejemplos relevantes a manera de ilus-

tración. 

Tal vez no no sea mera casualidad que la teoría de la relatividad se haya prestado

recurrentemente a este tipo de comparación. Entre los nombres que se mencionan

como presuntos precursores de ésta en el marco de escritos no propiamente científicos

se encuentran personalidades tan diferentes entre sí como Lewis Carroll, Novalis, y

Maimónides. Sin entrar aquí en ningún tipo de detalles, creo que vale la pena pregun-

1. Véanse ejemplos de ésto en (Hofstadter & Dennet 1981), (Rucker 1977, 1982).



tarse qué imagen del conocimiento científico y de la actividad del científico investiga-

dor se deriva de la suposición que pensadores como los tres antes mencionados (sin

duda originales, prolíficos, y bien informados en muchos campos) hayan podido antic-

ipar, dedicándole tan sólo un esfuerzo secundario y de pasada, lo que en Albert Ein-

stein fue el producto de intensos años de duda y dedicación exclusiva, basadas en un

conocimiento a fondo de los aspectos técnicos — y en cierta medida también de los

filosóficos — del foco de su investigación. Atribuciones del tipo mencionada dejan

entrever una concepción de las ideas científicas como arquetipos platónicos eternos e

incambiantes a los cuales se puede tener acceso por alguna vía misteriosa, no importa

en qué etapa de la historia, no importa en qué contexto de ideas. Así, los mencionados

pensadores, y algunos otros también, habrían podido entrever (aunque no se sabe cómo

ni parece interesarnos) algún “principio de relatividad” antes de que Antoon Lorentz

(1853-1928) formulase en 1895 las ecuaciones electrodinámicas que eventualmente

despertaron las difíciles preguntas a las cuales Einstein trató de responder con su teoría

de 1905, y más tarde con la de 1915. Este tipo de enfoque subyace también mucho de

lo que se ha escrito sobre Borges y las ideas científicas.

Para poner de una vez por todas al abierto un ejemplo clásico del tipo de anticipa-

ciones científicas atribuídas a Borges, cito a continuación un pasaje tomado de una

colección de ensayos sobre pensamiento científico y estrategias literarias en el siglo

XX (Hayles 1990). Este pasaje se refiere a “El Jardín de los Senderos que se Bifur-

can”, el cuento que probablemente ha despertado el mayor interés en lo concerniente a

la relación de Borges y las ideas científicas. Así, Thomas P. Weissert (1990) escribe de

la manera más explícita, que en dicho cuento Borges “descubrió la esencia de la teoría

de la bifurcación treinta años antes de que los científicos la formalizaran matematica-

mente.” Weissert es también muy explícito en cuanto a otra idea que se insinúa muchas

veces en este contexto y que relaciona el presunto post-modernismo de Borges con el

paralelo desarrollo en las ciencias exactas:

Jorge Luis Borges stands as a transitional figure between modern and postmodern literature …
Saturated with scientific thought, his work makes an excellent medium for a discussion of
modernism and post-modernism in physics.



“Post-modernismo científico”, sea lo que se quiera significar con dicha

expresión, ha sido ligado muy intimamente al tema del caos y el orden, uno de los ele-

mentos constituyentes de la prosa de Borges. No que la contraposición entre caos y

orden sea una novedad en ciencia. Por el contrario, ella subyace la propia motivación

de la investigación filosófica y científica en la tradición occidental ya desde el tiempo

de los pre-socráticos. Pero por diversas razones, entre las que se cuentan el éxito com-

ercial del ya clásico libro de James Gleick, Caos (1987), llegó a asociarse el término en

círculos extra-científicos como epítome de la investigación científica en nuestros días.

La realidad es que las ramas de las ciencias exactas que pueden verse como asociadas a

las “ciencias del caos” no representan más que una muy reducida porción del total

(interesante, muy activa, llamativa, bien financiada, inter-disciplinaria, fotogénica,

además de muchas importantes cualidades adicionales —es verdad— pero aun así, no

más que otra de las muchas tendencias investigativas contemporáneas). Y así, por una

especie de metonimia que une a Borges con el caos, al caos con el post-modernismo en

ciencia, y al post-modernismo con el summum bonum del progreso científico, se ha lle-

gado a atribuírle Borges (por ejemplo en cuentos como “El Jardín”) la presunta abil-

idad de anticipar el desarrollo de las teorías científicas. 

Obviamente que al hablar de Borges y las ideas científicas no es necesario

adoptar una posición extrema tal como la descrita anteriormente. Un ejemplo de lo que

podría ser un enfoque más cauteloso al respecto es el de Floyd Merrell (1991). Merrell

indica desde un principio (p. xv), que no es la intención de su libro el “establecer

paralelos entre Borges, la matemática, la física, y el pensamiento oriental”, sino más

bien el indicar conexiones que son el fruto de la intertextualidad, una intertextualidad

“que rebasa los límites de la literatura, para divergir hacia la filosofía y aun hacía las

ciencias ‘duras’.” Desde el punto de vista que expondré aquí, éste parecería ser un

enfoque aceptable y hasta prometedor, y ya regresaremos a algunos ejemplos más

adelante. Pero debo indicar de a primeras que también aquí encontraremos muchas de

las imágenes típicas que rodean el discurso sobre literatura y ciencia moderna. Así por

ejemplo, Merrell (1991: 97) nos explica:

It can be said that the contemporary physicist … is a literary and metaphysical spirit subtly
disguised as a mathematical spirit. Conversely, Borges, as some critics tend to note, is a math-
ematical spirit disguising itself as a literary spirit.



Uno no puede dejar de preguntarse al leer pasajes como éste, cómo es posible lle-

gar a una caracterización del físico contemporáneo en estos términos ("a literary and

metaphysical spirit subtly disguised as a mathematical spirit") ¿Es éste el resultado de

una encuesta entre los físicos? ¿Un análisis de sus trabajos? ¿De cuántos trabajos y de

cuántos físicos? Uno hasta estaría tentado a buscar un único físico que corresponda a

esa descripción. Y además siempre se presenta la pregunta ¿qué es lo que define a un

físico como “contemporáneo”? ¿Es éste un concepto temporal o estilístico? ¿Es Ein-

stein “contemporáneo” a pesar de su bien conocida oposición de aspectos centrales de

la mecánica cuántica? ¿Richard Feynmann? ¿Freeman Dyson? ¿Steven Hawkins?

Pero de mucho mayor interés para nosotros en el pasaje antes citado es la

descripción de Borges como “un espíritu matemático”. No creo que alguien pueda

negar que entre los factores centrales de la estética de Borges hay algunos que pueden

relacionarse, de manera muy general y asociativa, con elementos de tipo

"matemático": simetrías, repeticiones, generalizaciones, etc. Pero creo que hemos sido

muy afortunados de que Borges no tomó conciencia de ser un espíritu matemático, ya

que de haberlo hecho y de haberse dedicado a lo que los espíritus matemáticos se dedi-

can generalmente, hubiésemos perdido uno de los grandes escritores del siglo XX y

quién sabe qué clase de matemático hubiésemos recibido a cambio. Al ver a Borges

dentro de una tal perspectiva se corre uno de los mayores riesgos que acompaña su lec-

tura: el riesgo de caer inocentemente en las hábiles trampas literarias que él nos tiende

en sus cuentos.

Pasemos entonces a discutir en mayor detalle aquellos lugares en la obra de

Borges donde nos encontramos con ideas científicas (en particular matemáticas y físi-

cas, ya que no conozco referencias en la literatura secundaria a similares alusiones a la

biología, la química, la geología u otras ramas de las ciencias naturales)2, y veamos

qué es lo que ellos nos revelan con respecto a sus conocimientos y al uso que hace de

él en su literatura.

2. Aunque Borges mismo menciona a Charles Darwin un par de veces a lo largo de su obra.



Antes de ello, sin embargo, una breve advertencia se hace necesaria. El análisis

que sigue se basa única y exclusivamente en material que se ha publicado en las

fuentes estándard: las obras completas de Borges y otras colecciones que han aparec-

ido posteriormente.3 Sin embargo, no sería de sorprender que en archivos relacionados

con Borges, y que en los últimos años han recibido mucha atención desde puntos de

vista diversos, pueda encontrase material adicional que amplíe la perspectiva aquí pre-

sentada. De ser así, podemos esperar que en el futuro puedan agregarse nuevos e inter-

esantes detalles a los argumentos que aquí se presentarán. 

3. Borges y las Matemáticas - Una Temprana Evidencia

Es en un texto bastante marginal y raramente citado de Borges donde encontra-

mos una de las más informativas fuentes de referencia para el tema que aquí nos inter-

esa. Al final de Discusión, Borges incluyó una serie de reseñas sobre libros y films,

publicadas en lugares diversos. Entre ellas encontramos una breve página dedicada al

libro Mathematics and the Imagination, de Edward Kasner y James Newman (1940).

Se trata de un libro de popularización de las matemáticas, bastante conocido y bastante

leído en su época para su género. No puede dejar de mencionarse aquí el hecho de que

en la cubierta va grabada una bonita letra hebrea à. Esto tiene una razón matemática de

ser, como bien se verá más adelante. Pero por ahora, veamos lo que dice Borges

(1974: 276) del libro, en los dos primeros párrafos de su reseña: 

Revisando la biblioteca, veo con admiración que las obras que más he releído y abrumado de
notas manuscritas son el Diccionario de la filosofía de Mauthner, la Historia biográfica de la
filosofía de Lewes, la Historia de la guerra de 1914-1918 de Liddell Hart, la Vida de Samuel
Johnson de Boswell y la psicología de Gustav Spiller: The Mind of Man, 1902. A ese heter-
ogéneo catálogo (que no excluye obras que tal vez son meras costumbes, como la de G.H.
Lewes) preveo que los años agregarán este libro amenísimo.

Sus cuatrocientas páginas registran con claridad los inmediatos y accesibles encantos de las
matemáticas, los que hasta un mero hombre de letras puede entender, o imaginar que entiende:
el incesante mapa de Brouwer, la cuarta dimensión que entrevió More y que declara intuir
Howard Hinton, la levemente obscena tira de Moebius, los rudimentos de la teoría de los

3. En particular, como guía de enorme utilidad para el fin que aquí persigo, he consultado
sistematicamente el muy bien informado y completo compendio de Daniel Balderston (1986).
A lo largo del presente artículo, al afirmar que Borges menciona cierto tema o cierto autor
muchas o pocas veces, me baso más que nada en la información ahí contenida. 



números transfinitos, las ocho [sic] paradojas de Zenón, las líneas paralelas de Desargues que
en el infinito se cortan, la notación binaria que Leibniz descubrió en los diagramas del I King,
la bella demostración euclidiana de la infinitud estelar de los números primos, el problema de
la torre de Hanoi, el silogismo dilemático o bicornuto. 

Lo que queda de texto lo dedica Borges a explicar la relación de éste último

tópico, el silogismo dilemático, con las conocidas paradojas de la auto-referencia, tema

que, debemos enfatizar, no se trata directamente en el libro comentado pero que siem-

pre atrajo la atención de Borges.

Esta reseña, muy infrecuentemente citada en la literatura secundaria sobre

Borges, no ha escapado a la vista de quienes estudiaron la relación del escritor con las

ideas científicas. Así, por ejemplo, Katherine Hayles (1984: 142-143) se refiere a él en

su análisis de los nexos entre estrategias literarias del siglo XX y lo que ella llama "the

field model". Dado que Borges no va más allá de nombrar "los rudimentos de la teoría

de los números transfinitos", sin más, las conclusiones que Hayles deriva de esta refer-

encia son sorpresivamente tajantes:

 As his review makes clear, Borges not only understood Cantor’s essential methodology, but
also appreciated that it led directly to the discovery of paradoxes of self-referentiality. …
Borges's review suggests that he was drawn to Cantor's work because he saw in it the possibil-
ities for creating new kinds of Strange Loops.

El lector sorprendido querrá tal vez volver a leer la reseña tal y como aparece cit-

ada más arriba (o directamente en el original), y buscará en vano, pienso yo, una pista

que justifique tales afirmaciones. Pero lo que realmente interesa no es éso, sino la com-

paración de la reseña de Borges con el contenido del libro reseñado. En esta com-

paración saltará a la vista que lo que atrajo la atención de Borges fueron los temas

relativamente más marginales del libro, mientras que, por contraste, los temas verdad-

eramente centrales quedaron sin ser siquiera mencionados. Borges menciona sólo tópi-

cos que no presentan mayores dificultades de comprensión técnica y en los cuales el

aspecto puramente estético-abstracto de la ideas juega un papel predominante. 

En el pasaje de Merrell citado con anterioridad se habla de Borges como “un

espíritu matemático”; la atracción estética que Borges profesaba para con cierto tipo de

ideas, y la forma en que ellas se traducen a una expresión literaria dentro de sus escri-

tos, podría tal vez (haciendo ciertas concesiones) tomarse como una expresión de su

presunto "espíritu matemático". Pero como el ejemplo de esta reseña lo muestra, ésto

no es más que un muy parical y superficial acercamiento a lo que es la matemática y



las ciencias en general. Nadie puede expresar ésto mejor que Borges mismo, quien

afirma que el libro de Kasner y Newman registra con claridad “los inmediatos y

accesibles encantos de las matemáticas, los que hasta un mero hombre de letras puede

entender, o imaginar que entiende” [el enfásis es mío, L.C.]. Es ésta en realidad la

definición apropiada para toda la relación de Borges con los temas científicos: Borges

sabrá captar el valor estético de ideas científicas “immediatas y accesibles” y usando

estas ideas como parte del complejo y rico trasfondo que le sirve de inspiración, pro-

ducirá los brillantes cuentos a través de los cuales podrá, en verdad, “imaginar que las

entiende”. Si las llegó a entender o no, es muy poco relevante. Mucho menos relevante

desde el punto de vista de la crítica literaria es la pregunta, en qué medida las ideas por

las cuales Borges se interesó son o no son centrales en la ciencia contemporánea, y si

sus cuentos son anticipaciones de los más importantes avances de ésta (y además, la

respuesta a estas dos preguntas es obviamente: no!). Al ser Borges un escritor que

quiere producir cuentos, lo único que realmente importa al analizar sus escritos es qué

tipo de cuentos llegó a escribir al tomar estas ideas como trasfondo para su inspiración

literaria. El contraste que vemos aquí es digno de mención: un conocimiento muy lim-

itado y superficial de las ideas científicas, y una producción literaria de la más sobresa-

liente calidad. Describiré brevemente a continuación algunos de los tópicos

mencionados por Borges en su reseña para ilustrar mis afirmaciones. 

Hay tres tópicos mencionados en esta reseña de Borges, que aparecen además en

mucho otros de sus escritos. Ellos merecen especial atención y volveré a ellos más

detenidamente en las próximas secciones. Ellos son: (1) los rudimentos de la teoría de

los números transfinitos, (2) la cuarta dimensión y (3) las paradojas de Zenón. En esta

sección considero los otros tópicos a los que Borges se refiere al describir "los immedi-

atos y accesibles encantos" de la matemática.  

Comienzo con el “incesante mapa de Brouwer”. En general, si una superficie

limitada se divide en tres porciones, obtenemos lo que puede llamarse un mapa de tres

paises. Las líneas limítrofes de este mapa se componen de aquellos puntos que

pertenecen simultaneamente a más de un país y, en general, muy pocos de estos puntos



pertenecerán a más de dos países. Es decir, una porción extremadamente reducida de

los límites entre países, son límites de tres países simultaneamente, como en el ejemplo

que sigue, en el que sólo dos puntos limítrofes 1,2 lo son simultaneamente de los tres

países A,B,C. 

Fig. 1

El matemático holandés Luitzen E.J. Brouwer (1881-1966)4 construyó un intere-

sante ejemplo de un mapa de tres paises en el cual todos los puntos limítrofes lo son

simultaneamente de los tres. La bonita idea de Brouwer se construye dinamicamente

usando una serie infinita de porciones cuyas dimensiones disminuyen continuamente,

y que se acercan la una a la otra a distancias que disminuyen de igual manera. El lector

interesado podrá encontrar la explicación completa en el libro de Kasner y Newman,

de manera que daré aquí tan sólo las ilustraciones que aparecen en él. El adjetivo “inc-

esante” usado por Borges es sin duda muy acertado.

4. Curiosamente, en Balderston (1986: 22) la referencia a Brouwer es errónea. Balderston
escribe: “… perhaps Adrian Brouwer, Dutch painter, 1608-1640”.

A

B

C
1

2



Fig. 2

Similar es el caso de “la levemente obscena tira de Moebius”. Aquí se refiere

Borges a un conocido modelo geométrico de lo que suele llamarse una “superficie no

orientable”, es decir que en vez de tener "dos caras", como cualquier superficie nor-

mal, tiene una sola. La cinta de Moebius es universalmente conocida hoy en día, en

parte gracias a algunos dibujos del famoso artista holandés Mavrits Escher, tales como

el siguiente: 



Fig. 3

No debe sorprender que la cinta de Moebius haya atraído tanto a Borges como a

Escher, ya que ella ilustra claramente la idea de un concepto matemático de gran valor

estético-abstracto que puede ser immediatamente captada a nivel visual aún por quien

no conoce, o no entiende, o no es capaz de entender, las definiciones técnicas que lo

subyacen. Lo que sí sorprende enormemente, y para lo cual no tengo explicación (¿tal

vez la ceguera de Borges??), es el hecho que el nombre de Escher no se mencione ni

una sola vez en los escritos de Borges.5 El ejemplo de la cinta de Moebius no es más

que uno de los muchos temas de común interés a ambos artistas, y la afinidad entre

ellos ha sido, en efecto, señalada (v.g.: Burgin 1968: 155; Hofstadter & Dennet 1981). 

Borges también menciona “la notación binaria que Leibniz descubrió en los dia-

gramas del I King”. Una vez más el factor estético-visual juega sin duda un papel cen-

tral en la atracción que las figuras del I-King ejercen sobre Borges, como vemos en la

siguiente ilustración:

Fig. 4

5. Al menos según lo que puede verse en el compendio de Balderston.

 



¿Qué sabía Borges sobre la notación binaria en matemáticas? Probablemente no

mucho. Ciertamente no que ella vendría a convertirse en la notación subyacente a toda

la manipulación de símbolos en las computadoras digitales modernas. En aquel

entonces Borges no podía haberlo sabido, pero tampoco nunca dió muestras de saberlo

muchos años después, a pesar de que aquí la menciona con tanto entusiasmo.6

A cada uno de los temas mencionados hasta aquí, Kasner y Newman dedican

contadas páginas. La marginalidad relativa de los temas que Borges menciona en su

reseña se hace más patente aún con el ejemplo de la “demostración euclidiana de la

infinitud estelar de los números primos” que aparece no más que en una nota al pie de

página (p. 192), ocupando no más que ocho breves líneas. Eso sí, nadie que la conozca

podrá negar que en efecto esa demostración es realmente “bella”, tal como Borges la

describe. Volvemos otra vez al punto central de mi tesis: el uso de este adjetivo en el

contexto de una demostración matemática no es muy común por parte de un escritor

(aunque sí lo es por parte de matemáticos), y pienso que la mayoría del público edu-

cado no sabe muy bien qué es lo que insinúa alguien al decir ésto. Pues bien, la incli-

nación de Borges a apreciar el valor estético de las ideas abstractas se refleja aquí de

manera similar como podría reflejarse ante la belleza de un poema, o de una pieza

musical, o de un argumento filosófico, o, como en este caso, de una deducción

matemática. Pero dada su limitada pericia técnica en asuntos matemáticos él debe lim-

itarse, por mala fortuna para él, a demostraciones relativamente sencillas como ésta.

Pues bien: si los temas mencionados son marginales, ¿cuáles son entonces los

temas centrales que se discuten en el libro de Kasner y Newman, y que Borges no men-

ciona? En primer lugar se encuentra una discusión detallada de los sistemas numéricos

básicos: los irracionales, los transcendentales, y los imaginarios. Las concepciones

modernas de estos tipos de números son, obviamente, una parte fundamental de cual-

quier interés serio en la disciplina. Directamente ligada a ellos es la presentación del

cálculo infinitesimal, que ha constituído la columna vertebral del currículo matemático

desde el siglo dieciocho hasta nuestros día y que aún la más post-modernista y caótica

concepción de las ciencias exactas no ha sugerido que deba abandonarse o sustituirse.

6. Además, Krasner y Newman (1940: 165) no dicen, como Borges refiere, que Leibniz "des-
cubrió" la notación binaria en los diagramas del I King. Ellos hablan de dos sucesos históricos
idnependientes. 



Para llegar a captar las sutilezas estéticas que esta parte de la matemática ofrece (sutile-

zas que abundan en ella) es necesario sumergirse en un oceáno de detalles técnicos que

va mucho más allá del tipo de estímulo directo que Borges encontró en los otros tópi-

cos ya discutidos. 

Otros dos temas importantes a los cuales Kasner y Newman dedican largos

capítulos son la topología y el cálculo de probabilidades. La topología es una rama de

las matemáticas en la cual encontramos muchos temas de gran atracción estética. La

cinta de Möbius y el mapa Brouwer, que Borges menciona por separado, son dos ejem-

plos prominentes de cuestiones topológicas de este tipo. Pero a diferencia de éstos dos,

muchos otros temas topológicos, tales como los tratados por Kasner y Newman en las

cuarenta y cinco páginas que le dedican al tema, conllevan un tratamiento técnico

detallado para el cual Borges no parece haber tenido, una vez más, la paciencia o la

abilidad necesaria.

Con respecto al cálculo de probabilidades y la estadística, es interesante mencio-

nar una de las más importantes teorías físicas contemporáneas que se basa en ellos: la

teoría cinética de los gases. El interés reside en el hecho que esta teoría ha estado pla-

gada a lo largo de la historia de ciertas paradojas que han jugado un papel importante

en su deasrrollo. Las más conocidas son las así llamadas paradoja de la recursión y de

la regresión (Wiederkehreinwand, Umkehreinwand - originalmente en alemán). ¿No

sería de esperar que Borges, con su conocida predilección por las paradojas, se hubiera

detenido en ellas? Aparentemente sí, pero se trata aquí de paradojas muy diferentes a

las de Zenón o a las de auto-referencia. Se trata de paradojas que surgen al mezclar

consideraciones dinámicas y probabilísticas en un mismo marco conceptual. Su mero

entendimiento requiere un firme conocimiento y una gran abilidad técnica en varias

disciplinas matemáticas y físicas, que con toda seguridad estaban más allá de las abil-

idades, y sobre todo del interés de Borges. De hecho, estas paradojas conciernen

directamente a uno de los temas predilectos de Borges: el tema del eterno retorno y de

los tiempos cíclicos. Pero en los diversos lugares en que Borges discute el tópico, no



encontraremos mención de la teoría cinética, o de los científicos involucrados en ella.

Cómo le habría gustado a Borges, de haber tenido un entendimiento básico de las ideas

científicas, poder haber usado consideraciones de este tipo en sus divagaciones sobre

el tiempo y su reversibilidad!

Con todo, hay un punto digno de mención en los escritos de Borges que se rela-

ciona tal vez con el tema de las probabilidades y la teoría cinética. La autobiografia

imaginada de Borges, publicada en 1974 como apéndice a la edición de sus obras com-

pletas, comienza con las siguientes palabras: 

A riesgo de cometer un anacronismo, delito no previsto por el código penal, pero condenado
por el cálculo de probabilidades y por el uso transcribiremos una nota de la Enciclopedia
Sudamericana, que se publicará en Santiago de Chile, al año 2074.

Las frecuentes citas de este párrafo suelen pasar por alto la pregunta ¿en qué sen-

tido el cálculo de probabilidades condena el anacronismo? Pues bien, la interpretación

estadística de la termodinámica, que se deriva de la teoría cinética y de su caracter

probabilístico, ofrece la explicación comunmente aceptada de la irreversibilidad de

ciertos procesos físicos, y por ende de la irreversibilidad del tiempo. No nos sorprende

que Borges se haya podido interesar en este tema, al haberse enterado de su existencia.

No podemos juzgar por lo dicho aquí hasta qué punto Borges pudo entender el argu-

mento probabilístico de la segunda ley de la termodinámica que preclude la reversibil-

idad del tiempo, pero el párrafo que abre su biografía indica que al menos ese

argumento mereció, tal vez, su interés. 

De lo dicho hasta aquí queda muy claro, entonces, cómo se establece el nexo de

interés de Borges hacia ciertos tópicos de la ciencia moderna, o por lo menos cómo se

estableció en un principio. La motivación es puramente estética y Borges nunca se

esfuerza demasiado en entender los detalles técnicos implicados. Similarmente a lo

que es el caso para con las ideas filosóficas, el interés de Borges por una idea científica

no depende en modo alguno de su actualidad o de su caducidad. Por ende tampoco

puede pretenderse que Borges tenga la intención de sugerir, clarificar o redirigir la

actividad científica a través de sus cuentos, o de insinuar que algún tipo de orientación



científica sea de mayor valor o interés intrínseco que otro. Borges pretende tan sólo

disfrutar de lo que se puede, tan sólo “imaginar que se entiende”. Y si hay algún tema

científico que se relaciona con tópicos que previamente han ejercido atracción estética

sobre él proveniendo de fuentes diferentes, pues tanto mejor. 

Éste es sin duda el caso de las paradojas de auto-referencia, que Borges conocía

de los contetxos extra-matemáticos desde un principio. Podemos imaginar el gran

entusiasmo que sintió al darse cuenta que ellas aparecen también en diversas manifest-

aciones de la matemática misma. Pero insisto: si bien es cierto que la existencia de

estas paradojas, y el deseo de resolverlas, condujeron en la primera mitad del siglo XX

a interesantes e importantes resultados matemáticos, sería una gran tergiversación el

afirmar que éste es el más importante tópico de la matemática contemporánea. En lo

absoluto: él es otro más de los muchos campos de investigación dentro de los cuales se

han obtenido tremendos avances en el siglo recién terminado. No cabe duda que la

abrumadora mayoría de los matemáticos ni conocen a fondo, ni se interesan profe-

sionalmente por los problemas de la auto-referencia, ya que, de la misma manera, no

conocen ni se pueden interesar profesionalmente (sencillamente por falta de tiempo)

por los problemas que se investigan en ramas de la matemática ajenas a las tres o cua-

tro de las que él o ella se ocupan en su día a día. Por eso, si Borges tiene algún tipo de

interés en las paradojas, y aún asumiendo que conoce a fondo las implicaciones

matemáticas de ellas (lo cual obviamente no es el caso), resulta totalmente fuera de

lugar el afirmar que Borges haya tenido un gran interés, y mucho menos antelaciones o

insights especiales, en la matemática o la física moderna.

4. Borges y Cantor

Habiendo entonces establecido el marco general dentro del que debe verse el

interés de Borges por la ideas científicas, conviene ahora examinar en detalle aquellas

ideas específicas que aparecen más frecuentemente en sus textos. Para tal efecto

podemos comenzar por los tres tópicos que Borges mencionan en su recensión y que

por ahora dejamos sin mayor consideración. Primero entre ellos es el de “los rudimen-

tos de la teoría de los números transfinitos”. 



Varios matemáticos estuvieron involucrados de una forma u otra en la creación

de la teoría de los números transfinitos, pero el nombre que se ha llegado a asociar más

directamente con ella es el del matemático alemán Georg Cantor (1845-1918).7 Esta

teoría propuso un novedoso tratamiento sistemático y dentro de los más altos están-

dares de discusión matemáticos, del concepto del infinito. El nuevo enfoque ofrecido

por la teoría y, con él, la figura de Cantor mismo atrajeron apasionadas reacciones den-

tro de la comunidad matemática, en la que surgieron tanto ardientes defensores como

enconados opositores. La teoría proponía una definición clara y sencilla de lo que es un

conjunto infinito, a saber, aquel que contiene por lo menos un sub-conjunto propio que

es "equivalente en tamaño" al conjunto dado. La "equivalencia en tamaño" queda ella

también claramente definida a través del concepto de función biyectiva, un concepto

que permite comparar los conjuntos sin "contar" los miembros de cada uno de ellos.

No podemos entrar aquí en todos los detalles técnicos y en los interesantes prob-

lemas que esta definición, de apariencia inocente, despertó. Me limitaré a señalar aquí

algunos de los aspectos que proveen el trasfondo que ha permitido a los críticos encon-

trar trazas siginificativas de esta teoría en los cuentos de Borges. El más obvio de éstos

es, sin duda, la escogencia de la letra hebrea "aleph", � , como símbolo del infinito.

Cantor quería algo especial, diferente de las letras griegas que se acostumbran en

matemáticas, y la primera letra del alfabeto hebreo le pareció muy adecuada para

señalar lo que el veía como un nuevo comienzo de la disciplina. Una de las principales

innovaciones de la teoría cantoriana (que además se volvió blanco central para las críti-

cas de sus detractores) fue el establecimiento de una jerarquía de diferentes magnitudes

de infinitos. Cantor señaló estas diferencias por medio de sub-índices a los alephs: el

infinito de los números naturales se señala por �0 y resulta ser "menor" que el de los

números reales que se señala por �1. Cabe señalar que Borges nunca se refirió, aún de

manera indirecta, a este importantísimo tópico central de la nueva teoría del infinito de

Cantor. 

7. El lector interesado en el intrincadísimo desarrollo histórico de la teoría, y más general-
mente, del uso de la idea de conjunto en la matemática moderna, puede consultar (Ferreirós
1999). 



La teoría de Cantor dió lugar a una serie de paradojas, de la cual la más conocida

es la formulada por Bertrand Russell en 1903 y que se origina en la consideración de

conjuntos que resultan ser elementos de ellos mismos. Ésta es una de las clásicas para-

dojas de auto-referencia y no debe sorprendernos que ella llamó la atención de Borges.

Borges la menciona en incontables oportunidades y también en su recensión del libro

de Kasner y Newman. Pero debe decirse a la vez, que no es ésta la única paradoja que

se deriva de la la teoría de Cantor y, más generalmente, del uso del infinito en

matemáticas. Kasner Y Newman mencionan en su libro las paradojas del infinito estu-

diadas por el matemático bohemio Bernhard Bolzano (1781-1848) en el siglo diecin-

ueve, y publicadas postumamente en su famoso libro Die Paradoxien des

Undendlichen (1851). A pesar de que las explicaciones de Kasner y Newman sobre

Bolzano y sus deliberaciones del infinito no son extremadamente complicadas, ellas

definitivamente requieren una mayor atención a los detalles técnicos que la necesaria

para entender la paradoja de Russell. Borges no parece haber tenido la paciencia o el

necesario interés para dedicar su tiempo siquiera para “imaginar que entendió” estos

detalles, ya que Bolzano no es mencionado en su recensión o en otros de sus escritos. 

La teoría de los conjuntos y el tratamiento moderno del infinito, tal y como se

desarrollarom a partir de las ideas de Cantor, han sido habilmente expuestos a nivel

elemental en numerosas publicaciones. El libro de Kasner y Newman hacen también

un buen trabajo de divulgación en lo tocante a este tópico, y Borges puede haber apren-

dido mucho de ellos. Pero de aquí a un dominio a fondo de las sutilezas técnicas y

filosóficas de la teoría de los conjuntos tal y como se ha desarrollado desde el tiempo

de Cantor hasta el presente, o peor aún, de aquí a un conocimiento detallado de las

ideas de Cantor tal y como él mismo las concibió en su tiempo, separa una distancia

abismal. No creo que haya evidencia alguna de que Borges cruzó, o siquiera se interesó

en emprender los primeros pasos para cruzar, este profundo abismo.

Borges ya había mencionado sus entusiasmo por la teoría cantoriana mucho antes

de escribir su conocido cuento "El Aleph". El nombre de este cuento sugiere una

conección directa con la teoría (a través del famoso símbolo adoptado por Cantor), y

muchas otros de sus componentes refuerzan este nexo aparente. Así por ejemplo, el

aleph mismo, ese punto donde todos los componentes del universo se encuentran



simultáneamente pero sin entremezclarse, alude claramente al tema del infinito. Hay

además muchas otras alusiones a lo que podría verse (con ceirto esfuerzo imaginativo)

como funciones biyectivas entre miembros de diversas colecciones infinitas: los

instantes del tiempo, las percepciones de nuestros sentidos, etc. Todo ésto ilustra muy

bien el enfoque borgesiano que describí anteriormente: Borges toma la inspiración de

algunas ideas que ha captado de diversas fuentas y la desarrolla como base para un

brillante cuento. Pero no veo como pueda deducirse de aquí que Borges haya coman-

dado algún conocimiento real de la teoría de Cantor, por encima del más superficial

nivel.8 

Pero Borges no sólo que no conoció la teoría de Cantor a fondo, sino que,

desafortunadamente para él, tampoco llegó a conocer su biografía.9 Esta biografía con-

tiene muchos interesantes detalles que hubieran deleitado enormemente a Borges, creo

yo, y uno se pregunta especulativamente si no hubieran podido proporcionarle

inspiración para otro de sus fabulosos cuentos. Ya mencioné las fuertes emociones que

las teorías de Cantor despertó entre sus colegas matemáticos, a un nivel que no tiene

parangón en la historia de las matemáticas. Por un lado se encuentran los entusiastas.

El más sobresaliente de ellos fue David Hilbert (1862-1943), el matemático de mayor

influencia a principios del siglo XX. Frente a aquellos que se oponían a la adopción de

las ideas cantorianas señalando sus dificultades, Hilbert entendió los amplísmos hori-

zontes que ellas abrían a la matemática, y en más de una oportunidad declaró: “Nadie

nos expulsará del paraíso creado por Cantor”. Por el otro lado estaban los detractores.

Entre ellos el más notorio es el brillante matemático de Berlín, Leopold Kronecker

8. Por tanto me parecen exageadas muchas de las declaraciones que encontramos en las ya
mencionadas obras, y de las cuales los siguientes ejemplos ofrecen una clara ilustración:

Merrell (1991: 60): "Georg Cantor, whose work Borges knew well, paid no attention to such disparities
between our ideals and our real capacities, … and partly as a result of his efforts, paradoxes of the Zeno
variety enjoyed a rebirth of interest at the end of the nineteenth century." 

Merrell (1991: 61): "Borges appreciated the fact that Cantor's work led directly to the paradoxes of
infinities and self-reference. His narrator's experience of the Aleph, the entire universe contained within
a minuscule part of itself … definitely implies Cantor sets." 

Hayles (1984:. 155-156): "In the larger context of Borges's stories, Cantor's results seem to promise that
a fiction composed of a limited number of words can, like the subsets of an infinite set, nevertheless
contain infinity. In 'The Aleph', Borges appropriates Cantor's nomenclature and methodology to explore
the implications for literature that obtain when infinity is encapsulated within a finite boundary."

9. Existen hoy en día numerosas biografías de Cantor. La más conocida, tal vez, es (Dauben
1979).



(1823-1891), quien usó todo el poder de sus influencias para evitar que las obras de

Cantor se publiquen en los órganos académicos importantes y que ellas se divulguen

en la comunidad matemática. Basado en argumentos filosóficos y matemáticos real-

mente de peso, Kronecker creía que ideas tales como las propugnadas por Cantor des-

virtuarían la matemática tal y como se conocía, e introducirían pesados elementos de

incertidumbre dentro de ella.

El cuento se vuelve más interesante desde el momento en que Cantor se vió

afectado por una serie de ataques de demencia que lo llevaron a la hospitalización y a

la suspensión de sus actividades investigativas. Dado que la historia de las matemáti-

cas no conoce muchos cuentos de este tipo, el caso Cantor-Kronecker ha dado pie a

numerosos mitos y leyendas, así como a más serios debates entre historiadores y

matemáticos. Tomemos por ejemplo un conocido libro, Men of Mathematics, de E.T.

Bell. A falta de competidores, este libro fue durante muchísimos años una de las pocas

fuentes donde matemáticos y lectores en general podían encontrar biografías de

matemáticos famosos. Parte de lo que Bell describe en su libro es exacto, pero en su

conjunto no se trata de un verdadero producto de investigación histórica seria y

sistemática, sino más bien de un reciclaje de muchas anécdotas y mitos tradicional-

mente manejados por la comunidad matemática. Un mito que Bell contribuyó especial-

mente a difundir (y que es aún aceptado por muchos) sostenía que la tensión entre

Cantor y Kronecker fue fuertemente avivada por el hecho de ser ambos judíos. Esto

podría ser un bonito cuento, excepto por el hecho de que Cantor nunca fue judío

(aunque su abuelo sí lo fue). Posteriormente ha habido historiadores que han acusado a

Kronecker de ser el principal causante de la demencia de Cantor, mientras que otros

han tratado de relevarlo de ese cargo. Sea como sea, uno puede divertirse especulando

cómo Borges podría haberse inspirado en el cuento de un matemático judío que con-

duce a otro hasta la locura, por haber éste concebido una teoría del infinito que a áquel

le parece peligrosa, y además por haber puesto la letra à al servicio de los gentiles para

que éstos denominen el infinito en sus textos laícos.



Lo que resulta ser una curiosísima realidad es el improbable hecho que Borges

efectivamente leyó, de entre todos los libros del mundo, el mencionado libro de Bell.

Más aún, Borges reseñó el libro en 1938 en el diario "El Hogar", y en su breve reseña

no menciona para nada las relaciones de Cantor con Kronecker, o la enfermedad men-

tal de Cantor. Por otro lado Borges demuestra un agudo sentido de observación en rel-

ación con la historia de las matemáticas, cuando escribe: 

La historia de las matemáticas (y no otra cosa viene a ser este libro, aunque no lo quiera su
autor) adolece de un defecto insalvable: el orden cronológico de los hechos no corresponde al
orden lógico, natural. La buena definición de los elementos es en muchos casos la última, la
práctica precede a la teoría, la impulsiva labor de los precursores es menos comprensible por
el profano que la de los modernos. Yo - verbigracia - sé de muchas verdades matemáticas que
Diofanto de Alejandría no sospechó, pero no sé bastantes matemáticas para estimar la obra de
Diofanto de Alejandría. (Es el caso de los atolondrados usos elementales de la historia de la
metafísica: para exponer el idealismo a los auditores, les presentan primero la inconcebible
doctrina de Platón, y, casi al fin, el límpido sistema de Berkeley, que si historicamente poste-

rior, logicamente es previo…)10

Luego Borges describe el contenido del libro, que califica usando exactamente el

mismo adjetivo que años antes había usado para con el libro Krasner y Newman:

"amenísimo". Borges añade que su lectura "presupone ciertos conocimientos, siquiera

borrosos o elementales." Y en cuanto al contenido, no es de sorprenderse que más que

cualquier otro matemático considerado por Bell, es Cantor quien atrae la atención de

Borges, y ésto, como es de esperar, por su tratamiento del infinito. Así, Borges escribe:

No es primordialmente una obra didáctica: es una historia de los matemáticos europeos desde
Zenon de Elea hasta Georg Ludwig Cantor de Halle. No sin misterio se unen esos nombres:
veintitrés siglos los separan, pero una misma perplejidad les dio fatiga y gloria a los dos, y no
es aventurado sugerir que los extraños números transfinitos del alemán fueron ideados de
algún modo para resolver de algún modo los enigmas del griego. Otros nombres ilustran este
volumen: Pitágoras, que descubrió para su mal los inconmensurables; Arquímides, inventor
del "número de arena"; Descartes, algebraizador de la geometría; Baruch Spinoza, que aplicó
infelizmente a la metafísica el lenguaje de Euclides; Gauss "que aprendió a calcular antes que
a hablar"; Jean Victor Poncelet, inventor del punto en el infinito; Boole, algebraizador de la
lógica; Riemann, que desacreditó el espacio Kantiano.

Una vez más, no debemos impresionarnos demasiado de todos los nombres aquí

mencionados, y llegar a creer que Borges tenía algún conocimiento real de todas las

ideas matemáticas que se aluden.

10. Publicado originalmente en Junio 8, 1938. Recopilado en (Borges 1986: 249). 



Un hipotético interés de Borges en la biografía de Cantor podría haber aumen-

tado más aún a la luz del siguiente dato biográfico que Borges sin duda no llegó a

conocer: Cantor no vió su teoría matemática del infinito como relevante tan sólo a esta

disciplina, sino que dedicó esfuerzos enormes a considerar sus consecuencias teológi-

cas. En este respecto él mantuvo una interesante correspondencia con el Papa León

XIII y con algunos filósofos jesuítas, analizando el nexo entre su teoría y las discu-

siones mantenidas a la sazón dentro de la iglesia en lo tocante a la relación entre la

ciencia moderna y el neo-tomismo. Cantor fue advertido que sus ideas eran peligrosa-

mente cercanas al panteísmo, pero por otro lado el interés que sus ideas despertó entre

los teólogos, lo ayudó a nivel emocional para sobreponerse a la falta de interés mos-

trada por la gran mayoría de sus colegas matemáticos.

Otro significativo aspecto de la biografía de Cantor, que podría haberla hecho

aún más llamativa a los ojos de Borges de haberla conocido, es su incursión en el así

llamado debate Bacon-Shakespeare. Se trata de una vieja discusión originada en 1770

por un tal Rev. James Wilmot, quien sugirió que Shakespeare nunca existió y que ése

fue sólo un pseudónimo utilizado por el verdadero autor de los conocidos dramas. El

verdadero autor, según esta versión, no fue otro que Francis Bacon. Los escritos de

Wilmot no se publicaron hasta 1930, pero mientras tanto en 1863, una tal Delia Bacon

(sin relación de parentezco con Francis y sin haber leído a Wilmot) revivió la hipótesis.

Entre las figuras literarias que tomaron parte posteriormente en el debate se encuentran

algunos de los escritores admirados por Borges: Nathaniel Hawthorne, Mark Twain,

Henry James, Walt Withman. Además de Bacon, también se sugirió en otras opor-

tunidades que Christopher Marlowe o un tal Edward de Vere, pudieron haber escrito

los dramas de Shakespeare.

Borges mismo, es curioso, nunca menciona este debate en sus escritos. Sin

embargo en su ensayo "Nathaniel Hawthorne", al referirse al conocido tema del autor

que “crea” a sus precursores dice (1974: 678): "¿Qué sería de Marlowe sin Shakes-

peare?". Luego, en su Introduccion a la literatura inglesa (1983: 338) encontramos

alusiones que indican que tal vez conocía, pero no valoraba, el debate: "Un crítico

norteamericano le atribuye [a Marlowe] la paternidad de las obras de Shakespeare". Y



luego: “El destino de William Shakespeare ha sido juzgado misterioso por quienes lo

miran fuera de su época. En realidad no hay tal misterio; su tiempo no le tributó el idol-

átrico homenaje que le tributa el nuestro, por la simple razón de que era autor de teatro

y el teatro, entonces, era un género subalterno." 

No sabemos entonces, si Borges conocía o no el debate. Pero Cantor lo conocía

muy bien y se interesó enormemente por él durante un tiempo en que, frente a la hostil-

idad de sus colegas, decidió invertir su energía intelectual no sólo en matemáticas, sino

en otros campos también. Estudió entonces a fondo la literatura relevante y aportó var-

ios artículos originales de los cuales estaba autenticamente orgulloso. Este detalle

podría agregarse entonces a mi especulación sobre el cuento que Borges podría haber

escrito basándose en la vida de Cantor.

Y un último detalle de interés es el siguiente: entre los muchos correspondientes

de Cantor se encuentra Kurd Lasswitz, bien conocido por Borges y fuente directa de

inspiración para “La Biblioteca de Babel”, al haber discutido en sus escritos la idea de

una biblioteca universal. En su correpsondencia, Cantor y Lasswitz discutieron el sig-

nificado filosófico del infinito. 

5. Borges Y La Cuarta Dimensión 

Desde finales del siglo diecinueve hay un conjunto de ideas físicas y matemáticas

recientemente desarrolladas que van progresivamente llamando la atención de algunos

artistas y escritores. Se trata, primero que todo, de la cuarta dimensión y de las

geometrías no-euclídeas y, posteriormente, de la teoría de la relatividad. En las artes

plásticas podemos mencionar en este contexto a cubistas como Picasso, Braque, Metz-

inger y Juan Gris; futuristas como Umberto Boccioni, Marcel Duchamp y Max Weber.

En música podemos mencionar a Scriabin y Varese. En las letras aparecen autores bien

conocidos por Borges como Joseph Conrad, Oscar Wilde, Gertrude Stein, William

James y H.G. Wells (éste último lo hizo en especial en La Máquina del Tiempo, tan

admirado por Borges). También Lewis Carroll tocó el tema de la cuarta dimensión,

aunque lo hizo en un libro que Borges no menciona en sus escritos (Dynamics of a

Parti-cle - 1870). 



La idea de la cuarta dimension ofrece un ejemplo de especial interés para el tema

que aquí nos ocupa, ya que en la influencia de esta idea sobre los artistas arriba menci-

onados se nota, por encima de todo, una falta de entendimiento total de los aspectos

propiamente científicos que se refieren a ella, y a la vez, una contribución artística de

primera magnitud. Un análisis detallado de este tópico iría mucho más allá de los

límites de este artículo, y los lectores interesados pueden referirse al excelente estudio

de Linda D. Henderson (1983). Tampoco es necesario decir que cuando Borges menci-

ona la cuarta dimensión no se refiere a ninguno de los temas que en este contexto

podrían interesar a un matemático. Más aún, el importantísimo tema de las geometrías

no-euclídeas, así como los nombres de algunos de los matemáticos que tuvieron que

ver con su desarrollo, ni siquiera se mencionan en su obra. 

Por otro lado, conviene explicar quién es el autor mencionado por Borges en rel-

ación con la cuarta dimensión en su reseña de Kasner y Newman, así como en otros

lugares: Charles Howard Hinton (1853-1907). Hinton estudió matemáticas y física en

Oxford, enseñó en Princeton y Minnesota, y fue maestro de escuela en Japón, entre

otras cosas. A partir de 1880 empezó a escribir una serie de artículos sobre lo que llegó

a conocerse como "filosofía del hiperespacio". Contrario a la cuarta dimensión de los

matemáticos, que no es mucho más que una serie de manipulaciones simbólicas for-

males, Hinton declaraba que él sería de capaz de crear un método para percibir directa-

mente dimensiones que van más allá de las tres que conocemos en el espacio. Su

escritos mezclaban de manera muy idiosincrática consideraciones místicas y ocultistas

con las puramente científicas. Ellos tuvieron gran influencia sobre una vasta audiencia

laica y ayudaron a crear un ambiente misterioso alrededor de ese concepto y sus pre-

sumibles conecciones parapsicológicas y sobrenaturales. Es claro que también Borges

cayó bajo este tipo de influencia, de manera que éste es el tipo de contexto en el cual

encontramos las discusiones sobre la cuarta dimensión en su obra. Nada que tenga que

ver con ideas científicas propiamente dichas. De entre los más destacados pensadores

sobre quienes Hinton también ejerció su influencia podemos mencionar al místico ruso

Peter Deianovich Ouspensky (1878-1947), a quien también Borges menciona en con-

textos similares.

 



6. Borges y la Lógica Matemática 

El último tema a mencionar en relación con la reseña de Borges que aparece en

Discusión es el de la paradojas de Zenón.11 Como todo lector de Borges sabe, estas

paradojas son citadas a todo lo largo y lo ancho de sus escritos. Borges (1974: 246)

mencionó explcitamente a Bertrand Russell (1872-1970), como el pensador más

importante entre quienes trataron de resolverlas:

Arribo, por eliminación, a la única refutación que conozco, a la única de inspiración condigna
del original, virtud que la estética de la inteligencia está reclamando. Es la formulada por Rus-
sell. La encontré en la obra nobilísima de William James, Some Problems of Philososphy, y la
concepción total que postula puede estudiarse en los libros ulteriores de su inventor - Intro-
duction to Mathematical Philosophy, 1919; Our Knowledge of the External World, 1926 -
libros de una lucidez inhumana, insatisfactorios e intensos. 

Relacionando la explicación de Russell con la teoría cantoriana de los conjuntos,

Borges menciona a continuación los mismos temas concernientes al tratamiento del

infinito por los cuales ya los hemos visto fascinarse:

Una genial aceptación de estos hechos ha inspirado la fórmula de que una colección infinita -
verbigracia, la serie de los números naturales - es una colección cuyos miembros pueden des-
doblarse a su vez en series infinitas. La parte, en esas elevadas latitudes de la numeración, no
es menos copiosa que el todo: la cantidad precisa de puntos que hay en el universo es la que
hay en un metro de universo, o en un decímetro, o en el más honda trayectoria estelar. 

Luego explica cómo Russell usa ésto para resolver la paradoja y añade que James

disiente de esta solución. Finalmente (Borges 1974: 249) concluye: 

Mi opinión, después de las calificadísimas que he presentado, corre el doble riesgo de parecer
impertinente y trivial. La formularé, sin embargo: Zenón es incontestable, salvo que confese-
mos la idealidad del espacio y del tiempo. 

Pero a pesar de sus alabanzas a Russell, basta con hojear brevemente los libros

que Borges menciona (por ejemplo, Russell 1919) para cerciorarse una vez más de la

muy limitada perspectiva con que él se interesó en ellos y en el pensamiento de Russell

en general. En el paso del siglo XIX al XX, la lógica como disciplina conoció un

desarrollo sin precedentes que se manifestó principalmente en un acercamiento a las

matemáticas. Este acercamiento culminó en una virtual fusión de la primera dentro de

la segunda y la creación de una nueva disciplina: la lógica matemática. Betrand Russell

jugó un importante rol en este desarrollo. Además, él sentó las bases para la creación

de una importante corriente de la filosofía de las matematicas a principios de siglo, el

11. En el pasaje citado arriba (p. 8) Borges habla de “ocho” paradojas, pero ésto es probable-
mente un error tipográfico, y en realidad debería decir “cuatro”.



logicismo. Estudiar las contribuciones de Russell en este campo requiere un tremendo

esfuerzo técnico tanto en matemática y lógica propiamente dicha, como en las discu-

siones filosóficas asociadas a ellas. Nada de ésto aparece, aún por alusión, en los escri-

tos de Borges. 

En su Introduction, Russell dedica mucho espacio a discutir las contribuciones de

Giuseppe Peano (1858-1932) al antes mencionado desarrollo de la lógica, particularm-

ente en lo tocante a la formulación de los axiomas de la aritmética. Borges menciona a

Peano una sola vez a lo largo de su obra, y ésto es en el contexto de sus discusiones

sobre los idiomas artificiales. En ningún sentido deja ver que lo escrito por Russell o

Peano con respecto a la lógica haya dejado alguna marca sobre él. Lo mismo puede

decirse en lo que respecta a Gottlob Frege (1848-1925), otra de las figuras centrales en

el pasaje de la lógica silogística a la nueva lógica matemática. 

A pesar de que hubiera podido aprenderlo de los libros de Russell (al menos en

forma parcial) Borges no da ninguna muestra de haber entendido la gran transfor-

mación de la lógica desde principios de siglo. En particular, Borges nunca mencionó lo

que es sin duda uno de los más grandes logros de la lógica moderna, es decir, los teo-

remas demostrados en 1931 por el lógico vienés Kurt Gödel (1906-1978), y que impli-

caron un cambio total y absoluto de nuestras concepciones de lo que es un sistema

deductivo y de la idea de "verdad" en matemáticas. Ésto resulta ser muy irónico ya que

estos teoremas se basan precisamente en un razonamiento de auto-referencia, del tipo

que tanto llamaba la atención de Borges (y a los cuales dedica una gran parte de su

reseña de Kasner y Newman). Pero dada las perspectiva muy limitada con que Borges

encaró el tópico de la auto-referencia y más en general de la lógica, no puede sorpren-

dernos que desarrollos de este tipo hayan quedado más allá de los límites de su interés,

y tal vez de su entendimiento.



7. Borges y la Física Moderna

Como ya sugerí con anterioridad, la teoría de la relatividad de Albert Einstein ha

sido tal vez el tema científico que más se ha prestado al tipo de análisis que he tratado

de criticar en este artículo. En particular, a Borges se le ha concedido una sorprendente

capacidad de antelación científica, no sólo en lo referente a ésta teoría, sino inclusive

mucho más allá. Ya mencioné más arriba la afirmación explícita de Thomas P. Weissert

concerniente al supuesto descubrimiento de "la esencia de la teoría de la bifurcación

treinta años antes de que los científicos la formalizaran matematicamente". Weissert

agrega en el mismo contexto que "en la dinámica cultural, al igual que en la hidrod-

inámica, la linearidad debe ser abandonada porque el flujo de las ideas es claramente

no-lineal." Finalmente establece el paralelo entre el post-modernismo literario y el

científico. Weissert describe tres revoluciones que en su opinión afectaron a la física en

el siglo XX, a saber: 

Einstein y la relatividad, que introdujo una multiplicidad de perspectivas y un

cambio en la concepción del tiempo, 

La mecánica cuántica, que refutó el determinismo a nivel microscópico, pero lo

dejó intacto a nivel macroscópico,

La teoría del caos, que significó, finalmente "el paso hacia la física postmod-

erna". 

Más allá de la posición general aquí expresada, que requeriría una crítica detal-

lada de por sí, lo que nos interesa en este contexto es analizar como ella se usa para

explicar la supuesta incursión de Borges en las ideas de la física moderna. Pues bien,

ello queda claro en el siguiente pasaje tomado de Weissert (1990, 225):

In his "Garden", Borges makes references to Einstein, and his theories locate his construction
of several levels of narrative reality within a relativistic universe. Further, he presents a narra-
tive labyrinth which involves an infinity of relative perspectives. Thus we see the influence of
modern physicists in his works. But his narrative also involves nonlinearity and a theory of
bifurcations remakably similar to a formalized theory devised by chaos theorists some thirty
years after the publication of "Garden". This nonlinearity implies the defeat of an entirely
comprehensive global theory.



Vemos, entonces, una vez más, cómo la alusión de Borges a ciertos tópicos y

metáforas que pueden interpretarse (no sin concesiones de nuestra parte) como rela-

cionadas, tal vez, aunque un tanto remotamente, con la ciencia moderna, se transfor-

man a manos de los críticos en un nexo claro y hasta una antelación científica de parte

de Borges. Claramente, no se nos da aquí ninguna fundamentación consistente de esta

hipótesis. Debemos, pues, volver a preguntarnos qué evidencia directa tenemos de los

conocimientos, o del interés de Borges en los temas aquí tratados. Esta evidencia

resulta ser bastante pobre.

Einstein es mencionado en las obras de Borges en contadísimas ocasiones. Una

de ellas ocurre en otra de las reseñas publicadas en "El Hogar" en 1938, esta vez bajo

el título "Un resumen de las doctrinas de Einstein" (Borges 1986: 276-277). Y para

resumir las doctrinas de Einstein, Borges no tomó ninguno de los muchísimos, bien

conocidos libros dedicados a éste difícil tema, sino que se refirió a un libro absoluta-

mente desconocido12 titulado Relativity and Robinson, título que él tradujo al castell-

ano como "La Relatividad y Rodriguez". Y en la reseña misma encontramos el ya tan

conocido estilo que Borges utiliza al referirse a cualquier texto científico:

De las muchas cartillas que nos permiten deletrear (siquiera falzamente) las dos teorías de
Albert Einstein, la menos fatigosa es acaso la intitulada Relativity and Robinson: "La relativ-
idad y Rodriguez". La publica The Technical Press, y modestamente firma C.W.W. Según es el
uso de publicaciones como ésta, el capítulo más satisfactorio es aquel que trata de la cuarta
dimensión. 

Otra vez la cuarta dimensión! Vale la pena señalar que en la versión original de la

teoría en 1905, este tema ni siquiera aparece. Más aún, cuando Hermann Minkowski

(1864-1909) formuló la teoría de la relatividad por primera vez en términos de cuatro

dimensiones formales en 1908, Einstein y muchos de sus colegas afirmaron que ésto

consitutía una banal desvirtuación de la teoría. Sólo gradualmente él aceptó, y en un

principio a regañadientes, las ventajas técnicas ofrecidas por esta formulación de la

teoría, formulación que eventualmente se convirtió en el estandard (Fölsing 1997: 243-

12. El lector puede dirigirse a las decenas de websites existentes hoy en día sobre la teoría de
la relatividad y no encontrará este título en las bibliografías que pueden revisarse en ellos. 



245). Pero Borges dedicó la reseña en su totalidad al tema de la cuarta dimensión,

quedándose siempre al nivel superficial que ya mencioné anteriormente. Y ésto sin

siquiera aludir a los muchos y realmente importantes temas físicos relacionados con la

teoría de la relatividad. 

Borges menciona a Einstein en otras dos oprtunidades, en relación con Leopoldo

Lugones, quien en este contexto resulta ser mucho más intrigante que Borges mismo.

En el ensayo sobre Lugones escrito en 1955 en colaboración con Betina Edelberg,

Borges describe el contenido del conocido libro Las Fuerzas Extrañas, escrito en

1905. Este "ensayo de cosmogonía en diez lecciones" es una extraña mezcla de teorías

físicas aceptadas en su tiempo, con doctrinas orientales como el Vedanta y la filosofía

budista, y se ocupa de temas como la transmigración de las almas. Dada la fecha de la

publicación, Lugones no pudo haber incluído consideraciones derivadas de la teoría de

la relatividad de Einstein. Esto parece haberse sumado a otros aspectos de su obra que

atrajeron críticas constantes, y Borges (1983: 49) se refiere a este hecho en su ensayo:

En 1921, Lugones volverá a la astronomía y a sus problemas en la conferencia titulada "El
tamaño del espacio" que es una exposición y una apología de las doctrinas de Einstein.

Y luego:

Nadie habla de Lugones sin hablar de sus múltiples inconstancias … También parece que en
Las Fuerzas Extrañas (1906) incurrió en la culpa de no preveer las dos teorías de Einstein, que
sin embargo contribuyó a divulgar en el año veinticuatro.

Es pertinente agregar que en el catálogo de la biblioteca privada de Lugones

(sobre la cual puede leerse en el Internet), la única obra sobre relatividad que aparece

es La géometrie et la experience (Gauthier 1921) de Albert Einstein. Es ésta una tra-

ducción de un libro originalmente publicado en Alemán bajo el mismo nombre, basado

en una conferencia dictada por Einstein en la Academia de Berlín. La presentación de

la teoría de la relatividad que aparece aquí es muy general y poco detallada, y de nin-

guna manera podría decirse que ella permite entender los puntos sutiles y las complica-

ciones de la teoría y mucho menos desarrollar ideas que sirvieran como antelaciones a

los desarrollos posteriores de la física en el siglo XX.



Para concluir esta sección vale la pena mencionar otro lugar aislado donde

Borges se refiere a la física moderna, y que refuerza el punto de vista que he expuesto

aquí. En su reseña de The Free Will Controversy (1943), de M. Davidson, Borges dis-

cute la polémica entre los deterministas y los partidarios del libre alberdío. En relación

con William James él escribe (1974: 283): "Los deterministas niegan que haya en el

cosmos un solo hecho posible, id est, un hecho que pudo acontecer o no acontecer;

James conjetura que el universo tiene un plan general, pero que las minucias de la

ejecución de ese plan queda a cargo de los actores. Y en una nota al pie de página

agrega: "El principio de Heisenberg - hablo con temor y con ignorancia - no parece

hostil a esa conjetura".

8. Conclusión

Podríamos ampliar la lista de nombres ya mencionados en este artículo con los de

Pascal, Newton y Descartes. Borges alude a ellos esporádicamente, pero nunca en rel-

ación con sus ideas científicas. Parecido es el caso de Novalis, un escritor a quien

Borges ciertamente admiraba. Entre los escritos de Novalis se encuentran interesantes

y originales (aunque un tanto oscuras) discusiones sobre diversos temas científicos que

ocuparon a sus contemporáneos, y en especial sobre los fundamentos lógicos y episte-

mológicos del cálculo infinitesimal (Dyck 1960). Borges nunca menciona los intereses

científicos de Novalis, y en particular no menciona este importante tema que es abso-

lutamente central tanto al ya mencionado libro de Kasner y Newman, como a la Intro-

duction de Russell. Puede decirse más: el problema de los fundamentos del cálculo

infinitesimal surgió casi inmediatamente después de la introducción de éste por New-

ton y por Leibniz en el siglo XVII. El más resaltante crítico del nuevo cálculo fue el

obispo George Berkeley, uno de los pensadores más admirados por Borges dadas sus

inclinaciones idealistas y escepticistas. En las innumerables ocasiones en que Borges

se refiere a Berkeley, no encontramos una sola en la que su crítica al cálculo infinitesi-

mal se aluda, aún de manera indirecta. El cálculo infinitesimal, entonces, sin el que no



hay matemáticas y física modernas (sea cual sea la acepción de "moderna" que

tomemos), quedaba más allá del campo de intereses intelectuales de Borges, aún en lo

concerniente a las preguntas de caracter más marcadamente filosóficos que él despi-

erta.

Otro tema en el que se le ha atribuído a Borges un posible interés y hasta signifi-

cativas antelaciones es el de la "inteligencia artificial" (en el contexto de las computa-

doras digitales).13 En vista de las limitaciones de espacio y para no extenuar ya más al

lector, no entraré en demasiados detalles sobre este interesante punto. Pero dado lo que

ya he dicho hasta aquí, creo que bastará con citar aquí a Borges mismo (1986: 174), al

referirse a "La Máquina de Pensar de Raimundo Lulio", máquina que representó un

muy temprano ejemplo del deseo humano de mecanizar el pensamiento. Como con las

ideas científicas, no es la relevancia o la factibilidad de la idea lo que llama la anten-

ción de Borges, sino las posibilidades literarias que ella despierta: 

La máquina de pensar no funciona. El hecho es secundario para nosotros. Tampoco funcionan
los aparatos de movimiento continuo cuyos dibujos dan misterio a las páginas de las más efu-
sivas enciclopedias; tampoco funcionan las teorías metafísicas y teológicas que suelen
declarar quiénes somos y qué cosa es el mundo. Su pública y famosa inutilidad no disminuyen
su interés. Puede ser el caso (creo yo) de la inútil máquina de pensar.

Como instrumento de investigación filosófica, la máquina de pensar es absurda. No lo sería,
en cambio, como instrumento literario y poético.

Crear ideas literarias y poéticas, ése era el único interés de Borges al escribir sus

cuentos. Si de alguna manera las ideas científicas, así como las metafísicas o teológi-

cas, podían ofrecer un punto de partida para ello, Borges no dudaría en usarlas aún sin

tratar de entenderlas a fondo, o sin entenderlas del todo. El entidimiento científico de

Borges debe haber sido bastante limitado, pero su malentendimiento fue sin duda orig-

inal y creativo. Los lectores de sus brillantes cuentos podemos estar agradecidos de

que así haya sido.

13. Tema que es tratado en gran detalle en (Lapidot 1991).
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	Es en un texto bastante marginal y raramente citado de Borges donde encontramos una de las más in...
	Lo que queda de texto lo dedica Borges a explicar la relación de éste último tópico, el silogismo...
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	Más allá de la posición general aquí expresada, que requeriría una crítica detallada de por sí, l...
	Vemos, entonces, una vez más, cómo la alusión de Borges a ciertos tópicos y metáforas que pueden ...
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