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1. Introduccion

En un ensayo de 1930, titulado "La supersticiosa ética del lector", se quejaba €l
joven Borges (1974 122) de que "ya no van quedando lectores, en el sentido ingenuo
de la palabra, sino que todos son criticos potenciales'. Poca idea podia € tener en
aquel entonces de la inaudita popularidad que su propia prosa de ficcion alcanzaria en
las décadas siguientes. Mucho menos hubiera podido imaginarse o atinadas que serian
estas palabras para describir la actitud que esa popularidad despertaria en tantos y tan-
tos lectores —asiduos o esporédicos, criticos profesionaesyy criticos aficionados— hacia
Sus propios escritos. Y es que con el pasar del tiempo se haido haciendo cada vez méas
dificil ser un lector de Borges "en el sentido ingenuo de la palabra’. Todos creemos
encontrar en cada frase, y alin en cada palabra de sus cuentos, |os més sofisticados e
intrincados mensgjes y sub-mensgjes, que pretendemos haber revelado en continuos

torrentes de novedosas interpretaciones y contra-interpertaciones.



Un tépico en el cua pareceria que estas sobre-interpretaciones se han hecho par-
ticularmente manifiestas concierne al rol de las ideas filosdficas en la obra de Borges.
Laausion aideas filosdficos ha propocionado un campo muy fructifero para desarrol-
lar su marcada tendencia a divertirse a costa del lector, y a tenderle continuas trampas
literarias, destinadas a desviar maliciosamente su atencién. Tales trampas parecen
haber actuado sobre no pocos lectores "no ingenuos’, que han pretendido encontrar en
sus cuentos doctrinas filoséficas sdlidas y consistentemente elaboradas, reclutado a
Borges en defensa de diversos bandos intel ectual es, muchas veces mutuamente opues-

tos.

Al examinar cuidadosamente la obra de Borges, notamos que €ella reflga, sin
duda, familiaridad con las ideas de algunos filsofos y con ciertos topicos centrales ala
tradicion filosofica europea, entre otras. Pero por otro lado, es dificil ver como esta
familiaridad se traduce en algo més que una coleccion ecléctica, parcial y nunca
sisteméticade referenciasy alusiones. Tal vez la Unica posicion filoséfica que se puede
adjudicar a Borges consistentemente y sin peligro de confusién es un escepticismo
basico. Este escepticismo, mezclado con una aficion casi innata a lo fantastico, provee
un punto de partida fundamental parala estética borgesiana, enla cual la creacion liter-
aria aparece como una posible solucion frente a las limitaciones del intelecto y de los
sentidos y frente ala naturaleza arbitraria del lenguaje. El producto de estas tendencias
basicas de Borges ha sido acertadamente descrito por Enrique Anderson Imbert (1992:

84) en |os siguentes términos:

Borges ... se sintio fascinado por supersticiones, mitos, religiones, magias, metafisicas, cien-
cias ocultas, fantasias, teorias absurdas. No creia en dios, ni en la eternidad, ni en el alma, ni
en € libre alberdio, ni en lo sobrenatural, ni en o 'dobles, ni en lamistica, ni en los tiempos
ciclicos y reversibles, ni en una finalidad del universo y la vida. Sin embargo todo eso pasd
como materia poéticamente intuida a poemas y cuentos. Aun en sus ensayos, que por ser mas
intel ectuales que imaginativos, se supone que contienen la cosmovision del autor, defendia
conjeturas que sabiaindefendibles.

La defensa de conjeturas insostenibles a través de la prosa de ficcion ha sido
explotada por Borges de una manera absolutamente exitosa, sobre la cual no es necesa-
rio afadir ya ningan comentario. Sin embargo, es interesante observar que entre las
ideas que sirven de fundamento para sus fantasias, junto a las doctrinas filosoficas, 0
pseudo-filosdficas, encontramos también alusiones a ciertas ideas cientificas. Estas

ultimas han entusiasmado enormemente algunos criticos que han querido encontrar en



ellas significativas antelaciones cientificas, atribuyéndole asi a Borges un profundo
entendimiento en la materia. Este entusiasmo ha sido avivado por muchas referencias
en textos de popularizacion cientifica, para los cuales los cuentos de Borges ofrecen

buenasy asequiblesilustraciones de ideas que de otra manera pueden parecer extrema-

damente abstractas e incomprensibles para el ptiblico no especializado.!

En € presente articulo, siguiendo €l espiritu de la cita anterior, afirmaré que las
alusiones a ideas cientificas en la obra de Borges no son més que "materia poetica-
mente intuida" que ha servido de punto de partida para la escritura de brillantes cuen-
tos. A diferencia de lafilosofia, |os conocimientos cientificos de Borges eran, como se
vera, francamente elementales y algunas veces totalmente erréneos. Al decir ésto,
claro estd, no intento disminuir enlo minimo el valor de Borges como escritor o pensa-
dor, sino todo lo contrario. Las interpretaciones aqui rechazadas no serén las de Borges

el autor, sino las de sus criticos.

Veamos entonces, a continuacion, gué tipo de argumentos cientificos se insindan,
0 puede creerse que se insindian en la obra de Borges, y hasta qué punto corresponden

ellos realmente alo que el autor pudo 0 no pudo haber puesto en & texto mismo.

2. El Escritor Como Precursor delas|deas Cientificas

Borges no es e primer escritor de prosa literaria o ensayistica a cual se le
atribuye el haberse adelantado a descubrimientos cientificos. Claro que no es éste €
lugar para presentar un recuento comprehensivo de este tipo de asociacion y en todo
caso es probable que no sea yo la persona mas adecuada para hacerlo, pero no puedo
degjar de mencionar en este contexto algunos gemplos relevantes a manera de ilus-

tracion.

Tal vez no no sea mera casualidad que lateoria de larelatividad se haya prestado
recurrentemente a este tipo de comparacion. Entre los nombres que se mencionan
COMO presuntos precursores de ésta en el marco de escritos no propiamente cientificos
se encuentran personalidades tan diferentes entre si como Lewis Carroll, Novalis, y

Maimonides. Sin entrar aqui en ningun tipo de detalles, creo que vale la pena pregun-

1. véanse giemplos de ésto en (Hofstadter & Dennet 1981), (Rucker 1977, 1982).



tarse qué imagen del conocimiento cientifico y de la actividad del cientifico investiga-
dor se deriva de la suposiciéon que pensadores como |os tres antes mencionados (sin
duda originales, prolificos, y bien informados en muchos campos) hayan podido antic-
ipar, dedicandole tan solo un esfuerzo secundario y de pasada, 1o que en Albert Ein-
stein fue el producto de intensos afios de duda y dedicacion exclusiva, basadas en un
conocimiento a fondo de los aspectos técnicos — y en cierta medida también de los
filosoficos — del foco de su investigacion. Atribuciones del tipo mencionada dejan
entrever una concepcion de las ideas cientificas como arquetipos platénicos eternos e
incambiantes a los cuales se puede tener acceso por alguna via misteriosa, no importa
en gqué etapa de la historia, no importa en qué contexto de ideas. Asi, los mencionados
pensadores, y algunos otros también, habrian podido entrever (aungue no se sabe como
ni parece interesarnos) algun “principio de relatividad” antes de que Antoon Lorentz
(1853-1928) formulase en 1895 las ecuaciones electrodinamicas que eventualmente
despertaron las dificiles preguntas a las cuales Einstein tratd de responder con su teoria
de 1905, y més tarde con la de 1915. Este tipo de enfoque subyace también mucho de

lo que se ha escrito sobre Borges y las ideas cientificas.

Para poner de unavez por todas al abierto un ejemplo clésico del tipo de anticipa-
ciones cientificas atribuidas a Borges, cito a continuacion un pasaje tomado de una
coleccion de ensayos sobre pensamiento cientifico y estrategias literarias en el siglo
XX (Hayles 1990). Este pasaje se refiere a “El Jardin de los Senderos que se Bifur-
can”, el cuento que probablemente ha despertado €l mayor interés en lo concerniente a
larelacion de Borgesy lasideas cientificas. Asi, Thomas P. Weissert (1990) escribe de
la manera més explicita, que en dicho cuento Borges “descubrio la esencia de lateoria
de la bifurcacion treinta afios antes de que los cientificos la formalizaran matematica-
mente.” Weissert es también muy explicito en cuanto aotraidea que se insinda muchas
Veces en este contexto y que relaciona el presunto post-modernismo de Borges con el

paralelo desarrollo en | as ciencias exactas.

Jorge Luis Borges stands as a transitional figure between modern and postmodern literature ...
Saturated with scientific thought, his work makes an excellent medium for a discussion of
modernism and post-modernism in physics.



“Post-modernismo  cientifico”, sea lo que se quiera significar con dicha
expresion, ha sido ligado muy intimamente a temadel caosy € orden, uno delos ele-
mentos constituyentes de la prosa de Borges. No que la contraposicion entre caos y
orden sea una novedad en ciencia. Por €l contrario, ella subyace la propia motivacion
de lainvestigacion filosoficay cientifica en la tradicion occidental ya desde el tiempo
de los pre-socréticos. Pero por diversas razones, entre las que se cuentan el éxito com-
ercial del yaclasico libro de James Gleick, Caos (1987), llegb aasociarse €l término en
circulos extra-cientificos como epitome de lainvestigacion cientifica en nuestros dias.
Larealidad es que las ramas de | as ciencias exactas que pueden verse como asociadas a
las “ciencias del caps’ no representan mas que una muy reducida porcion del total
(interesante, muy activa, llamativa, bien financiada, inter-disciplinaria, fotogénica,
ademés de muchas importantes cualidades adicional es —es verdad— pero aun asi, no
més que otra de las muchas tendencias investigativas contemporaneas). Y asi, por una
especie de metonimia que une a Borges con el caos, al caos con €l post-modernismo en
ciencia, y a post-modernismo con el summum bonum del progreso cientifico, se halle-
gado a atribuirle Borges (por gjemplo en cuentos como “El Jardin”) la presunta abil-

idad de anticipar €l desarrollo de las teorias cientificas.

Obviamente que a hablar de Borges y las ideas cientificas no es necesario
adoptar una posicion extrematal como la descrita anteriormente. Un gjemplo delo que
podria ser un enfoque més cautel oso al respecto es el de Floyd Merrell (1991). Merrell
indica desde un principio (p. xv), que no es la intencion de su libro el “establecer
paralelos entre Borges, la matematica, la fisica, y € pensamiento oriental”, Sihno mas
bien el indicar conexiones que son €l fruto de la intertextualidad, una intertextualidad
“que rebasa los limites de la literatura, para divergir hacia la filosofiay aun hacia las
ciencias ‘duras’.” Desde e punto de vista que expondré aqui, éste pareceria ser un
enfoque aceptable y hasta prometedor, y ya regresaremos a algunos ejemplos méas
adelante. Pero debo indicar de a primeras que también aqui encontraremos muchas de
las imagenes tipicas que rodean €l discurso sobre literaturay ciencia moderna. Asi por

giemplo, Merrell (1991: 97) nos explica:

It can be said that the contemporary physicist ... is a literary and metaphysical spirit subtly
disguised as a mathematical spirit. Conversely, Borges, as some critics tend to note, is a math-
ematical spirit disguising itself as aliterary spirit.



Uno no puede dejar de preguntarse al leer pasajes como éste, como esposiblelle-
gar a una caracterizacion del fisico contemporaneo en estos términos ("a literary and
metaphysical spirit subtly disguised as a mathematical spirit") ¢Es éste el resultado de
una encuesta entre los fisicos? ¢Un andlisis de sus trabajos? ¢De cuantos trabajos y de
cuantos fisicos? Uno hasta estaria tentado a buscar un Unico fisico que corresponda a
esa descripcion. Y ademas siempre se presenta la pregunta ¢qué es lo que define aun
fisico como “contemporaneo”? ¢Es éste un concepto temporal o estilistico? ¢Es Ein-
stein “ contemporaneo” a pesar de su bien conocida oposicion de aspectos centrales de

la mecénica cuantica? ¢Richard Feynmann? ¢Freeman Dyson? ¢ Steven Hawkins?

Pero de mucho mayor interés para nosotros en el pasaje antes citado es la
descripcion de Borges como “un espiritu matemético”. No creo que alguien pueda
negar que entre los factores centrales de la estética de Borges hay algunos que pueden
relacionarse, de manera muy general y asociativa, con elementos de tipo
"matematico”: simetrias, repeticiones, generalizaciones, etc. Pero creo que hemos sido
muy afortunados de que Borges no tomé conciencia de ser un espiritu matematico, ya
gue de haberlo hecho y de haberse dedicado alo que los espiritus mateméti cos se dedi-
can generalmente, hubiésemos perdido uno de los grandes escritores del siglo XX y
guién sabe gué clase de matemético hubiésemos recibido a cambio. Al ver a Borges
dentro de unatal perspectiva se corre uno de los mayores riesgos que acompana su lec-
tura: el riesgo de caer inocentemente en las habiles trampas literarias que é nos tiende

€n sus cuentos.

Pasemos entonces a discutir en mayor detalle aquellos lugares en la obra de
Borges donde nos encontramos con ideas cientificas (en particular mateméticasy fisi-
cas, ya que no conozco referencias en laliteratura secundariaasimilares alusiones ala
biologia, la quimica, la geologia u otras ramas de las ciencias natural es)z, y veamos

gué es lo que ellos nos revelan con respecto a sus conocimientos y a uso que hace de

é en su literatura.

2. Aungue Borges mismo menciona a Charles Darwin un par de veces alo largo de su obra.



Antes de €llo, sin embargo, una breve advertencia se hace necesaria. El andlisis
gue sigue se basa Unica y exclusivamente en materia que se ha publicado en las

fuentes estandard: las obras completas de Borges y otras colecciones que han aparec-

ido posteriormente.® Sin embargo, no seria de sorprender que en archivos rel acionados
con Borges, y que en los Ultimos afos han recibido mucha atencién desde puntos de
vista diversos, pueda encontrase material adicional que amplie la perspectiva aqui pre-
sentada. De ser asi, podemos esperar que en el futuro puedan agregarse nuevos e inter-

esantes detalles alos argumentos que agui se presentaran.

3. Borgesy las Mateméticas - Una Temprana Evidencia

Es en un texto bastante marginal y raramente citado de Borges donde encontra-
mos una de las més informativas fuentes de referencia para el tema que agui nos inter-
esa. Al fina de Discusién, Borges incluy6 una serie de resefias sobre libros y films,
publicadas en lugares diversos. Entre ellas encontramos una breve pagina dedicada a
libro Mathematics and the Imagination, de Edward Kasner y James Newman (1940).
Se trata de un libro de popularizacion de las mateméticas, bastante conocido y bastante
leido en su época para su género. No puede dejar de mencionarse aqui € hecho de que
en la cubierta va grabada una bonita letra hebrea &. Esto tiene una razén matemética de
ser, como bien se vera mas adelante. Pero por ahora, veamos lo que dice Borges

(1974: 276) déel libro, en los dos primeros parrafos de su resefia:

Revisando la biblioteca, veo con admiracion que las obras que més he releido y abrumado de
notas manuscritas son el Diccionario de la filosofia de Mauthner, la Historia biogréfica de la
filosofia de Lewes, la Historia de la guerra de 1914-1918 de Liddell Hart, la Vida de Samuel
Johnson de Boswell y la psicologia de Gustav Spiller: The Mind of Man, 1902. A ese heter-
ogéneo catalogo (que no excluye obras que tal vez son meras costumbes, como la de GH.
Lewes) preveo que los afios agregaran este libro amenisimo.

Sus cuatrocientas paginas registran con claridad los inmediatos y accesibles encantos de las
mateméticas, 10s que hasta un mero hombre de | etras puede entender, o imaginar que entiende:
el incesante mapa de Brouwer, la cuarta dimensién que entrevié More y que declara intuir
Howard Hinton, la levemente obscena tira de Moebius, |os rudimentos de la teoria de los

3. En particular, como guia de enorme utilidad para € fin que aqui persigo, he consultado
sistematicamente el muy bien informado y completo compendio de Daniel Balderston (1986).
A lo largo del presente articulo, al afirmar que Borges menciona cierto tema o cierto autor
muchas o pocas veces, me baso mas que nada en lainformacién ahi contenida.



ndmeros transfinitos, las ocho [sic] paradojas de Zendn, las lineas paralel as de Desargues que
en el infinito se cortan, la notacion binaria que Leibniz descubrié en los diagramas del | King,
la bella demostracién euclidiana de la infinitud estelar de los nimeros primos, el problema de
latorre de Hanoi, €l silogismo dilematico o bicornuto.

Lo que queda de texto lo dedica Borges a explicar la relacién de éste Ultimo
topico, el silogismo dilematico, con las conocidas paradojas de la auto-referencia, tema
gue, debemos enfatizar, no se trata directamente en el libro comentado pero que siem-

pre atrajo la atencién de Borges.

Esta resefia, muy infrecuentemente citada en la literatura secundaria sobre
Borges, no ha escapado a la vista de quienes estudiaron larelacion del escritor con las
ideas cientificas. Asi, por giemplo, Katherine Hayles (1984: 142-143) serefieread en
su andlisis de los nexos entre estrategias literarias del siglo XX y lo que ellallamathe
field model". Dado que Borges no va més ala de nombrar "los rudimentos de la teoria
de los nimeros transfinitos®, sin mas, las conclusiones que Hayles deriva de esta refer-

encia son sorpresivamente tajantes:

As his review makes clear, Borges not only understood Cantor’s essential methodol ogy, but
also appreciated that it led directly to the discovery of paradoxes of self-referentiality. ...
Borges's review suggests that he was drawn to Cantor's work because he saw in it the possibil-
itiesfor creating new kinds of Strange Loops.

El lector sorprendido querratal vez volver aleer laresefiatal y como aparece cit-
ada mas arriba (o directamente en el original), y buscara en vano, pienso yo, una pista
gue justifique tales afirmaciones. Pero |o que realmente interesa no es éso, sino la com-
paracion de la resefia de Borges con el contenido del libro resefiado. En esta com-
paracion saltara a la vista que lo que atrgjo la atencion de Borges fueron los temas
relativamente mas marginales del libro, mientras que, por contraste, los temas verdad-
eramente centrales quedaron sin ser siquiera mencionados. Borges menciona solo topi-
Ccos que no presentan mayores dificultades de comprension técnicay en los cuales €l

aspecto puramente estético-abstracto de laideas juega un papel predominante.

En el pasae de Merrell citado con anterioridad se habla de Borges como “un
espiritu matematico”; la atraccion estética que Borges profesaba para con cierto tipo de
ideas, y laforma en que ellas se traducen a una expresion literaria dentro de sus escri-
tos, podria tal vez (haciendo ciertas concesiones) tomarse como una expresion de su
presunto "espiritu matemético”. Pero como el ejemplo de esta resefia [o muestra, ésto

no es mas que un muy parical y superficial acercamiento alo que es la matematicay



las ciencias en general. Nadie puede expresar ésto mejor que Borges mismo, quien
afirma que e libro de Kasner y Newman registra con claridad “los inmediatos y
accesibles encantos de las mateméticas, |0s que hasta un mero hombre de letras puede
entender, o imaginar que entiende” [el enfasis es mio, L.C.]. Es ésta en realidad |la
definicion apropiada para toda la relacion de Borges con los temas cientificos: Borges
sabra captar el valor estético de ideas cientificas “immediatas y accesibles” y usando
estas ideas como parte del complejo y rico trasfondo que le sirve de inspiracion, pro-
duciralos brillantes cuentos a través de los cuales podra, en verdad, “imaginar que las
entiende’. Si las llegd a entender 0 no, es muy poco relevante. Mucho menos relevante
desde el punto de vista de lacriticaliteraria es la pregunta, en qué medida las ideas por
las cuales Borges se interesd son 0 no son centrales en la ciencia contemporénea, y S
sus cuentos son anticipaciones de los méas importantes avances de ésta (y ademés, la
respuesta a estas dos preguntas es obviamente: no!). Al ser Borges un escritor que
guiere producir cuentos, lo Unico que realmente importa al analizar sus escritos es qué
tipo de cuentos llegd a escribir al tomar estas ideas como trasfondo para su inspiracion
literaria. El contraste que vemos aqui es digno de mencién: un conocimiento muy lim-
itado y superficia delasideas cientificas, y una produccion literaria de lamés sobresa-
liente calidad. Describiré brevemente a continuacion agunos de los topicos

mencionados por Borges en su resefia parailustrar mis afirmaciones.

Hay tres topicos mencionados en esta resefia de Borges, que aparecen ademas en
mucho otros de sus escritos. Ellos merecen especial atencidn y volveré a ellos méas
detenidamente en las proximas secciones. Ellos son: (1) los rudimentos de la teoria de
los nimeros transfinitos, (2) la cuarta dimensién y (3) las paradojas de Zendn. En esta
seccion considero los otros topicos alos que Borges se refiere al describir "los immedi-

atosy accesibles encantos’ de la matemética.

Comienzo con el “incesante mapa de Brouwer”. En general, si una superficie
limitada se divide en tres porciones, obtenemos lo que puede [lamarse un mapa de tres
paises. Las lineas limitrofes de este mapa se componen de aguellos puntos que

pertenecen simultaneamente a més de un paisy, en general, muy pocos de estos puntos



perteneceran a mas de dos paises. Es decir, una porcion extremadamente reducida de
los limites entre paises, son limites de tres paises simultaneamente, como en €l gemplo
gue sigue, en € que solo dos puntos limitrofes 1,2 lo son simultaneamente de los tres
paises A,B,C.

Fig. 1

El matemético holandés Luitzen E.J. Brouwer (1881-1966)* construyé un intere-
sante gjemplo de un mapa de tres paises en el cual todos los puntos limitrofes |o son
simultaneamente de los tres. La bonita idea de Brouwer se construye dinamicamente
usando una serie infinita de porciones cuyas dimensiones disminuyen continuamente,
Y que se acercan launa ala otraa distancias que disminuyen de igual manera. El lector
interesado podré encontrar la explicacién completa en e libro de Kasner y Newman,
de manera que daré aqui tan solo las ilustraciones que aparecen en €l. El adjetivo “inc-

esante” usado por Borges es sin duda muy acertado.

4. Curiosamente, en Balderston (1986: 22) la referencia a Brouwer es errénea. Balderston
escribe: “... perhaps Adrian Brouwer, Dutch painter, 1608-1640".



Fig. 2

Similar es € caso de “la levemente obscena tira de Moebius’. Aqui se refiere
Borges a un conocido modelo geométrico de o que suele llamarse una “ superficie no
orientable’, es decir que en vez de tener "dos caras’, como cualquier superficie nor-
mal, tiene una sola. La cinta de Moebius es universalmente conocida hoy en dia, en
parte gracias a algunos dibujos del famoso artista holandés Mavrits Escher, tales como

el siguiente:



Fig. 3

No debe sorprender que la cinta de Moebius haya atraido tanto a Borges como a
Escher, ya que élailustra claramente la idea de un concepto matemético de gran valor
estético-abstracto que puede ser immediatamente captada a nivel visual alin por quien
no conoce, 0 no entiende, 0 no es capaz de entender, las definiciones técnicas que lo
subyacen. Lo que si sorprende enormemente, y paralo cua no tengo explicacion (¢tal

vez la ceguera de Borges??), es el hecho que el nombre de Escher no se mencione ni

una sola vez en los escritos de Borges.® El gjemplo de la cinta de Moebius no es més
gue uno de los muchos temas de comun interés a ambos artistas, y la afinidad entre
ellos hasido, en efecto, sefialada (v.g.: Burgin 1968: 155; Hofstadter & Dennet 1981).

Borges también menciona “la notacion binaria que Leibniz descubrié en los dia-
gramas del | King”. Unavez més el factor estético-visual juega sin duda un papel cen-

tral en la atraccion que las figuras del 1-King g ercen sobre Borges, como vemos en la

siguiente ilustracion:

5. Al menos seglin lo que puede verse en € compendio de Balderston.



¢Qué sabia Borges sobre la notacion binaria en mateméticas? Probablemente no
mucho. Ciertamente no que ella vendria a convertirse en la notacion subyacente a toda
la manipulacion de simbolos en las computadoras digitales modernas. En aguel

entonces Borges no podia haberlo sabido, pero tampoco nunca dié muestras de saberlo

muchos afios después, a pesar de que aqui la menciona con tanto entusi asmo.®

A cada uno de los temas mencionados hasta aqui, Kasner y Newman dedican
contadas péginas. La marginalidad relativa de los temas que Borges menciona en su
resefia se hace mas patente alin con el ggemplo de la “demostracion euclidiana de la
infinitud estelar de los nimeros primos’ que aparece ho Més que en una nota al pie de
pagina (p. 192), ocupando no més que ocho breves lineas. Eso si, nadie que la conozca
podra negar que en efecto esa demostracion es realmente “belld’, tal como Borges la
describe. Volvemos otra vez al punto central de mi tesis. el uso de este adjetivo en €
contexto de una demostracion matematica no es muy comun por parte de un escritor
(aunqgue si 1o es por parte de matematicos), y pienso que la mayoria del publico edu-
cado no sabe muy bien qué es lo que insintia alguien a decir ésto. Pues bien, laincli-
nacion de Borges a apreciar € vaor estético de las ideas abstractas se refleja aqui de
manera similar como podria reflgjarse ante la belleza de un poema, o de una pieza
musical, o de un argumento filosofico, o, como en este caso, de una deduccién
matemética. Pero dada su limitada pericia técnica en asuntos mateméticos él debe lim-

itarse, por malafortuna para é, a demostraciones relativamente sencillas como ésta.

Pues bien: s los temas mencionados son marginales, ¢cudles son entonces los
temas central es que se discuten en el libro de Kasner y Newman, y que Borges no men-
ciona? En primer lugar se encuentra una discusion detallada de |os sistemas numéricos
basicos. los irracionales, los transcendentales, y los imaginarios. Las concepciones
modernas de estos tipos de nimeros son, obviamente, una parte fundamental de cual-
quier interés serio en la disciplina. Directamente ligada a ellos es la presentacion del
cculoinfinitesimal, que ha constituido la columna vertebral del curriculo matematico
desde el siglo dieciocho hasta nuestros diay que aln la mas post-modernistay cadtica

concepcion de las ciencias exactas no ha sugerido que deba abandonarse o sustituirse.

6. Ademas, Krasner y Newman (1940: 165) no dicen, como Borges refiere, que Leibniz "des-
cubrid" la notacion binaria en los diagramas del | King. Ellos hablan de dos sucesos histéricos
idnependientes.



Parallegar a captar |as sutilezas estéticas que esta parte de la matematica of rece (sutile-
zas que abundan en €ella) es necesario sumergirse en un ocedno de detall es técnicos que
vamucho mas all4 del tipo de estimulo directo que Borges encontrd en |os otros topi-

cos ya discutidos.

Otros dos temas importantes a los cuales Kasner y Newman dedican largos
capitulos son latopologiay el caculo de probabilidades. La topologia es una rama de
las matemdticas en la cua encontramos muchos temas de gran atraccion estética. La
cintade Mobiusy el mapa Brouwer, que Borges menciona por separado, son dos ejem-
plos prominentes de cuestiones topol dgicas de este tipo. Pero a diferencia de éstos dos,
muchos otros temas topol 6gicos, tales como |os tratados por Kasner y Newman en las
cuarenta y cinco péginas que le dedican a tema, conllevan un tratamiento técnico
detallado para € cual Borges no parece haber tenido, una vez mas, la paciencia o la

abilidad necesaria.

Con respecto al calculo de probabilidades y la estadistica, es interesante mencio-
nar una de las mas importantes teorias fisicas contemporéneas que se basa en ellos: 1a
teoria cinética de los gases. El interés reside en el hecho que esta teoria ha estado pla-
gada alo largo de la historia de ciertas paradojas que han jugado un papel importante
en su deasrrollo. Las mas conocidas son las asi |lamadas paradoja de larecursion y de
la regresion (Wederkehreinwand, Umkehreinwand - originalmente en alemén). ¢No
seria de esperar que Borges, con su conocida predileccidn por las paradojas, se hubiera
detenido en ellas? Aparentemente si, pero se trata agui de paradojas muy diferentes a
las de Zendn o a las de auto-referencia. Se trata de paradojas que surgen a mezclar
consideraciones dinamicas y probabilisticas en un mismo marco conceptua. Su mero
entendimiento requiere un firme conocimiento y una gran abilidad técnica en varias
disciplinas mateméticas y fisicas, que con toda seguridad estaban més allé de las abil-
idades, y sobre todo del interés de Borges. De hecho, estas paradojas conciernen
directamente a uno de los temas predilectos de Borges:. €l tema del eterno retorno y de

los tiempos ciclicos. Pero en los diversos lugares en que Borges discute €l topico, no



encontraremos mencion de la teoria cinética, o de los cientificos involucrados en ella.
Como le habria gustado a Borges, de haber tenido un entendimiento bésico de las ideas
cientificas, poder haber usado consideraciones de este tipo en sus divagaciones sobre

el tiempo y su reversibilidad!

Con todo, hay un punto digno de mencion en los escritos de Borges que se rela-
ciona tal vez con el tema de las probabilidades y |a teoria cinética. La autobiografia
imaginada de Borges, publicada en 1974 como apéndice ala edicion de sus obras com-

pletas, comienza con las siguientes palabras:

A riesgo de cometer un anacronismo, delito no previsto por el cédigo penal, pero condenado
por € célculo de probabilidades y por el uso transcribiremos una nota de la Enciclopedia
Sudamericana, que se publicara en Santiago de Chile, a afio 2074.

L as frecuentes citas de este parrafo suelen pasar por ato la pregunta ¢en qué sen-
tido el calculo de probabilidades condena el anacronismo? Pues bien, lainterpretacion
estadistica de la termodinamica, que se deriva de la teoria cinética y de su caracter
probabilistico, ofrece la explicacion comunmente aceptada de la irreversibilidad de
ciertos procesos fisicos, y por ende de lairreversibilidad del tiempo. No nos sorprende
gue Borges se haya podido interesar en este tema, al haberse enterado de su existencia.
No podemos juzgar por lo dicho aqui hasta qué punto Borges pudo entender el argu-
mento probabilistico de la segunda ley de la termodinamica que preclude la reversibil-
idad del tiempo, pero e parafo que abre su biografia indica que a menos ese

argumento merecio, tal vez, su interés.

De lo dicho hasta aqui queda muy claro, entonces, cOmo se establece el nexo de
interés de Borges hacia ciertos topicos de la ciencia moderna, o por 1o menos como se
establecié en un principio. La motivacion es puramente estética y Borges nunca se
esfuerza demasiado en entender los detalles técnicos implicados. Similarmente a lo
gue es €l caso paracon lasideas filosoficas, € interés de Borges por unaidea cientifica
no depende en modo alguno de su actualidad o de su caducidad. Por ende tampoco
puede pretenderse que Borges tenga la intencidn de sugerir, clarificar o redirigir la

actividad cientifica a través de sus cuentos, o de insinuar que algun tipo de orientacion



cientifica sea de mayor valor o interés intrinseco que otro. Borges pretende tan solo
disfrutar de lo que se puede, tan solo “imaginar que se entiende”. Y s hay algin tema
cientifico que se relaciona con tépicos que previamente han gjercido atraccion estética

sobre él proveniendo de fuentes diferentes, pues tanto mejor.

Este es sin duda €l caso de |as paradojas de auto-referencia, que Borges conocia
de los contetxos extra-matematicos desde un principio. Podemos imaginar € gran
entusiasmo que sinti6 a darse cuenta que €ellas aparecen también en diversas manifest-
aciones de la matemética misma. Pero insisto: s bien es cierto que la existencia de
estas paradojas, y €l deseo de resolverlas, condujeron en la primeramitad del siglo XX
a interesantes e importantes resultados matematicos, seria una gran tergiversacion el
afirmar que éste es el més importante topico de la matematica contemporanea. En lo
absoluto: @ es otro més de los muchos campos de investigacion dentro de los cuales se
han obtenido tremendos avances en € siglo recién terminado. No cabe duda que la
abrumadora mayoria de los matematicos ni conocen a fondo, ni se interesan profe-
sionalmente por los problemas de la auto-referencia, ya que, de la misma manera, no
conocen ni se pueden interesar profesionalmente (sencillamente por falta de tiempo)
por los problemas que se investigan en ramas de la matematica ajenas a las tres o cua-
tro de las que él o ella se ocupan en su diaa dia. Por eso, s Borges tiene algun tipo de
interés en las paradojas, y aln asumiendo que conoce a fondo las implicaciones
mateméticas de ellas (o cual obviamente no es el caso), resulta totalmente fuera de
lugar €l afirmar que Borges hayatenido un gran interés, y mucho menos antelaciones o

insights especiales, en la matemética o la fisica moderna.

4. Borgesy Cantor

Habiendo entonces establecido el marco general dentro del que debe verse el
interés de Borges por laideas cientificas, conviene ahora examinar en detalle aquellas
ideas especificas que aparecen mas frecuentemente en sus textos. Para tal efecto
podemos comenzar por |0s tres topicos que Borges mencionan en su recension y que
por ahora degjamos sin mayor consideracion. Primero entre ellos es el de “los rudimen-

tos de lateoria de los nimeros transfinitos’.



Varios matematicos estuvieron involucrados de una forma u otra en la creacion

de lateoria de los nimeros transfinitos, pero el nombre que se hallegado a asociar méas

directamente con ella es e del matemético alemén Georg Cantor (1845-1918).” Esta
teoria propuso un novedoso tratamiento sistematico y dentro de los mas altos estan-
dares de discusion matematicos, del concepto del infinito. El nuevo enfoque ofrecido
por lateoriay, con él, lafigura de Cantor mismo atrajeron apasionadas reacciones den-
tro de la comunidad matemética, en la que surgieron tanto ardientes defensores como
enconados opositores. Lateoria proponiauna definicion claray sencilladelo que esun
conjunto infinito, a saber, aquel que contiene por |0 menos un sub-conjunto propio que
es "equivalente en tamafio” a conjunto dado. La "equivalencia en tamafio" queda ella
también claramente definida a través del concepto de funcidn biyectiva, un concepto

gue permite comparar |0s conjuntos sin "contar” los miembros de cada uno de ellos.

No podemos entrar aqui en todos |os detalles técnicos y en los interesantes prob-
lemas que esta definicion, de aparienciainocente, despertd. Me limitaré a sefiaar aqui
algunos de | os aspectos que proveen el trasfondo que ha permitido alos criticos encon-
trar trazas siginificativas de estateoria en los cuentos de Borges. El més obvio de éstos
es, sin duda, la escogencia de la letra hebrea "aleph”, N , como simbolo del infinito.
Cantor queria algo especial, diferente de las letras griegas que se acostumbran en
mateméticas, y la primera letra del afabeto hebreo le pareci6 muy adecuada para
sefidar |o que el veia como un nuevo comienzo de la disciplina. Unade las principales
innovaciones de la teoria cantoriana (que ademés se volvié blanco central paralas criti-
cas de sus detractores) fue €l establecimiento de unajerarquia de diferentes magnitudes

de infinitos. Cantor sefial ¢ estas diferencias por medio de sub-indices a los aephs. €

infinito de los nimeros naturales se sefiala por Xq y resulta ser "menor” que el de los

ndmeros reales que se sefiala por iX4. Cabe sefialar que Borges nunca se refirio, aln de

maneraindirecta, a este importantisimo tépico central de la nuevateoriadel infinito de

Cantor.

7. El lector interesado en €l intrincadisimo desarrollo histérico de la teoria, y més general-
mente, del uso de la idea de conjunto en la matemética moderna, puede consultar (Ferreiros
1999).



Lateoria de Cantor dié lugar a una serie de paradojas, de la cual la més conocida
es la formulada por Bertrand Russell en 1903 y que se origina en la consideracion de
conjuntos que resultan ser elementos de ellos mismos. Esta es una de las clésicas para-
dojas de auto-referenciay no debe sorprendernos que ellallamo la atencion de Borges.
Borges la menciona en incontables oportunidades y también en su recension del libro
de Kasner y Newman. Pero debe decirse alavez, que no es ésta la Unica paradoja que
se deriva de la la teoria de Cantor y, més generdmente, del uso del infinito en
mateméticas. Kasner Y Newman mencionan en su libro las paradojas del infinito estu-
diadas por el matemético bohemio Bernhard Bolzano (1781-1848) en el siglo diecin-
ueve, y publicadas postumamente en su famoso libro Die Paradoxien des
Undendlichen (1851). A pesar de que las explicaciones de Kasner y Newman sobre
Bolzano y sus deliberaciones del infinito no son extremadamente complicadas, ellas
definitivamente requieren una mayor atencion a los detalles técnicos que la necesaria
para entender la paradoja de Russell. Borges no parece haber tenido la paciencia o €l
necesario interés para dedicar su tiempo siquiera para “imaginar que entendi¢” estos

detalles, ya que Bolzano no es mencionado en su recension o en otros de sus escritos.

La teoria de los conjuntos y el tratamiento moderno del infinito, tal y como se
desarrollarom a partir de las ideas de Cantor, han sido habilmente expuestos a nivel
elemental en numerosas publicaciones. El libro de Kasner y Newman hacen también
un buen trabajo de divulgacion en lo tocante a este topico, y Borges puede haber apren-
dido mucho de ellos. Pero de aqui a un dominio a fondo de las sutilezas técnicas y
filostficas de la teoria de los conjuntos tal y como se ha desarrollado desde el tiempo
de Cantor hasta € presente, 0 peor alin, de agui a un conocimiento detallado de las
ideas de Cantor tal y como é mismo las concibio en su tiempo, separa una distancia
abismal. No creo que haya evidencia agunade que Borges cruzo, o siquiera se interesd

en emprender |0s primeros pasos para cruzar, este profundo abismo.

Borges ya habia mencionado sus entusiasmo por la teoria cantoriana mucho antes
de escribir su conocido cuento "ElI Aleph". El nombre de este cuento sugiere una
coneccion directa con la teoria (a traves del famoso simbolo adoptado por Cantor), y
muchas otros de sus componentes refuerzan este nexo aparente. Asi por giemplo, €

aleph mismo, ese punto donde todos los componentes del universo se encuentran



simultaneamente pero sin entremezclarse, alude claramente a tema del infinito. Hay
ademés muchas otras alusiones alo que podria verse (con ceirto esfuerzo imaginativo)
como funciones biyectivas entre miembros de diversas colecciones infinitas: los
instantes del tiempo, las percepciones de nuestros sentidos, etc. Todo ésto ilustra muy
bien el enfoque borgesiano que describi anteriormente: Borges toma la inspiracion de
algunas ideas que ha captado de diversas fuentas y la desarrolla como base para un
brillante cuento. Pero no veo como pueda deducirse de aqui que Borges haya coman-

dado algun conocimiento real de la teoria de Cantor, por encima del méas superficia
nivel 8
Pero Borges no sdlo que no conocio la teoria de Cantor a fondo, sino que,

desafortunadamente para él, tampoco Ilegd a conocer su biografia.® Esta biografia con-
tiene muchos interesantes detalles que hubieran deleitado enormemente a Borges, creo
yo, Yy uno se pregunta especulativamente si no hubieran podido proporcionarle
ingpiracion para otro de sus fabulosos cuentos. Ya mencioné las fuertes emociones que
las teorias de Cantor despertd entre sus colegas matematicos, a un nivel que no tiene
parangon en la historia de las mateméticas. Por un lado se encuentran los entusiastas.
El més sobresaliente de ellos fue David Hilbert (1862-1943), el matemético de mayor
influenciaa principios del siglo X X. Frente a aquellos que se oponian ala adopcién de
las ideas cantorianas sefiadlando sus dificultades, Hilbert entendio los amplismos hori-
zontes que €ellas abrian ala matemética, y en més de una oportunidad declaré: “Nadie
nos expulsara del paraiso creado por Cantor”. Por €l otro lado estaban los detractores.

Entre ellos e méas notorio es el brillante matematico de Berlin, Leopold Kronecker

8. Por tanto me parecen exageadas muchas de las declaraciones que encontramos en las ya
mencionadas obras, y de las cuales |os siguientes gjemplos of recen una clarailustracion:
Merrell (1991: 60): "Georg Cantor, whose work Borges knew well, paid no attention to such disparities

between our ideals and our real capacities, ... and partly as aresult of his efforts, paradoxes of the Zeno
variety enjoyed arebirth of interest at the end of the nineteenth century."

Merrell (1991: 61): "Borges appreciated the fact that Cantor's work led directly to the paradoxes of
infinities and self-reference. His narrator's experience of the Aleph, the entire universe contained within
aminuscule part of itself ... definitely implies Cantor sets.”

Hayles (1984:. 155-156): "In the larger context of Borges's stories, Cantor's results seem to promise that
a fiction composed of a limited number of words can, like the subsets of an infinite set, nevertheless
contain infinity. In 'The Aleph', Borges appropriates Cantor's nomenclature and methodology to explore
theimplicationsfor literature that obtain when infinity is encapsulated within afinite boundary."
9. Existen hoy en dia numerosas biografias de Cantor. La més conocida, tal vez, es (Dauben
1979).



(1823-1891), quien usb todo € poder de sus influencias para evitar que las obras de
Cantor se publiquen en los érganos académicos importantes y que ellas se divulguen
en la comunidad matemética. Basado en argumentos filosoficos y mateméticos real-
mente de peso, Kronecker creia que ideas tales como las propugnadas por Cantor des-
virtuarian la matemética tal y como se conocia, e introducirian pesados elementos de

incertidumbre dentro de ella.

El cuento se vuelve mas interesante desde el momento en que Cantor se vié
afectado por una serie de atagues de demencia que lo llevaron ala hospitalizacion y a
la suspension de sus actividades investigativas. Dado que la historia de las mateméti-
cas no conoce muchos cuentos de este tipo, el caso Cantor-Kronecker ha dado pie a
numerosos mitos y leyendas, asi como a mas serios debates entre historiadores y
matematicos. Tomemos por gjemplo un conocido libro, Men of Mathematics, de E.T.
Bell. A falta de competidores, este libro fue durante muchisimos afios una de las pocas
fuentes donde mateméticos y lectores en general podian encontrar biografias de
mateméticos famosos. Parte de o que Bell describe en su libro es exacto, pero en su
conjunto no se trata de un verdadero producto de investigacion histérica seria y
sistemética, sSino més bien de un reciclaje de muchas anécdotas y mitos tradicional -
mente manegjados por la comunidad matematica. Un mito que Bell contribuyo especial-
mente a difundir (y que es aln aceptado por muchos) sostenia que la tensiéon entre
Cantor y Kronecker fue fuertemente avivada por el hecho de ser ambos judios. Esto
podria ser un bonito cuento, excepto por € hecho de que Cantor nunca fue judio
(aungue su abuelo si lo fue). Posteriormente ha habido historiadores que han acusado a
Kronecker de ser el principal causante de la demencia de Cantor, mientras que otros
han tratado de relevarlo de ese cargo. Sea como sea, uno puede divertirse especulando
como Borges podria haberse inspirado en el cuento de un matemético judio que con-
duce aotro hastalalocura, por haber éste concebido unateoriadel infinito que a aquel
le parece peligrosa, y ademas por haber puesto laletraaal servicio de los gentiles para

gue éstos denominen el infinito en sus textos laicos.



Lo que resulta ser una curiosisima realidad es e improbable hecho que Borges
efectivamente leyd, de entre todos los libros del mundo, e mencionado libro de Bell.
Mas aln, Borges resefio €l libro en 1938 en el diario "El Hogar", y en su breve resefia
no menciona para hada las relaciones de Cantor con Kronecker, o la enfermedad men-
tal de Cantor. Por otro lado Borges demuestra un agudo sentido de observacion en rel-

acion con la historia de las mateméticas, cuando escribe:

La historia de las mateméticas (y no otra cosa viene a ser este libro, aunque no lo quiera su
autor) adolece de un defecto insalvable: e orden cronoldgico de los hechos no corresponde al
orden légico, natural. La buena definicion de los elementos es en muchos casos la Ultima, la
préctica precede alateoria, laimpulsiva labor de los precursores es menos comprensible por
el profano que la de los modernos. Yo - verbigracia - sé de muchas verdades mateméticas que
Diofanto de Algjandria no sospechd, pero no sé bastantes mateméticas para estimar la obra de
Diofanto de Algjandria. (Es el caso de los atolondrados usos elementales de la historia de la
metafisica: para exponer €l idealismo a los auditores, les presentan primero la inconcebible
doctrina de Platén, y, casi a fin, €l limpido sistema de Berkeley, que si historicamente poste-

rior, logicamente es previo...)1°

Luego Borges describe el contenido del libro, que califica usando exactamente el
mismo adjetivo que afios antes habia usado para con € libro Krasner y Newman:
"amenisimo”. Borges afiade que su lectura "presupone ciertos conocimientos, siquiera
borrosos o elementales.” Y en cuanto al contenido, no es de sorprenderse que mas que
cualquier otro matemaético considerado por Bell, es Cantor quien atrae la atencién de

Borges, y ésto, como es de esperar, por su tratamiento del infinito. Asi, Borges escribe:

No es primordialmente una obra didactica: es una historia de |os mateméticos europeos desde
Zenon de Elea hasta Georg Ludwig Cantor de Halle. No sin misterio se unen esos nombres:;
veintitrés siglos los separan, pero una misma perplgidad lesdio fatigay gloriaalos dos, y no
es aventurado sugerir que los extrafios nimeros transfinitos del aleméan fueron ideados de
alglin modo para resolver de algin modo los enigmas del griego. Otros nombres ilustran este
volumen: Pitégoras, que descubrié para su mal los inconmensurables; Arquimides, inventor
del "ndmero de arena"; Descartes, algebraizador de la geometria; Baruch Spinoza, que aplicd
infelizmente ala metafisica el lenguaje de Euclides; Gauss "que aprendi6 a calcular antes que
a hablar"; Jean Victor Poncelet, inventor del punto en €l infinito; Boole, algebraizador de la
|6gica; Riemann, que desacredité el espacio Kantiano.

Una vez més, no debemos impresionarnos demasiado de todos los nombres aqui
mencionados, y llegar a creer que Borges tenia algiin conocimiento real de todas las

ideas mateméticas que se aluden.

10. Publicado originalmente en Junio 8, 1938. Recopilado en (Borges 1986: 249).



Un hipotético interés de Borges en la biografia de Cantor podria haber aumen-
tado més ain a la luz del siguiente dato biogréfico que Borges sin duda no llegd a
conocer: Cantor no vio6 su teoria matematica del infinito como relevante tan solo aesta
disciplina, sino que dedico esfuerzos enormes a considerar sus consecuencias teol 6gi-
cas. En este respecto € mantuvo una interesante correspondencia con e Papa Lebn
X111y con agunos filosofos jesuitas, analizando el nexo entre su teoria y las discu-
siones mantenidas a la sazén dentro de la iglesia en lo tocante a la relacion entre la
cienciamodernay el neo-tomismo. Cantor fue advertido que sus ideas eran peligrosa-
mente cercanas a panteismo, pero por otro lado el interés que sus ideas despert6 entre
los tedlogos, 1o ayudd a nivel emocional para sobreponerse a la falta de interés mos-

trada por la gran mayoria de sus colegas mateméti cos.

Otro significativo aspecto de la biografia de Cantor, que podria haberla hecho
aln mas llamativa a los ojos de Borges de haberla conocido, es su incursion en € asi
Ilamado debate Bacon-Shakespeare. Se trata de una vigja discusion originada en 1770
por un tal Rev. James Wilmot, quien sugirié que Shakespeare nunca existio y que ése
fue sdlo un pseudonimo utilizado por el verdadero autor de los conocidos dramas. El
verdadero autor, segin esta version, no fue otro que Francis Bacon. Los escritos de
Wilmot no se publicaron hasta 1930, pero mientras tanto en 1863, unatal Delia Bacon
(sin relacion de parentezco con Francisy sin haber leido a Wilmot) revivio lahipétesis.
Entre lasfiguras literarias que tomaron parte posteriormente en el debate se encuentran
algunos de los escritores admirados por Borges: Nathaniel Hawthorne, Mark Twain,
Henry James, Walt Withman. Ademas de Bacon, también se sugirié en otras opor-
tunidades que Christopher Marlowe o un tal Edward de Vere, pudieron haber escrito
los dramas de Shakespeare.

Borges mismo, es curioso, nunca menciona este debate en sus escritos. Sin
embargo en su ensayo "Nathaniel Hawthorne", a referirse al conocido tema del autor
que “cred’ a sus precursores dice (1974 678): "¢Qué seria de Marlowe sin Shakes-
peare?'. Luego, en su Introduccion a la literatura inglesa (1983: 338) encontramos
alusiones que indican que tal vez conocia, pero no valoraba, € debate: "Un critico

norteamericano le atribuye [a Marlowe] la paternidad de las obras de Shakespeare”. Y



luego: “El destino de William Shakespeare ha sido juzgado misterioso por quienes o
miran fuera de su época. En realidad no hay tal misterio; su tiempo no le tribut6 el idol-
atrico homenaje que le tributa el nuestro, por la simple razén de que era autor de teatro

y €l teatro, entonces, era un género subalterno.”

No sabemos entonces, si Borges conocia 0 no el debate. Pero Cantor lo conocia
muy bieny seinteresd enormemente por él durante un tiempo en que, frente ala hostil-
idad de sus colegas, decidio invertir su energiaintelectual no sélo en matematicas, sino
en otros campos también. Estudio entonces afondo laliteratura relevante y aporto var-
ios articulos originales de los cuales estaba autenticamente orgulloso. Este detalle
podria agregarse entonces a mi especulacion sobre el cuento que Borges podria haber

escrito basandose en la vida de Cantor.

Y un dltimo detalle de interés es €l siguiente: entre los muchos correspondientes
de Cantor se encuentra Kurd Lasswitz, bien conocido por Borges y fuente directa de
inspiracion para“La Biblioteca de Babel”, a haber discutido en sus escritos laidea de
una biblioteca universal. En su correpsondencia, Cantor y Lasswitz discutieron el sig-

nificado filosofico del infinito.

5. BorgesY La Cuarta Dimension

Desde finales del siglo diecinueve hay un conjunto de ideas fisicasy matematicas
recientemente desarrolladas que van progresivamente |lamando la atencion de algunos
artistas y escritores. Se trata, primero que todo, de la cuarta dimensién y de las
geometrias no-euclideas y, posteriormente, de la teoria de la relatividad. En las artes
plasticas podemos mencionar en este contexto a cubistas como Picasso, Brague, Metz-
inger y Juan Gris; futuristas como Umberto Boccioni, Marcel Duchamp y Max Weber.
En musica podemos mencionar a Scriabin y Varese. En las |etras aparecen autores bien
conocidos por Borges como Joseph Conrad, Oscar Wilde, Gertrude Stein, William
James y H.G. Wells (éste ultimo lo hizo en especial en La Maquina del Tiempo, tan
admirado por Borges). También Lewis Carroll toco € tema de la cuarta dimension,
aunque lo hizo en un libro que Borges no menciona en sus escritos (Dynamics of a
Parti-cle - 1870).



Laideade la cuarta dimension ofrece un ejemplo de especial interés para el tema
gue agqui nos ocupa, ya que en lainfluencia de esta idea sobre |os artistas arriba menci-
onados se nota, por encima de todo, una falta de entendimiento total de los aspectos
propiamente cientificos que se refieren a ella, y ala vez, una contribucién artistica de
primera magnitud. Un andlisis detallado de este tépico iria mucho més alla de los
limites de este articulo, y los lectores interesados pueden referirse a excelente estudio
de Linda D. Henderson (1983). Tampoco es necesario decir que cuando Borges menci-
ona la cuarta dimensién no se refiere a ninguno de los temas que en este contexto
podrian interesar a un matematico. Mas aln, €l importantisimo tema de las geometrias
no-euclideas, asi como los nombres de algunos de los mateméaticos que tuvieron que

ver con su desarrollo, ni siquiera se mencionan en su obra.

Por otro lado, conviene explicar quién es e autor mencionado por Borges en rel-
acion con la cuarta dimension en su resefia de Kasner y Newman, asi como en otros
lugares. Charles Howard Hinton (1853-1907). Hinton estudié mateméticas y fisica en
Oxford, ensefid en Princeton y Minnesota, y fue maestro de escuela en Japon, entre
otras cosas. A partir de 1880 empez0 a escribir una serie de articulos sobre lo que llegd
a conocerse como "filosofia del hiperespacio”. Contrario a la cuarta dimension de los
mateméaticos, que no es mucho mas gque una serie de manipulaciones simbdlicas for-
males, Hinton declaraba que él seriade capaz de crear un método para percibir directa-
mente dimensiones que van mas ala de las tres que conocemos en e espacio. Su
escritos mezclaban de manera muy idiosincratica consideraciones misticas y ocultistas
con las puramente cientificas. Ellos tuvieron gran influencia sobre una vasta audiencia
laicay ayudaron a crear un ambiente misterioso alrededor de ese concepto y sus pre-
sumibles conecciones parapsicoldgicas y sobrenaturales. Es claro que también Borges
cay0 bgjo este tipo de influencia, de manera que éste es €l tipo de contexto en €l cua
encontramos las discusiones sobre la cuarta dimension en su obra. Nada que tenga que
ver con ideas cientificas propiamente dichas. De entre los mas destacados pensadores
sobre quienes Hinton también g ercio su influencia podemos mencionar al mistico ruso
Peter Deianovich Ouspensky (1878-1947), a quien también Borges menciona en con-

textos similares.



6. Borgesy la L 6gica Matematica

El dltimo tema a mencionar en relacion con la resefia de Borges que aparece en

Discusion es e de la paradojas de Zenén.!* Como todo lector de Borges sabe, estas
paradojas son citadas a todo o largo y lo ancho de sus escritos. Borges (1974: 246)
menciond explcitamente a Bertrand Russell (1872-1970), como e pensador més

importante entre quienes trataron de resolverlas:

Arribo, por eliminacion, ala Unica refutacion que conozco, ala tnica de inspiracion condigna
del original, virtud que la estética de lainteligencia esta reclamando. Es laformulada por Rus-
sell. Laencontré en la obra nobilisima de William James, Some Problems of Philososphy, y la
concepcion total que postula puede estudiarse en los libros ulteriores de su inventor - Intro-
duction to Mathematical Philosophy, 1919; Our Knowledge of the External World, 1926 -
libros de una lucidez inhumana, insatisfactorios e intensos.

Relacionando la explicacion de Russell con la teoria cantoriana de los conjuntos,
Borges menciona a continuacion los mismos temas concernientes a tratamiento del

infinito por los cuales yalos hemos visto fascinarse:

Una genia aceptacion de estos hechos ha inspirado la férmula de que una coleccion infinita -
verbigracia, la serie de los nimeros naturales - es una coleccién cuyos miembros pueden des-
doblarse a su vez en seriesinfinitas. La parte, en esas elevadas | atitudes de la nhumeracion, no
es menos copiosa que el todo: la cantidad precisa de puntos que hay en el universo esla que
hay en un metro de universo, o en un decimetro, o en el méas honda trayectoria estelar.

Luego explicacomo Russell usa ésto pararesolver la paradojay afiade que James

disiente de esta solucion. Finalmente (Borges 1974: 249) concluye:

Mi opinion, después de las calificadisimas que he presentado, corre el doble riesgo de parecer
impertinente y trivial. Laformularé, sin embargo: Zendn es incontestable, salvo que confese-
mos laidealidad del espacioy del tiempo.

Pero a pesar de sus alabanzas a Russell, basta con hojear brevemente los libros
gue Borges menciona (por gemplo, Russell 1919) para cerciorarse una vez mas de la
muy limitada perspectiva con que é seinteresd en ellosy en el pensamiento de Russell
en general. En @ paso del siglo XIX a XX, la légica como disciplina conocié un
desarrollo sin precedentes que se manifestd principalmente en un acercamiento a las
mateméticas. Este acercamiento culmind en una virtual fusion de la primera dentro de
lasegunday la creacion de unanueva disciplina: 1alogica matemética. Betrand Russell
jugd un importante rol en este desarrollo. Ademés, él sentd las bases para la creacion

de una importante corriente de la filosofia de las matematicas a principios de siglo, €

11. En € pasgje citado arriba (p. 8) Borges habla de “ocho” paradojas, pero ésto es probable-
mente un error tipogréfico, y en realidad deberia decir “ cuatro”.



logicismo. Estudiar las contribuciones de Russell en este campo requiere un tremendo
esfuerzo técnico tanto en matematica y |6gica propiamente dicha, como en las discu-
siones filosdficas asociadas a ellas. Nada de ésto aparece, aln por alusion, en los escri-

tos de Borges.

En su Introduction, Russell dedica mucho espacio a discutir las contribuciones de
Giuseppe Peano (1858-1932) a antes mencionado desarrollo delalégica, particularm-
ente en |o tocante alaformulacion de los axiomas de la aritmética. Borges menciona a
Peano una sola vez alo largo de su obra, y ésto es en el contexto de sus discusiones
sobre los idiomas artificiales. En ningin sentido deja ver que lo escrito por Russell o
Peano con respecto a la l6gica haya degjado alguna marca sobre é. Lo mismo puede
decirse en lo que respecta a Gottlob Frege (1848-1925), otrade las figuras centrales en

el pasagje de laldgicasilogistica ala nueval6gica matemética.

A pesar de que hubiera podido aprenderlo de los libros de Russell (al menos en
forma parcia) Borges no da ninguna muestra de haber entendido la gran transfor-
macion de lal6gicadesde principios de siglo. En particular, Borges nunca menciono lo
gue es sin duda uno de los mas grandes logros de la |6gica moderna, es decir, 10s teo-
remas demostrados en 1931 por el 16gico vienés Kurt Godel (1906-1978), y que impli-
caron un cambio total y absoluto de nuestras concepciones de lo que es un sistema
deductivo y de laideade "verdad" en mateméticas. Esto resulta ser muy irénico yaque
estos teoremas se basan precisamente en un razonamiento de auto-referencia, del tipo
que tanto llamaba la atencion de Borges (y a los cuales dedica una gran parte de su
resefia de Kasner y Newman). Pero dada | as perspectiva muy limitada con que Borges
encaro el topico de la auto-referenciay mas en general de lalégica, no puede sorpren-
dernos que desarrollos de este tipo hayan quedado més alla de los limites de su interés,

y tal vez de su entendimiento.



7. Borgesy la Fisica Moderna

Como ya sugeri con anterioridad, lateoria de larelatividad de Albert Einstein ha
sido tal vez el tema cientifico que mas se ha prestado a tipo de andlisis que he tratado
de criticar en este articulo. En particular, a Borges se le ha concedido una sorprendente
capacidad de antelacion cientifica, no sdlo en lo referente a ésta teoria, sino inclusive
mucho més all& Yamencioné més arribala afirmacion explicitade Thomas P. Weissert
concerniente al supuesto descubrimiento de "la esencia de la teoria de la bifurcacion
treinta afos antes de que los cientificos la formalizaran matematicamente”. Wel ssert
agrega en el mismo contexto que "en la dinamica cultural, al igual que en la hidrod-
inamica, la linearidad debe ser abandonada porque el flujo de las ideas es claramente
no-lineal." Finalmente establece el paralelo entre el post-modernismo literario y €
cientifico. Weissert describe tres revoluciones que en su opinion afectaron alafisicaen
el siglo XX, a saber:

Einstein y la relatividad, que introdujo una multiplicidad de perspectivas y un

cambio en la concepcion del tiempo,

La mecéanica cuantica, que refutd el determinismo a nivel microscépico, pero lo

degj6 intacto a nivel macroscopico,

La teoria del caos, que significd, finamente "el paso hacia la fisica postmod-

erna’.

Mas ala de la posicion general aqui expresada, que requeriria una critica detal-
lada de por si, lo que nos interesa en este contexto es analizar como €ella se usa para
explicar la supuesta incursion de Borges en las ideas de la fisica moderna. Pues bien,

ello queda claro en el siguiente pasaje tomado de Weissert (1990, 225):

In his"Garden", Borges makes references to Einstein, and his theories locate his construction
of several levels of narrative reality within arelativistic universe. Further, he presents a narra-
tive labyrinth which involves an infinity of relative perspectives. Thus we see the influence of
modern physicists in his works. But his narrative also involves nonlinearity and a theory of
bifurcations remakably similar to a formalized theory devised by chaos theorists some thirty
years after the publication of "Garden". This nonlinearity implies the defeat of an entirely
comprehensive global theory.



Vemos, entonces, una vez mas, como la alusién de Borges a ciertos topicos y
metaforas que pueden interpretarse (no sin concesiones de nuestra parte) como rela-
cionadas, tal vez, aungque un tanto remotamente, con la ciencia moderna, se transfor-
man a manos de |os criticos en un nexo claro y hasta una antelacién cientifica de parte
de Borges. Claramente, no se nos da aqui ninguna fundamentacion consistente de esta
hipotesis. Debemos, pues, volver a preguntarnos qué evidencia directa tenemos de los
conocimientos, o del interés de Borges en los temas agui tratados. Esta evidencia

resulta ser bastante pobre.

Einstein es mencionado en las obras de Borges en contadisimas ocasiones. Una
de ellas ocurre en otra de las resefias publicadas en "El Hogar" en 1938, esta vez bgjo
el titulo "Un resumen de las doctrinas de Einstein" (Borges 1986: 276-277). Y para
resumir las doctrinas de Einstein, Borges no tomd ninguno de los muchisimos, bien

conocidos libros dedicados a éste dificil tema, sino que se refirié a un libro absoluta-

mente desconocido®? titulado Relativity and Robinson, titulo que é tradujo al castell-
ano como "La Relatividad y Rodriguez”. Y en la resefia misma encontramos €l ya tan

conocido estilo que Borges utiliza al referirse a cualquier texto cientifico:

De las muchas cartillas que nos permiten deletrear (siquiera falzamente) las dos teorias de
Albert Einstein, la menos fatigosa es acaso la intitulada Relativity and Robinson: "Larelativ-
idad y Rodriguez”. Lapublica The Technical Press, y modestamente firma C.W.W. Segln es €l
uso de publicaciones como ésta, el capitulo més satisfactorio es aquel que trata de la cuarta
dimension.

Otravez lacuartadimension! Vale la penasefidar que en laversion original dela
teoria en 1905, este tema ni siquiera aparece. Més alin, cuando Hermann Minkowski
(1864-1909) formulo la teoria de la relatividad por primera vez en términos de cuatro
dimensiones formales en 1908, Einstein y muchos de sus colegas afirmaron gque ésto
consitutia una banal desvirtuacion de la teoria. S6lo gradualmente €l aceptd, y en un
principio a regafadientes, las ventajas técnicas ofrecidas por esta formulacion de la

teoria, formulacion que eventualmente se convirtio en el estandard (Folsing 1997: 243-

12. El lector puede dirigirse a las decenas de websites existentes hoy en dia sobre la teoria de
larelatividad y no encontrard este titulo en las bibliografias que pueden revisarse en ellos.



245). Pero Borges dedicd la resefia en su totalidad al tema de la cuarta dimension,
guedandose siempre a nivel superficia que ya mencioné anteriormente. Y ésto sin
siquiera audir alos muchos y realmente importantes temas fisicos relacionados con la
teoriade larelatividad.

Borges menciona a Einstein en otras dos oprtunidades, en relacion con Leopoldo
Lugones, quien en este contexto resulta ser mucho més intrigante que Borges mismo.
En e ensayo sobre Lugones escrito en 1955 en colaboracion con Betina Edelberg,
Borges describe el contenido del conocido libro Las Fuerzas Extrafas, escrito en
1905. Este "ensayo de cosmogonia en diez lecciones' es una extrafia mezcla de teorias
fisicas aceptadas en su tiempo, con doctrinas orientales como el Vedantay la filosofia
budista, y se ocupa de temas como la transmigracion de las almas. Dadalafechadela
publicacion, Lugones no pudo haber incluido consideraciones derivadas de lateoriade
larelatividad de Einstein. Esto parece haberse sumado a otros aspectos de su obra que

atrajeron criticas constantes, y Borges (1983: 49) se refiere a este hecho en su ensayo:

En 1921, Lugones volvera a la astronomia y a sus problemas en la conferencia titulada "El
tamafio del espacio” que es una exposicion y una apologia de las doctrinas de Einstein.

Y luego:

Nadie habla de Lugones sin hablar de sus multiples inconstancias ... También parece que en
Las Fuerzas Extranas (1906) incurrid en la culpade no preveer las dos teorias de Einstein, que
sin embargo contribuy6 a divulgar en el afio veinticuatro.

Es pertinente agregar que en € catalogo de la biblioteca privada de Lugones
(sobre la cual puede leerse en e Internet), la Gnica obra sobre relatividad que aparece
es La géometrie et la experience (Gauthier 1921) de Albert Einstein. Es ésta una tra-
duccion de un libro original mente publicado en Aleméan bajo el mismo nombre, basado
en una conferencia dictada por Einstein en la Academia de Berlin. La presentacion de
lateoria de la relatividad que aparece aqui es muy general y poco detallada, y de nin-
guna manera podria decirse que ella permite entender |os puntos sutilesy las complica-
ciones de lateoriay mucho menos desarrollar ideas que sirvieran como antelaciones a

los desarrollos posteriores de lafisicaen e siglo XX.



Para concluir esta seccidn vale la pena mencionar otro lugar aislado donde
Borges se refiere alafisicamoderna, y que refuerza el punto de vista que he expuesto
aqui. En su resefia de The Free W1 Controversy (1943), de M. Davidson, Borges dis-
cute la polémicaentre los deterministasy los partidarios del libre alberdio. En relacion
con William James él escribe (1974: 283): "Los deterministas niegan que haya en €l
cosmos un solo hecho posible, id est, un hecho que pudo acontecer o no acontecer;
James conjetura que €l universo tiene un plan general, pero que las minucias de la
gjecucion de ese plan queda a cargo de los actores. Y en una nota a pie de pagina
agrega: "El principio de Heisenberg - hablo con temor y con ignorancia - no parece

hostil aesa conjetura’.

8. Conclusion

Podriamos ampliar lalista de nombres ya mencionados en este articulo con los de
Pascal, Newton y Descartes. Borges alude a ellos esporédicamente, pero nunca en rel-
acion con sus ideas cientificas. Parecido es e caso de Novalis, un escritor a quien
Borges ciertamente admiraba. Entre los escritos de Novalis se encuentran interesantes
y originales (aunque un tanto oscuras) discusiones sobre diversos temas cientificos que
ocuparon a sus contemporaneos, y en especia sobre los fundamentos 16gicos y episte-
mologicos del cdlculo infinitesimal (Dyck 1960). Borges nunca mencionalos intereses
cientificos de Novalis, y en particular no menciona este importante tema que es abso-
lutamente central tanto al ya mencionado libro de Kasner y Newman, como ala Intro-
duction de Russell. Puede decirse mas. el problema de los fundamentos del céculo
infinitesimal surgi6 casi inmediatamente después de la introduccion de éste por New-
ton y por Leibniz en e siglo XVII. El maés resaltante critico del nuevo célculo fue e
obispo George Berkeley, uno de los pensadores mas admirados por Borges dadas sus
inclinaciones idedlistas y escepticistas. En las innumerables ocasiones en que Borges
serefiere a Berkeley, no encontramos una sola en la que su criticaa calculo infinitesi-

mal se auda, alin de maneraindirecta. El calculo infinitesimal, entonces, sin el que no



hay mateméticas y fisica modernas (sea cual sea la acepcion de "modernd’ que
tomemaos), quedaba mas alla del campo de intereses intelectuales de Borges, alin en lo
concerniente a las preguntas de caracter més marcadamente filosoficos que é despi-

erta.

Otro temaen el que se le ha atribuido a Borges un posible interés y hasta signifi-

cativas antelaciones es €l de la"inteligencia artificial” (en el contexto de las computa-

dorasdigital es).13 En vistade las limitaciones de espacio y para no extenuar yamas al
lector, no entraré en demasiados detalles sobre este interesante punto. Pero dado lo que
ya he dicho hasta agqui, creo que bastaré con citar aqui a Borges mismo (1986: 174), a
referirse a "La Maguina de Pensar de Raimundo Lulio", maquina que representd un
muy temprano g emplo del deseo humano de mecanizar el pensamiento. Como con las
ideas cientificas, no es larelevancia o la factibilidad de laidea lo que llama la anten-

cion de Borges, sino las posibilidades literarias que ella despierta:

La méguina de pensar no funciona. El hecho es secundario para nosotros. Tampoco funcionan
los aparatos de movimiento continuo cuyos dibujos dan misterio alas paginas de las més efu-
sivas enciclopedias; tampoco funcionan las teorias metafisicas y teolégicas que suelen
declarar quiénes somosy qué cosa es e mundo. Su publicay famosainutilidad no disminuyen
su interés. Puede ser el caso (creo yo) de laindtil maguina de pensar.

Como instrumento de investigacion filosofica, la maquina de pensar es absurda. No lo seria,
en cambio, como instrumento literario y poético.

Crear idess literarias y poéticas, ése era el Unico interés de Borges a escribir sus
cuentos. Si de alguna manera las ideas cientificas, asi como las metafisicas o teol 6gi-
cas, podian ofrecer un punto de partida para ello, Borges no dudaria en usarlas aln sin
tratar de entenderlas a fondo, o sin entenderlas del todo. El entidimiento cientifico de
Borges debe haber sido bastante limitado, pero su malentendimiento fue sin duda orig-
inal y creativo. Los lectores de sus brillantes cuentos podemos estar agradecidos de

que asi haya sido.

13. Tema que es tratado en gran detalle en (Lapidot 1991).
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