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DES ORDRES DANS L'ARCHIVE 

ADI OPHIR 

/. ? 
Histoire ludique 

1. Les historiens ?voluent rapidement entre trois registres diff?rents de la 
r?alit?: l'Histoire, l'Archive et le discours. L'Histoire ? 

pour reprendre 
l'expression de Sartre l ? est la totalisation d?totalis?e des choses pass?es ; 
l'Archive, corollairement, est la totalisation d?totalis?e des vestiges encore pr? 
sents de l'Histoire ; et le discours est un champ d'action contemporain qui met 
en rapport la seconde avec la premi?re et rel?ve en v?rit? des deux. En tant que 
pratique, le discours est toujours d?j? du pass?, c'est-?-dire qu'il appartient ? 

l'Histoire, mais c'est une activit? dont les effets sont continuellement inscrits 
dans l'Archive. Dans le discours, ces trois registres du r?el sont entrem?l?s par 
des actes d'interpr?tation et ? l'int?rieur d'un syst?me de signification. S?mioti 

quement parlant, l'Histoire, comme totalit? de tout ce qui s'est vraiment pass? 
constitue le domaine du signifi? ; l'Archive, en tant que totalit? de tous les 
r?sidus que l'histoire a laiss?s derri?re elle, est celui du signifiant. Il faut y 
ajouter les histoires, productions d?lib?r?es de l'activit? discursive et m?dium 
dans lequel ce discours s'incarne. Les histoires sont des textes qui interpr?tent 
les vestiges du pass? afin de donner ? voir des signifi?s absents, les choses pas 
s?es, ? l'int?rieur d'une structure narrative (historique). 

La terminologie que j'emploie est ?videmment probl?matique. Il n'est sans 
doute pas n?cessaire de totaliser le pass? et de l'objectiver en un concept vide, 
l'Histoire; peut-?tre ne peut-on saisir ce concept ind?pendamment des repr? 
sentations du pass? qu'en donnent d?j? les narrations historiques, prisonni?res 
de leurs techniques de mise en sc?ne et de la grille de lecture que leur impose un 

certain discours historique. Mais l'histoire (historia rerum gestarum) n'est un 

?discours s?rieux?2 que parce qu'elle pr?suppose la r?alit? du pass?, et des 
faits anciens que le discours vise ? reconstituer. Peut-?tre n'y a-t-il pas (ou ne 

devrait-il pas y avoir) de distinction bien nette entre les histoires et d'autres 

r?cits, ou entre les histoires et d'autres textes qui r?v?lent le pass?. Mais on peut 
affirmer en toute s?curit? ? propos de certains ouvrages 

? 
par exemple les tra 

vaux de Thucydide, Michelet ou Braudel ?, qu'ils pr?tendent dire le vrai ? 
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M?TIER D'HISTORIEN, 3 

propos des faits anciens, c'est-?-dire qu'ils contiennent clairement et explicite 
ment des affirmations de v?rit? se r?f?rant ? ces faits. L'Histoire et les histoires 
sont peut-?tre des termes discutables, mais du point de vue du d?bat qui suit, la 
th?matisation de cette probl?matique est sans grand int?r?t, et je me permets de 
les employer dans leur sens commun, positiviste en quelque sorte. Le cas de 

l'Archive, particuli?rement de la distinction entre Archive et discours, est diff? 
rent. Je me pr?occuperai essentiellement de ce concept dans la suite. Cela me 

permettra de d?velopper facilement un mod?le d'historiographie relativiste, 
nietzsch?enne, et ensuite, plus laborieusement, de le critiquer et de le rejeter en 

faveur d'une historiographie un peu plus r?aliste, qui, dans un sens restreint, 
sera ?galement nietzsch?enne. 

La distinction cruciale se situe entre discours et Archive. Il est donc n?ces 

saire, avant de se pencher de plus pr?s sur l'Archive elle-m?me, de fixer le sens 
de la plus abstraite des notions pr?c?dentes, celle de discours (historique), et 

d'indiquer bri?vement ses relations avec les autres. Je l'utilise en un sens foucal 

dien, un peu amend? par la conception de ? champ ? de Bourdieu. Le discours 
est une activit? intellectuelle gouvern?e par des r?gles qui ne sont que partielle 

ment explicites ; c'est un ensemble de pratiques coordonn?es entre des positions 
que d?finissent et diff?rencient l'acc?s aux sources de pouvoir et de savoir3 et 
l'autorit? sur leur usage. Cet ensemble de r?gles, de pratiques et de positions 
interconnect?es est un segment de l'Histoire et, dans le cas du discours histo 

rique, un ?l?ment constitutif de l'Archive. 
En tant qu'activit? qui produit ou distribue des pr?tentions ? v?rit?, inter 

pr?te des signes, et r?affirme et reproduit sa propre structure au cours du pro 
cessus, le discours appartient toujours d?j? ? l'Histoire. Cependant, comme 
ensemble de r?gles que respectent les actes discursifs et comme r?seau de situa 
tions interconnect?es ? l'int?rieur duquel ces actes sont ex?cut?s, c'est-?-dire 
dans sa dimension synchronique, le discours transcende l'Histoire, y compris 
l'Histoire future. Le discours est un champ de possibilit?s, dont une partie seu 
lement se r?alisera; c'est un syst?me d'exclusion et de rar?faction, dans lequel 
l'autoris? ne sera jamais ?puis?, et l'interdit jamais compl?tement d?limit?. 

En tant qu'activit? interpr?tative, le discours historique d?limite syst?mati 
quement un champ ph?nom?nologique ? interpr?ter, c'est-?-dire qu'il dessine 
les fronti?res des archives accessibles (au moment consid?r?) et d?termine leur 

ordonnancement interne. L'archive est le domaine ph?nom?nologique auquel le 
discours historique se confronte toujours et qu'il organise et r?organise, 
contr?le et explicite. Le discours historique d?chiffre et interpr?te des ?l?ments 

archivistiques, se d?barrasse de ceux qui sont obsol?tes (ceux qui sont devenus 

insignifiants au cours du travail), il classe et ?num?re, tout cela pour produire 
toujours plus d'histoires. Les histoires, quant ? elles, deviennent imm?diate 

ment des donn?es d'archives : ce n'est pas li? ? la repr?sentation des faits 
anciens qu'elles contiennent, mais au fait qu'en tant que textes, elles sont 

impr?gn?es de traces de l'activit? discursive qui les a produites. Cependant le 
discours laisse des empreintes dans l'Archive de plus d'une fa?on. Il ajoute des 
?l?ments aux ?tag?res poussi?reuses, en collectant et en publiant des docu 

ments, ou en produisant les siens. Plus encore, il conditionne la mani?re dont 
ces ?tag?res sont arrang?es, attendant de nouvelles g?n?rations d'historiens, 
leur imposant tant les limites de l'interpr?table qu'une grille d'interpr?tation, 
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A. OPHIR DES ORDRES DANS L'ARCHIVE 

leur fournissant un ensemble de m?thodes. En g?n?ral, les ?tres humains impri 
ment leur marque sur l'Archive, en donnant forme au mat?riau ; le discours 

historique laisse ses propres traces dans l'Archive en structurant ces formes, 
introduisant un ordre dans ce qui, sans lui, ne serait qu'un agr?gat informe de 

vestiges. C'est vers cette Archive apparemment amorphe qu'il nous faut nous 
tourner maintenant. 

2. L'Archive se situe ? l'ext?rieur du discours historique et s'en diff?rencie. 
C'est le registre auquel le langage doit se r?f?rer pour interpr?ter, et qu'il trans 
cende ensuite ? la poursuite des signifi?s absents de l'Histoire. C'est ? lui aussi 

qu'il doit retourner pour soutenir, ou tout au moins faire admettre et illustrer 
ses affirmations au sujet des choses pass?es. Enfin, c'est l? qu'aboutit tout ce 
travail linguistique. En cons?quence, j'entends par Archive tout ce que Fou 
cault dit que l'Archive n'est pas. Dans Y Arch?ologie du savoir, Foucault intro 
duit la notion de l'archive et la d?finit n?gativement : 

Par ce terme (Archive) je n'entends pas la somme de tous les textes qu'une 
culture a gard?s par devers elle comme documents de son propre pass?, ou 

comme t?moignage d'une identit? maintenue ; je n'entends pas non plus les ins 

titutions qui, dans une soci?t? donn?e, permettent d'enregistrer et de conserver 

les discours dont on veut garder la m?moire et maintenir la libre disposition. 

[...] L'Archive, ce n'est pas ce qui sauvegarde, malgr? sa fuite imm?diate, l'?v? 

nement de l'?nonc? et conserve, pour les m?moires futures, son ?tat civil 

d'?vad?. [...] (L'archive n'est pas) ce qui unifie tout ce qui a ?t? dit dans le grand 
murmure confus d'un discours...4. 

Abandonnons les n?gations et d?crivons l'Archive pr?cis?ment par l'image 
que Foucault nous presse d'abandonner. 

En elle-m?me, l'Archive est cet ensemble ind?fini de vestiges que l'Histoire 
a laiss?s derri?re elle ; elle inclut tout ce qui r?v?le le pass?, tout ce qui lui est 

relatif, tout ce qui peut ?voquer un fait ancien. Les objets 
? 

qu'il s'agisse d'ins 

criptions fragmentaires d'un langage, des ruines d'une construction, ou de tout 
autre objet fa?onn? 

? deviennent des ?l?ments archivistiques quand ils poss? 
dent le pouvoir de signifier quelque chose qui a exist? ou qui s'est produit autre 
fois. N'est ?cart? de l'Archive que le mat?riau d?pourvu de pouvoir de signifi 
cation, le mat?riau qui ne porte pas de traces de la vie, du travail, ou du langage 
humains. 

Quelques-uns des symboles emmagasin?s dans l'Archive ont ?t? jadis uti 
lis?s en tant que tels sous la forme de textes, de documents, de tableaux, etc. 

Certains d'entre eux sont pr?sent?s avec les t?moignages (c'est-?-dire d'autres 

vestiges) des circonstances de leur production, transmission et interpr?tation ; 
d'autres en sont d?pourvus. Mais l'Archive consiste en beaucoup plus que des 
indices qui ont eu une signification pour des utilisateurs disparus; elle ras 

semble tout ce qui est susceptible de produire du sens pour l'historien contem 

porain. L'?l?ment physique, ou figuratif 
? un os, une pierre, un type 

d'?criture ?, a ?t? pourvu de sa capacit? signifiante quand il a ?t? arrach? ? son 

contexte originel d'existence, quand un intervalle s'est introduit entre ce 

contexte et celui du discours historique qui le per?oit comme un signe. C'est le 
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M?TIER D'HISTORIEN, 3 

temps qui introduit cette distance dans l'?l?ment physique ou figuratif, s?pa 
rant le signifiant du signifi?. L'?loignement spatial entre signifiant et signifi? est 

contingent ; le recul temporel est constitutif. Quoi qu'il en soit, cette distance de 

signification, qui est la pr?condition de toute conscience temporelle, n'est 

qu'un produit de l'activit? discursive. Le temps ne produit pas de discours ; 
c'est le discours qui s?pare le signifiant du signifi? et permet ainsi l'articulation 
de la conscience temporelle, individuelle autant que collective. Le discours 
donne la dimension du temps ; il s?pare le pass? du pr?sent, en fixant l'?loigne 

ment et le sens. 

En ce qui concerne l'Archive, les choses semblent plus claires encore. 

L'Archive est un ensemble de signes ; les signes ont besoin d'un destinataire et 
d'un syst?me de communication pour recevoir une interpr?tation fiable, 
puisque rien n'a de sens en soi et par soi-m?me ; l'Archive peut donc ?tre consi 
d?r?e comme un ?piph?nom?ne du discours historique. La science est une acti 
vit? de cr?ation du monde, et l'histoire est la branche de la science qui s'occupe 
du pass?. Ce type de relativisme, r?cemment adopt? et d?velopp? dans les tra 
vaux de philosophes am?ricains comme Goodman ou Rorty5 n'est pas mon 

objet ici, et je voudrais le circonscrire d?s le d?part. On peut dire, dans une 
veine berkel?yenne, qu'il n'existe pas de signes en l'absence d'interpr?tes, que 
sans le discours historique, l'Archive tout enti?re se dissoudrait et que l'His 
toire elle-m?me, le royaume du signifi?, devrait alors dispara?tre, sans parler de 
la distinction entre Histoire et Archive, ? moins qu'une divinit? omni-interpr? 
tative ne soit invoqu?e pour les sauver. Ou l'on peut choisir une approche kan 
tienne et proclamer que le discours interpr?tatif est notre forme d'intuition his 

torique, ou, jouant ? ?tre heideggerien, dire que le langage historique est ?la 
demeure de l'Histoire? et que la pr?sence d'un historien interpr?te est l'occa 
sion pour l'Histoire de se d?couvrir et d'appara?tre ? travers un segment de son 

Archive. Tout ceci peut ?tre partiellement exact, mais l'historiographie relati 
viste qui est g?n?ralement fond?e sur de telles pr?misses commet deux erreurs 
fondamentales : 

1) Elle suppose que le discours contient toute l'Archive. Mais les historiens 

n'entreprennent jamais un nouveau discours avant de constituer l'archive qui 
en est la r?f?rence afin d'y fonder leurs histoires. Leur archive est toujours 
pr?existante, appartenant ? un discours qui se poursuit et qui leur a ?t? transmis 

par la tradition culturelle et les institutions sociales, tout en transcendant les 
deux. L'Archive ne peut ?tre ?puis?e par le discours qui l'interpr?te, m?me si 
elle ne peut se concevoir ou s'articuler ind?pendamment de lui. En fait, le dis 
cours historique pr?suppose toujours 

? sauf quand il pr?tend postuler des lois 

historiques universelles ? des portions de l'Archive qui sont significatives, 
m?me si personne ne doit jamais les lire, et d'autres, en revanche, dont l'accu 
mulation a un sens ? elle seule, quoique leur sens ne doive jamais ?tre articul? 
dans un discours. L'exc?dent de l'Archive sur le discours est un exc?dent du 
domaine du signifiant sur l'?nonciable. 

2) La seconde erreur relativiste ? ce niveau consiste ? pr?sumer que les ?l? 
ments archivistiques sont r?ductibles ? des entit?s discursives, c'est-?-dire ? des 
unit?s ?nonciables. En v?rit?, les ph?nom?nes peuvent ?tre (historiquement) 
signifiants seulement pour et ? l'int?rieur de la structure d'un certain discours 

(historique). Le visible, ici comme ailleurs, est ins?parable de l'?nonciable, mais 
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A. OPHIR DES ORDRES DANS L'ARCHIVE 

lui est irr?ductible6. Le discours qui consid?re le sphinx comme un reste de la 
culture de l'ancienne Egypte ou quelques huttes dans un champ proche 
d'Auschwitz comme des vestiges de l'Holocauste n'?puisera jamais la pr?sence 
de ces objets dans le monde. Le surplus d'un ?l?ment archivistique sur son sens 

exprim? dans le discours ne peut ?tre ?limin? par des mots suppl?mentaires ; 
entre l'Archive et le discours le d?calage est infranchissable. 

Entre les choses pass?es et ce que l'on en dit, l'Archive occupe une position 
d'interm?diaire. On la caract?rise plus ais?ment ? travers une s?rie de double 

n?gations, qui saisissent les diff?rents aspects de son existence. La raison d'?tre 
de l'archive est que tout en elle appartient simultan?ment au pr?sent (en tant 

que trace pr?sente, et que trace qui se pr?sente) et au pass? (en tant que trace 
d'une chose pass?e). Pour cette raison, l'Archive ne peut ?tre r?duite ? la r?alit? 
des faits anciens : elle contient tout ce qui a ?t? sauv? de l'oubli, donc bien 

moins que ce qu'a ?t? cette totalisation d?totalis?e (seulement ses vestiges), et 
bien plus que ce qu'elle est maintenant. En m?me temps, elle est bien davantage 
que le discours, puisqu'elle rassemble un mat?riel infini qu'aucun discours ne 

peut dominer, et beaucoup moins qu'un simple texte, puisqu'elle ne rec?le pas 
d'histoire, pas d'explication, rien de cette substance qui fait des histoires ce 

qu'elles sont. 

L'Archive existe quelque part entre langage et Histoire. Elle n'est pas un 

langage, puisqu'il lui manque la syst?maticit? du langage en tant que r?seau de 

significations et qu'ensemble de pratiques; en principe, pourtant, elle ren 
ferme tout ce qui a ?t? ?crit (et conserv?) et dit (et enregistr?). En d'autres 

termes, toutes les langues du monde sont dans l'Archive. Le langage est, bien 

s?r, plus que son existence mat?rielle dans l'Archive, cependant que l'Archive 
est davantage qu'un agr?gat de signes linguistiques. Mais l'Archive (histo 
rique) est le lieu vers lequel toutes les sciences du langage se tournent quand 
elles cherchent ? comprendre leur sujet. C'est aussi le lieu o? sont toutes les 

repr?sentations du monde (non pas seulement les repr?sentations linguistiques 
bien s?r). C'est l'endroit o? le langage existe dans son ?tre mat?riel ph?nom? 
nologique, en tant que produit et que fait accompli. Et cependant c'est ?gale 

ment de l? que s'?chappent bien des actes de parole et d'?criture. L'Archive est 

l'espace o? s'incarne l'?vocation de l'Histoire dans un langage, o? toutes les 
tentatives de construction et de d?construction des repr?sentations historiques 
doivent se fixer, pour un temps. L'Archive est la surface ph?nom?nologique7 
o? le langage rencontre l'Histoire pour se fossiliser en un de ses vestiges ; c'est 
l'endroit o? les fossiles du langage sont entrepos?s, et o? pourtant tous les fos 
siles fonctionnent comme les signes d'un langage secret que le pass? adresse au 

pr?sent. 
La nature peut ?tre confront?e ? un discours qui recherche la connaissance 

ailleurs que dans l'archive, et pas seulement (peut-?tre assez rarement enti?re 

ment) en elle. Mais l'Histoire ne se rencontre que dans l'espace de l'Archive. A 
la diff?rence de la nature, l'Histoire ne peut ?tre confront?e ? ses repr?senta 
tions ; certaines de ses repr?sentations peuvent seulement ?tre confront?es ? 

d'autres, ou ? de simples vestiges qui n'appartiennent pas encore ? une repr? 
sentation finie (textuelle, picturale, cin?matographique, etc.) du pass?. 

Comme la r?alit? historique elle-m?me, l'Archive n'est pas close; c'est une 

totalit? d?totalis?e ? travers laquelle le pass? parle au pr?sent. Comme la r?alit? 
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M?TIER D'HISTORIEN, 3 

historique elle-m?me, elle est multidimensionnelle et infiniment complexe. Mais 
? la diff?rence de la r?alit? historique, ses limites temporaires, ses arrangements 
internes, ses classifications et ses structures ne sont jamais donn?s comme des 
?faits?. On a souvent l'impression fallacieuse que c'est l'Histoire elle-m?me 

qui peut ?tre r?arrang?e dans un jeu d?pourvu de lois. Mais l'Histoire est finie, 
termin?e ; c'est seulement le travail de l'historien sur l'Archive qui fait et d?fait 
les ??v?nements?, les ?structures?, les ?processus?, les ?causes? et les 

?cons?quences?. C'est seulement la structure l?che de l'Archive (ou son 

absence) qui permet au discours historique un tel degr? d'ind?termination. 
Cette ind?termination de l'Archive nous conduit trop souvent ? croire par 
erreur que les historiens peuvent vraiment r??crire le pass?, et que le jeu relati 
vement libre par lequel ils approchent l'Archive ignore toute r?gle. 

Il est inutile d'arguer du fait qu'il y a toujours un r?sidu de r?alit? qui 
n'appartient pas ? l'Archive; nous pr?supposons toujours que tel est le cas. 
Il n'est pas moins futile d'affirmer que les vestiges que nous avons laiss?s et que 
nous laisserons dans les archives sont les indices de quelque chose qui n'a 

jamais exist?, ou que, de ce point de vue, nous avons une sup?riorit? sur les 

peuples du pass?. Au sens strict, nous sommes d?j? un peuple du pass?. L'His 
toire est un exc?s du r?el sur l'Archive, du signifi? sur le signifiant. 

Au fur et ? mesure que le temps passe, des dossiers de documents sont aban 
donn?s par les syst?mes bureaucratiques qui les ont un jour produits et utilis?s, 
des textes et des uvres d'art ?chappent au contexte de leur ?laboration et s'ins 
crivent dans des contextes de r?ception changeants, des machines passent de 
l'usine au mus?e de la technologie, et des b?timents changent de fonction avant 

de devenir compl?tement inutiles et de n'?tre plus que des sites arch?ologiques. 
La chose importante est que ces vestiges semblent ?tre assembl?s et accumul?s 
de fa?on relativement contingente, que le souvenir et l'oubli sont plus ou moins 
accidentels. M?me si le choix entre ce qu'il faut pr?server et ce qu'il faut ren 

voyer ? l'oubli est l'enjeu de bien des conflits culturels et politiques, les r?sultats 
sont g?n?ralement trop circonscrits dans l'espace et dans le temps pour ?tre effi 
caces et il ne semble pas y avoir de r?gles ? l'accumulation globale d'?l?ments 

archivistiques. Ce fait donne un r?le crucial aux strat?gies discursives et aux 

techniques d'?criture. M?me si le ph?nom?nologique est irr?ductible ? l'?non 

ciable, ce dernier prime certainement sur l'autre, par la pr??minence de la 
forme sur le mat?riau. L'historien qui tente, selon les termes de Collingwood, 
?de r?activer le pass??, raconte des histoires qui restituent ? ces ?l?ments 
d'archives l'aura d'une r?alit? originelle8. Sur le squelette des mat?riaux nus des 

archives, il construit une r?alit? fictive, qu'un texte ne peut produire qu'au 
moyen d'une structure narrative et de l'?tablissement d'une finitude pr?cise. 
Comme le pass? r?el est inaccessible, son surplus sur les ?l?ments archivistiques 
est fourni par le pouvoir d'?vocation du langage, l'ing?nuit? du narrateur, et 

l'imagination du lecteur. Dans un tel type de discours historique, il n'est pas 
d'objet qui puisse maintenir son identit? une fois quitt? le statut de chose pass?e 
pour celui de chose racont?e. L'exc?dent de la r?alit? pass?e sur l'Archive d'un 

c?t?, et la pr??minence du discours sur l'Archive de l'autre ouvrent un champ 
apparemment ind?fini et sans structure aux interpr?tations possibles du pass?. 

Le probl?me fondamental de l'historien para?t radicalement diff?rent de 
celui du chercheur en sciences de la nature. Contrairement ? ce dernier, et 
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A. OPHIR DES ORDRES DANS L'ARCHIVE 

m?me ? la diff?rence du psychologue ou du sociologue, l'historien ne peut 
jamais manipuler ses objets signifi?s; une distance temporelle croissante les 

prot?ge toujours du risque d'?tre us?s et abus?s par un discours trop int?ress? 
ou trop libre. L'Archive, d'un autre c?t?, est largement ouverte ? la main mani 

pulatrice et au regard interpr?tatif de l'historien ; en eux-m?mes et par eux 

m?mes, les vestiges n'imposent pas de restrictions ? l'activit? discursive. En 

v?rit?, ? la diff?rence de la plupart des ph?nom?nes reproductibles auxquels 
s'int?ressent les sciences de la nature, la substance du vestige doit rester intacte, 
puisqu'il est unique, et souvent d'autant plus ?vocateur qu'il n'est pas repro 
ductible9. Mais sa signification exacte, ce qu'il ?voque pr?cis?ment et de quelle 
fa?on, et ses relations aux autres traces, sont parties prenantes de la t?che de 
l'historien et ne peuvent contraindre son travail par avance. Le sens des ves 

tiges, dans la mesure o? il est donn? par avance, est toujours un r?sultat de la 
tradition culturelle et du discours historique pr?alable, on le trouve dans les his 
toires et les textes aff?rents, et seulement l?. Le discours historique, en tant que 
recherche poursuivie de la v?rit? sur des faits anciens, ne peut s'arr?ter ? de 
telles significations pr?-existantes; il doit toujours ?tre pr?t ? mettre en 

question le sens des documents et l'ensemble accept? de relations entre eux. Les 
historiens ne devraient, semble-t-il, pas rencontrer d'obstacles ni respecter de 

r?gles, quand ils jouent avec leurs ph?nom?nes. Ils ont toute libert? de les 

juxtaposer comme il leur pla?t, c'est-?-dire de les utiliser heuristiquement, de 
confronter les sens et de m?langer les sources, si de nouvelles affirmations de 
v?rit? peuvent ?tre produites et test?es ? ce prix. 

Si des contraintes sont impos?es ? ce libre jeu, elles sont sans doute l'effet 
d'un certain r?gime discursif, d'une m?moire collective ? dont les strates et les 
limites sont construites par les traditions culturelles ?, et des s?ries de narra 

tions historiques qui m?diatisent l'acc?s ? l'Archive. La recherche de la v?rit? 
sur le pass? ne peut pas ?tre entreprise sans pr?suppos?s, enti?rement en dehors 
du terrain pr?par? par ceux-ci et par d'autres m?canismes culturels. Mais elle ne 

devrait jamais se lasser d'en exposer et d'en probl?matiser les effets. Une 
recherche radicale des v?rit?s historiques doit se lib?rer de temps en temps des 
ordres de son Archive ; il lui faut supposer qu'en ce qui concerne l'ordonnance 

ment de cette Archive, tout est de bonne guerre. M?me la s?rie chronologique 
ne devrait pas ?tre respect?e comme un dogme, on peut toujours la r?int?grer 
au stade de la narration, si son utilisation pr?sente encore un int?r?t. A dire 

vrai, cette manipulation ludique des documents peut m?me ?ventuellement 
ouvrir les voies ? de nouveaux types de narrations qui questionneraient leurs 

propres limites, leur t?l?ologie implicite, ou les liens de causalit? qu'elles ?ta 

blissent, et laisseraient ouverte la possibilit? de diff?rents encha?nements d'?v? 

nements, et de diff?rentes fa?ons d'en rendre compte. Des comparaisons, com 

binaisons et juxtapositions apparemment ?tranges d'?l?ments archivistiques 
peuvent attirer l'attention sur le domaine du possible en histoire. En laissant ? 
l'?cart ? 

pour un temps ou d?finitivement ? ? la reconstruction de la s?quence 
des ?v?nements comme ils se sont ?r?ellement? produits, un tel jeu avec 

l'Archive provoquerait des interrogations nouvelles sur ce qui aurait pu se 

passer, sur les raisons pour lesquelles cela ne s'est pas produit, et sur ce qui 
n'aurait en aucune mani?re pu survenir. (Et comprendre le possible comme une 

limite du r?el peut en v?rit? ?tre fertile, comme nous le verrons plus loin). Le 
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discours historique qui se refuse ? jouer avec ses objets est un discours qui 
accepte et renforce une vision dominante du r?el, et de ses limites, au regard du 

pass? certes, mais ?galement au regard du pr?sent. Une telle r?affirmation du 
donn? ne peut se justifier en r?f?rence ? ce qui est pr?sent dans l'Archive, dans 
le royaume ph?nom?nologique du discours historique. Elle doit ?tre le produit 

d'un registre ext?rieur de pouvoir investi dans ce discours. 
En dehors du pouvoir investi dans le discours, aucune autre source de 

contrainte sur les interpr?tations des documents ne semble se proposer, moins 
encore se justifier. L'Histoire est absente, cependant que l'ensemble croissant 
de ses vestiges semble d?pourvu de tout ordre propre ; il a ?t? r?uni de fa?on 
plus ou moins bizarre et fortuite, et n'a aucune valeur en dehors du pouvoir 
organisationnel du discours et de sa capacit? ? g?n?rer du sens. 

Le chercheur en sciences naturelles peut planifier son observation, contr?ler 
ses exp?riences et manipuler ses objets, mais il n'est pas libre de jouer avec 
comme il lui pla?t. Il ne peut m?ler l'or ? l'h?lium, inverser le cours d'une 

maladie, ou mesurer le son ? l'?chelle de la lumi?re. Son intervention dans le 
domaine ph?nom?nologique est limit?e non seulement par les contraintes de 
son r?gime discursif mais aussi par la structure du r?el. Tout peut s'int?grer 
dans son protocole de recherche parce que l'anarchie n'affecterait que son dis 
cours. La r?alit? est ? l'abri du d?sordre suscit? par une recherche radicale du 
savoir ; on peut toujours se reposer sur la structure du r?el pour s'opposer et 
r?sister ? certaines au moins des orientations fausses du discours. L'historien, 
pour sa part, peut difficilement construire un plan d'observation (sauf quand il 
travaille sur des ?l?ments archivistiques d?j? organis?s) ou fabriquer une exp? 
rience, et il est incapable de manipuler aucun de ses objets, m?me quand il 

r?organise l'Archive enti?re de fond en comble, parce que tous ses objets ont 

disparu. Son intervention dans le domaine ph?nom?nologique est limit?e ? la 
surface des r?sidus pr?sents d'un pass? r?el. Mais, de ce point de vue, elle 
semble libre de toute contrainte inh?rente. La seule chose qui puisse lutter 
contre l'anarchie dans la m?thode est la discipline, puisque ni l'Histoire ni 
l'Archive ne le peuvent. Peut-?tre est-ce la raison pour laquelle tant d'historiens 

passent pour si na?vement positivistes, travaillant durement pour maintenir 
infranchissable la barri?re qui s?pare le discours historique des autres formes de 

discours relatifs au pass?, par exemple la litt?rature, le mythe ou l'id?ologie. 
Ceci peut aussi expliquer pourquoi il n'existe pratiquement pas d'exemple de 

perc?e scientifique ou de ? changement de paradigme ? dans le discours histo 

rique qui comprenne le travail d'imagination et de sp?culation qu'on pr?te aux 
h?ros des sciences de la nature (par exemple Galil?e, Einstein ou Pasteur). De 

m?me, le poids relativement ?lev? du m?tier dans le discours historique et son 
r?le assez clair ? 

pr?server le discours de l'anarchie ? 
peuvent expliquer 

partiellement une autre caract?ristique de l'histoire en tant que science : la mul 

tiplicit? des domaines de l'histoire, et les glissements d'int?r?t de l'un ? l'autre, 
apparemment indolores et li?s ? la mode, et qui peuvent trop souvent s'inter 

pr?ter comme le r?sultat de conflits institutionnels (en termes exclusivement 
tir?s de la sociologie des sciences). Quand la fonction du m?tier dans le discours 

historique est comprise de cette fa?on et son r?le relativement r?actionnaire ? 

de gardienne d'un r?gime (discursif) toujours ancien ? est mis en lumi?re, les 
historiens sont v?ritablement invit?s ? laisser jouer librement leur imagination ; 
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on leur demande de s'engager dans l'histoire comme dans une gaya scienza, de 

manipuler les ?l?ments archivistiques de fa?on cr?atrice et d'exp?rimenter en les 

combinant, d'?crire l'histoire comme une histoire ludique 10. 

3. Cette conception de l'Archive et de la possibilit? de jouer librement et 
cr?ativement avec les ?l?ments archivistiques est consciemment nietzsch?enne. 

Elle combine deux principes : le premier pr?tend qu'il existe un gouffre infran 
chissable entre les ph?nom?nes (historiques) pr?sents et la r?alit? qu'ils sont 

suppos?s repr?senter ; le second affirme que le royaume des ph?nom?nes (histo 
riques) est consubstantiellement chaotique. Ainsi, la conscience de l'absence 
totale du signifi? se combine avec la reconnaissance de la nature arbitraire du 

signifiant. Une telle conception culmine ? la v?rit? dans un long processus de 
s?cularisation de l'Archive, qui a probablement commenc? au xvne si?cle 

quand la Bible a ?t? lue pour la premi?re fois comme un document historique, 
un texte qui ne veut pas toujours signifier ce qu'il dit, ni dire ce qu'il signifie n. 

L'approche r?volutionnaire du champ de la ph?nom?nologie historique en 

g?n?ral et du document historique en particulier qu'a conduite l'?cole des 

Annales, et l'approche r?volutionnaire par le structuralisme de la chronologie 
des documents sont probablement deux ?tapes essentielles de ce processus ? 
notre ?poque. Mais l'historiographie relativiste pr?sent?e ci-dessus, ?tant post 
annaliste, et post-structuraliste, est encore plus nietzsch?enne. Elle est nietzs 
ch?enne dans le manque de respect qu'elle manifeste pour tel ou tel document 
d'archiv? ; l'historien des Annales se contente d'ignorer ou de contourner les 

monuments historiques, le nietzsch?en les d?truit joyeusement, transformant 
tous les monuments en documents. Et elle est encore nietzsch?enne dans la 
libert? et le plaisir qu'elle prend au travail interpr?tatif: l'Histoire n'est rien 

d'autre que strates d'interpr?tation ; l'Archive, tout comme la nature, n'a pas 
de fond, pas de fondations en granit sur lesquels on peut appuyer le discours. 
La volont? de v?rit? est une forme de la volont? de puissance et l'historien peut 
l?gitimement se transformer en une sorte d'artiste, qui s'approprie l'Archive 
tout enti?re comme son atelier personnel. 

//. ? 
Ordres fragiles, interpr?tations violentes 

1. Peut-?tre subsiste-t-il dans l'Archive quelque chose que le d?calage tem 

porel n'a pas transform?. Car l'Archive peut contenir, apr?s tout, des ?l?ments 

historiques insensibles au d?pouillement et au nivellement du temps et du dis 

cours, des ?l?ments qui n'aient pas ?t? priv?s de ce surplus essentiel que les 
choses pass?es ont sur les donn?es archivistiques. Il nous faudrait identifier ce 

qui, dans l'Archive, n'a pas ?t? r?duit ? la situation de ?truchement ? d'autre 

chose, et dont la substance se soit maintenue intacte en d?pit de la disparition de 
son contexte historique d'origine. De tels ?l?ments d'identit? seraient consti 
tutifs d'une pr?sence particuli?re de l'Histoire ? l'int?rieur de l'Archive, d'un 
lien entre les deux qui d?passe le moment de l'interpr?tation. S'il ?tait possible 

de les isoler, le discours historique trouverait un acc?s ? l'Histoire, et pourrait 
avoir ? supporter d'autres contraintes que celles qui d?coulent de son ordon 
nancement interne. On a besoin ici d'un bricolage th?orique, et d'une mentalit? 
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proche de celle du baron de M?nchausen. Ces ?l?ments sont fournis de fa?on 
satisfaisante, je crois, par l'arch?ologie du savoir de Michel Foucault. L?g?re 

ment d?form?e, et avec l'aide de quelques lumi?res fournies par l'interpr?tation 
de Gilles Deleuze12, l'historiographie foucaldienne peut fournir cet ?l?ment 
d'identit? entre Archive et Histoire, ainsi que 1'?analytique interpr?tative?13 
qui permet sa reconstruction. (Cette insistance sur un ?l?ment d'identit? est une 

interpr?tation possible, je crois, du ?positivisme? que Foucault a parfois 
reconnu dans son propre discours). De fa?on significative, quoique bien trou 

blante, Foucault appelle cet ?l?ment ? archive ?, le d?finissant ainsi dans le pas 
sage m?me o? il a rejet? l'archive dans le sens o? j'emploie le terme. Aussi, 
pour ne pas confondre les deux ? archives ? je vais d?finir un autre terme fou 

caldien, ? ?pist?m? ? 14. 
Voici ce que dit Foucault de son archive (notre ?pist?m?) dans le m?me pas 

sage de rArch?ologie du Savoir d?j? cit? : 

[L'Archive est la raison pour laquelle] s'il y a des choses dites 
? et celles-l? 

seulement ?, il ne faut pas en demander la raison imm?diate aux choses qui s'y 

trouvent dites ou aux hommes qui les ont dites, mais au syst?me de la discursi 

vit?, aux possibilit?s et impossibilit?s ?nonciatives qu'il m?nage. L'archive, 
c'est d'abord la loi de ce qui peut ?tre dit, le syst?me qui r?git l'apparition des 
?nonc?s comme ?v?nements singuliers. Mais l'archive, c'est aussi ce qui fait que 

toutes ces choses dites ne s'amassent pas ind?finiment dans une multitude 

amorphe, et ne disparaissent pas au seul hasard d'accidents externes ; mais 

qu'elles se groupent en figures distinctes, se composent les unes avec les autres 

selon des rapports multiples, se maintiennent ou s'estompent selon des r?gula 
rit?s sp?cifiques... [L'Archive] c'est ce qui, ? la racine m?me de l'?nonc?-?v?ne 

ment, et dans le corps o? il se donne, d?finit d'entr?e de jeu le syst?me de son 

?non?abilit?... C'est le syst?me de son fonctionnement... c'est ce qui diff?rencie 

les discours dans leur existence multiple et les sp?cifie dans leur dur?e propre. 

Entre la langue... et le corpus., l'archive d?finit un niveau particulier : celui 

d'une pratique qui fait surgir une multiplicit? d'?nonc?s comme autant d'?v?ne 

ments r?guliers... entre la tradition et l'oubli, elle fait appara?tre les r?gles d'une 

pratique qui permet aux ?nonc?s ? la fois de subsister et de se modifier r?guli? 
rement. C'est le syst?me g?n?ral de la formation et de la transformation des 

?nonc?s15. 

Je voudrais souligner un point essentiel : pour Foucault, l'archive, c'est-? 
dire l'?pist?m?, est un champ de possibilit?s. Si l'on reste trop proche du lan 

gage et des centres d'int?r?t de Y Arch?ologie du savoir, on doit se contenter des 

possibilit?s d'?nonciation. L'?pist?m? est donc comprise comme un syst?me de 

pratiques discursives qui gouvernent 
? ? travers un jeu de pouvoir complexe 

tant ? l'int?rieur qu'en dehors du discours, dans le registre des relations entre le 
discursif et son environnement non discursif ? ce qui peut ?tre dit, ? une 

?poque historique pr?cise, dans une culture d?termin?e. 

Mais, comme Deleuze l'a montr? de fa?on convaincante (? l'encontre de 

l'interpr?tation la plus r?pandue de Foucault par la litt?rature anglo-am?ri 
caine), l'?pist?m? ne devrait pas ?tre r?duite au niveau de l'?nonciable. Deleuze 
insiste sur le r?le du regard, et du visible, dans la constitution de l'?pist?m?. Les 
?tudes sur la naissance de la clinique, et sur la prison, la monographie ant?rieure 

744 

This content downloaded from 132.66.25.6 on Sun, 08 Mar 2015 12:52:25 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp


A. OPHIR DES ORDRES DANS L'ARCHIVE 

sur Roussel, l'essai sur Magritte, d?montrent tous qu'un syst?me de visibilit? 
devrait ?tre pris en compte parall?lement (distinctement) ? un syst?me d'?non 
ciabilit?16. Les deux ne sont ni r?ductibles l'un ? l'autre, ni separables. Chaque 
syst?me est une condition n?cessaire du fonctionnement de l'autre et de l'?pis 
t?m? dans son ensemble. Entre l'?nonciable et le visible na?t l'exp?rience. 

Aucune exp?rience, tout au moins enregistrable, transmissible, n'est possible en 
dehors d'un certain syst?me qui d?limite ce qui peut ?tre dit et vu. L'?pist?m? 
est un syst?me particulier, historiquement r?alis?, et puissamment maintenu de 
conditions qui rendent cette exp?rience possible. C'est Kant historicis?, localis? 
et mat?rialis? dans la pratique. 

Mais, si tel est le cas, pourquoi l'archive devrait-elle ?tre limit?e ? ce qui est 
?nonciable et visible? Une dimension suppl?mentaire de l'exp?rience au moins 

peut ?tre tir?e de l' uvre m?me de Foucault, la dimension ? manipulable ? : 

l'?pist?m? constitue un ensemble d'objets manipulables. L'histoire de la nais 
sance de la prison que raconte Foucault, par exemple, est une histoire de la 
transformation du syst?me qui gouverne la manipulation du corps et de l'?me. 

De m?me, ? l'int?rieur de certaines formations ?pist?miques, la lune, la vertu, 
ou les atomes, ?taient hors du domaine de ce qui ?tait humainement 

manipulable ; au fur et ? mesure que le champ du manipulable est red?fini, ils le 
deviennent (ou vice-ver sa). Les dieux ?galement sont des objets d'exp?rience 
?nonciables, invisibles, quoique manipulables dans l'?pist?m? des anciens 

Grecs ; dans l'?pist?m? des religions monoth?istes du Moyen Age, Dieu est un 

objet invisible, au-del? du domaine du manipulable, ? la marge de l'?nonciable. 
En cons?quence, je propose d'interpr?ter l'?pist?m? comme le champ de l'exp? 
rience possible. Mais alors que les trois axes de possibilit?s d?finis ci-dessus 

? 
l'?nonciable, le visible, le manipulable 

? 
peuvent d?limiter un objet d'exp? 

rience en g?n?ral et devraient essentiellement concerner le philosophe, l'int?r?t 
de l'historien est plus sp?cifique. A c?t? du champ des possibilit?s cognitives et 
discursives on peut chercher par exemple ce qui rel?ve du march? commerciali 
sable (en termes ?conomiques), ce dont on peut d?battre, le discutable (en poli 
tique), ce qui appartient ? l'art, l'individualisable (dans la constitution de la 

personne), le sanctifiable (en religion), ou ce qui rel?ve de la justice des tribu 
naux et, bien s?r, toute combinaison de ces ?l?ments. 

La plupart des gens agissent g?n?ralement avec la conscience ? 
peu importe 

qu'elle soit vague ou refoul?e ? 
qu'ils auraient pu agir diff?remment. Quelque 

co?teux que l'on consid?re l'autre comportement, on a g?n?ralement le senti 
ment d'avoir eu le choix. L'activit? humaine implique une conception du pos 
sible puisqu'elle inclut la d?lib?ration, et que la d?lib?ration pr?suppose 1' alter 
native. L'historien qui tente de reconstruire et d'expliquer les actions humaines 
doit accepter des id?es diff?rentes, parfois concurrentes, du possible, telles 

qu'elles sont incarn?es dans ces actions. On peut ?videmment essayer de r?duire 
les perceptions de ce qui para?t possible et ? quel prix, ? des facteurs ?cono 

miques ou m?me g?n?tiques. Cela importe peu. Quelque d?terministe ou r?duc 
tionniste que devienne un historien, l'explication qu'il fournit doit n?cessaire 

ment en revenir aux repr?sentations du possible des acteurs, et en tenir 

compte17. Le possible pr?existe toujours ? l'horizon de la pens?e et de l'activit? 
humaines. La notion d'?pist?m?, ? la diff?rence de la cat?gorie kantienne 

d'exp?rience, signifie que les perceptions du possible sont toujours ancr?es dans 
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un domaine sp?cifique d'action, qui les rend possibles et les limite ? la fois. Ceci 
vaut m?me pour la litt?rature fantastique ou la peinture surr?aliste. Le champ 
du discours possibiliste syst?matique, par exemple, n'est pas moins contraint 

que tout autre champ intellectuel. Les utopies ont toujours manifest? les 
contraintes d'un contexte historique donn?. En ce sens, l'imagination et la 
vision des agents historiques sont bien moins importantes que le syst?me de 
contrainte qui p?se sur leur articulation. Platon n'aurait jamais pu r?ver de 

l'Utopie de More, ni More de celle de Jules Verne, ni Jules Verne de celle de 

Borges, dans les textes h?t?rotopiques duquel le pass? tout entier n'est qu'un 
r?ve d'un ?ternel pr?sent. Les d?bats au jour le jour aussi bien que les visions de 
l'avenir qui fa?onnent une ?poque sont des exemples d'objets discursifs 

model?s et permis dans et au travers d'une configuration ?pist?mique, de 

champs de possibilit?s de... 

Chaque champ de possibilit?s est r?gi par un syst?me de pratiques (discur 
sives et non discursives) entretenu par des relations de pouvoir, qui d?finit une 

sph?re particuli?re de la culture humaine. L'histoire, dans ce sch?ma, est faite 
des combinaisons toujours changeantes de faisceaux de champs de possibilit?s, 
les syst?mes des possibles, qui mod?lent l'action et le savoir, le discours et le 

pouvoir, mais aussi le plaisir et la souffrance, les r?ves et les utopies, les espoirs 
et le d?sespoir. La r?alit? historique est gouvern?e par ces syst?mes d'une 

mani?re qui peut rappeler la fa?on dont la nature est gouvern?e par ses propres 
lois. Mais il y a une diff?rence cruciale. Les champs des possibilit?s imposent 

des contraintes ? des ?v?nements qui sans eux seraient contingents, arbitraires 
ou al?atoires. M?me si un tel syst?me ?tait d?crit exhaustivement ? l'id?al 
irr?alisable du discours arch?ologique 

? on ne pourrait en d?duire l'?ventualit? 
d'aucun ?v?nement. La r?alit? historique ne trouve pas sa r?gularit? dans des 
relations qui ont la force de lois entre des ?l?ments discrets, mais dans des struc 
tures transitoires qui limitent les relations possibles. Ceci implique une double 

n?gation. D'abord, une n?gation du d?terminisme historique, ? la fois sous la 
forme d'un r?ductionnisme causal et en tant que t?l?ologie. A l'int?rieur de 
l'ensemble des possibles, les choses auraient pu se produire diff?remment. La 
seconde n?gation n'est pas moins importante ; elle refuse l'id?e que ?tout 
aurait pu arriver, que c'est seulement un hasard que cela ne se soit pas pass? 
autrement. ? Les possibles sont un syst?me de contraintes sur ce qui aurait pu 
arriver. Mais les possibles, ?tant du domaine du comportement humain qui les 

produit, ne sont pas davantage absolus, ni donn?s a priori : ils sont historique 
ment constitu?s. Logiquement, il aurait toujours pu exister quelqu'un pour 
agir, ?crire, ou r?ver d'une fa?on totalement diff?rente, mais son acte, son dis 
cours ou sa vision n'aurait pu trouver une place r?elle, une place dans la r?alit? 

historique, qui lui aurait permis de prosp?rer et de s'?tendre au-del? du t?moi 

gnage fragmentaire 
? 

acte, texte, ou uvre d'art 
? 

perdu imm?diatement 

dans l'oubli. 

2. Un syst?me de possibles est un syst?me de rar?faction ; il travaille cons 
tamment ? effacer la trace des forces qui l'ont une fois transgress?. L'?ventua 
lit? qui ne s'y inscrit pas n'est pas logiquement impossible ; son exclusion et son 

oubli impliquent des investissements r?guliers de pouvoir18. Ce n'est donc pas 
qu'il n'y ait pas d'exceptions, mais que l'exceptionnel, qui transcende r?elle 
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ment un syst?me des possibles, peut difficilement avoir laiss? d'empreinte dans 
l'Archive. Un syst?me des possibles ne se contente pas de contraindre et de 

donner les conditions de l'exp?rience dans un certain domaine, il produit et 

reproduit de l'oubli. Dans l'Histoire, le r?el a toujours ?t? plus que ces possibi 
lit?s mat?rialis?es qui ont laiss? leurs traces dans l'Archive, puisqu'il incluait 
toutes ces exceptions qui ne furent jamais concr?tis?es comme des possibilit?s 
r?elles. En m?me temps, le r?el dans l'Histoire est moins que le possible, car le 

syst?me des possibles inclut toutes les possibilit?s r?elles non accomplies. Le 

probl?me de l'?pist?m? se pose diff?remment. Ici, ce qui est possible est ce qui 
est, l'?tendue du r?el recouvre celle du possible. Le temps qui passe, semble-t-il, 
efface la tension dialectique entre le r?el et le possible ; rien de ce qui n'a pas 
encore ?t? r?alis? de l'ancien ordre du possible ne peut plus l'?tre. Pour cette 
raison m?me, l'ordre dans l'Archive ne signifie rien d'autre que lui-m?me ; c'est 
l'ordre de ce qui est historiquement possible, c'est-?-dire une ?pist?m?, qui est 

devenue rep?rable apr?s avoir ?t? cristallis?e dans un ensemble organis? de 
traces. Cet ordre rend sensibles, bien s?r, les pratiques qui l'ont un jour produit 
et dont il est maintenant un t?moignage. Mais cela veut certainement dire aussi 

que les pratiques anciennes correspondaient ? tel et tel ordonnancement, celui 
l? m?me qui sert maintenant de signifiant. 

Les possibles en tant que syst?me de pratiques n'existent pas en retrait de la 
sc?ne de l'activit? humaine, mais seulement ? l'int?rieur et ? travers elle. Il n'y a 

pas de pouvoir invisible qui impose l'ordre par derri?re. L'ordre n'existe qu'en 
tant que pratique, la pratique commande les pratiques futures. Je voudrais sug 

g?rer 
? et ceci est au c ur de ma th?se ? 

que cet ordre dans un champ de pos 
sibilit?s est l'?l?ment m?me qui est d?plac? de l'Histoire ? l'Archive. 

Les possibles ont laiss? des traces plus ou moins articul?es, articulables et 
reconstructibles dans l'Archive r?elle, des traces d'ordonnancement. La recons 
titution de cet ordonnancement est fond?e sur une lecture plus ou moins syst? 

matique, plus ou moins d?constructrice, des ?l?ments archivistiques, sur un jeu 
qui les confronte entre eux de fa?on relativement ind?pendante de leurs signifi 
cations internes. L'ordre des documents dans l'Archive est l'ordre projet?, 
hypoth?tique qui gouverne les possibles, l'?pist?m? historique. Cet ordre n'est 

pas un signifiant dont le signifi? girait dans le domaine disparu des faits 
anciens. Dans la mesure o? c'est l'ordre v?ritable, il n'est en rien diff?rent de 
l'ordre qui gouverne l'?pist?m? historique. Les traces sp?cifiques dans 
l'Archive peuvent signifier un tel ordre dans la mesure o? elles ont ?t? laiss?es 

par lui. Aussi longtemps que l'on consid?re l'ordre des possibles, l'Histoire n'a 

pas de valeur ajout?e par rapport ? l'Archive. Le jeu en toute libert? de l'histo 
rien dans une Archive dont l'arrangement interne semble toujours arbitraire et 
dont les limites semblent toujours une fiction doit s'arr?ter aux fronti?res de 
l'ordre des possibles. Le discours historique contraint par son propre syst?me 

d'?nonciabilit?, doit constamment viser ? ?tablir le syst?me de ses autres 

contraintes, ?objectives?, celles qui r?sultent des traces qu'une ?pist?m? a 

laiss?es dans ses propres archives. 

Les possibles sont un ordonnancement ? l'int?rieur de l'Archive, un syst?me 
de contraintes sur les possibilit?s de son organisation. Logiquement parlant, on 

peut toujours arranger diff?remment l'Archive. Mais arranger les archives en 

violant l'ordre que leur ont impos? les configurations ?pist?miques s'oppose ? 
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la substance m?me de l'histoire (historia res gestae) en tant que recherche de la 
v?rit? ? propos des choses pass?es. 

Ceci se produit souvent bien s?r. Cela arrive parce que l'arrangement de nos 

biblioth?ques est n?gligent, ou fautif, parce que nos archives actuelles sont 

organis?es sur la base de conceptions fausses d'?pist?m?s pass?es, ou simple 
ment parce que nous ignorons encore les limites du possible qui gouvernaient 

les p?riodes et les peuples que nous ?tudions. Une telle ignorance suscite des 

anachronismes, ce qui ne signifie pas seulement des erreurs d'affectation chro 

nologique, mais aussi des violations de l'arrangement correct de l'Archive. (Le 
discours historique peut produire des anachronismes et cependant fournir des 

r?sultats qui soient philosophiquement ou esth?tiquement estimables, mais qui 
sont inutilisables en tant qu'affirmations de v?rit? ? propos du pass?.) 

L'objectif de l'historien consid?r? comme un arch?ologue est celui d'une 
fusion des structures qui gouvernent un ordre ?pist?mique pass? et l'archive du 

pr?sent, ce qui signifie une fusion de l'horizon d'exp?rience des gens et des 
textes du pass? avec l'horizon du discours historique contemporain19. La 
reconstruction de l'ordre ?pist?mique et le r?ordonnancement de l'Archive sont 

interpr?tativement li?s ? l'int?rieur des points d'un cercle herm?neutique, c'est 
?-dire simplement d'une id?e directrice. L'? analytique interpr?tative ? de l'his 
torien red?finit constamment le champ ? interpr?ter aussi bien que le sens des 

objets interpr?t?s. La fusion des structures est un objectif hors d'atteinte, mais 

utile, et qui peut servir de guide dans la recherche. Il est possible avec lui de 
conserver une mentalit? positiviste dans un ?ge de relativisme historique et tex 
tuel et de rejeter l'approche du ?tout est permis? sans succomber aux pi?ges 
classiques : une th?orie de la v?rit? comme correspondance, une image du lan 

gage (historique) comme repr?sentant la v?rit? historique, et l'espoir de par 
venir ? la justification d?finitive d'une histoire ou d'une explication par la 

compilation des documents. 

Quand l'arch?ologue s'interroge ? propos des possibles, il borne ? vrai dire 
son int?r?t pour le pass? aux limites du r?el. L'articulation des possibles 
n'?puise pas le domaine des faits anciens ; elle se concentre davantage sur les 
limites de ce qui aurait pu se produire. Mais les possibles ne sont pas seulement 

une fronti?re entre les choses r?elles et sur-r?elles. Ils sont plut?t un ordre de 
forces qui restreignent et d?veloppent, contraignent et provoquent des actions, 
des actes de parole et des actes textuels. Un t?moignage par exemple, une uvre 
d'art ou une machine, sont mis ? l'?cart du registre des possibles (qui n'est pas 
le domaine de ce qui est faisable), par l'exercice de forces v?ritables. Cela 

signifie qu'on peut toujours essayer le non-possible, mais qu'il faut mener ? 
cette fin un combat g?n?ralement perdu d'avance. L'ordre du pouvoir qui sou 
tient les possibles rend g?n?ralement inconcevables les tentatives de transgres 
sion de ses fronti?res ; elle les rend impraticables si elles sont concevables, et 
vou?es ? l'?chec si elles sont praticables. Et parfois, assez rarement, les fron 
ti?res des possibles elles-m?mes sont en jeu, et sont progressivement ou r?volu 
tionnairement ? cela importe peu ici ? transform?es. 

L'insistance avec laquelle l'arch?ologue ?voque les limites du r?el d?pouille 
sans aucun doute l'histoire de sa vitalit?. Cependant il s'agit du type de vitalit? 
que les histoires doivent ? l'Archive, non pas ? l'Histoire, et ? la nature particu 
li?re du discours historique, ? sa p?riodisation arbitraire, aux formations narra 
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tives ? l'int?rieur desquelles les histoires sont encloses et particuli?rement aux 

techniques de fermeture litt?raire qu'elles emploient. L'arch?ologue, qui 
reconstruit les ordres ?pist?miques dans l'Archive ? l'ordre de l'identique que 
l'Archive maintient et pr?serve, et qui devrait guider son organisation interne 

? tente d'?chapper ? la s?duction des r?alit?s fictives offertes par les histoires 
traditionnelles et vise un r?el connaissable. Il est pr?t ? violer tout texte, et 
aucune preuve n'est ? l'abri de son d?sir pervers de torturer les documents. 

D'o? son ?loignement de l'historien traditionnel, d'o? ses tendances philoso 
phiques. 

L'historiquement r?el que vise l'arch?ologue est connaissable ? l'int?rieur 
du domaine des archives, bien s?r, et gr?ce ? la fa?on structur?e dont leurs ?l? 

ments ont ?t? entass?s et compil?s. La repr?sentation de ce r?el dans le texte de 

l'arch?ologue n'est qu'hypoth?se, abduction dans le sens que Peirce donne ? ce 
terme20. Mais ces hypoth?ses sont soumises ? r?futation et ? exp?rimentation 
(toujours, ? l'int?rieur de l'archive, et en confrontant ses ?l?ments seulement). 

La r?futation d'une hypoth?se ou l'?mergence d'une autre demanderaient, bien 

entendu, une r?organisation de l'Archive, et r?v?leraient de nouveaux aspects 
de ses ?l?ments, leur ordre interne aussi bien qu'externe. Mais en ce sens, 
l'enqu?te de l'arch?ologue n'est pas diff?rente de celle du chercheur en sciences 

de la nature, du psychologue, ou du sociologue, en un mot, de quiconque est 

engag? dans une science qui interpr?te des ph?nom?nes. 

3. Les possibles en tant que champ des possibilit?s dans un domaine donn? 
de l'activit? humaine sont l'objet du discours arch?ologique. En m?me temps, 
en tant que limites du r?el conserv? dans l'Archive, ils construisent le champ de 
ce qui est interpr?table par l'historien (dans la mesure o? il est s?rieusement ? la 
recherche de la v?rit? ? propos des choses pass?es). L'historien est toujours d?j? 
un arch?ologue, et r?ciproquement. 

L'historien est un arch?ologue, mais seulement en principe et implicitement, 
parce que l'historien pr?suppose ? tort les limites du possible. Les historiens ne 
se contentent jamais de raconter des histoires, ils sont lanc?s dans des entre 

prises de cr?ation du monde, et, implicitement au moins, d?limitent les champs 
de possibilit?s qui gouvernaient les mondes qu'ils fabriquent. Dans la mesure 

o? ces mondes dominent le discours historique et mod?lent la conscience histo 

rique dans son ensemble, ces champs de possibilit?s implicites sont projet?s sur 

des sections enti?res de l'Archive, qui sont ordonnanc?es en cons?quence. Aug 
menter la conscience arch?ologique des historiens les rend plus conscients de 

leurs engagements ?pist?miques et politiques, c'est-?-dire de leurs pr?suppos?s 
? l'?gard de l'ordre qu'ils transposent dans l'archive et de l'ordre de pouvoir 
qui le sous-tend et le reproduit. Et il n'y a pas de ligne de partage entre une telle 

prise de conscience et la probl?matisation de ses effets. L'historien peut se 

transformer en arch?ologue avec un l?ger changement de perspective. 
D'un autre c?t?, l'arch?ologue est d?j? un historien, m?me si c'est un histo 

rien na?f. Il ne peut approcher son archive s'il n'est guid? par quelque histoire, 
une des nombreuses histoires qui lui sont fournies par tel ou tel discours histo 

rique. Ici aussi, la prise de conscience et la probl?matisation sont ?troitement 
li?es. L'insatisfaction suscit?e par les histoires existantes peut conduire ? 

l'enqu?te arch?ologique; de m?me, l'insatisfaction due ? un ordre ?pist?mique 
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courant ou propos? peut conduire ? une enqu?te historique, ? la tentative 
d'?crire une histoire diff?rente21. C'est pr?cis?ment ce qui est arriv? ? beaucoup 
de critiques de Foucault parmi les historiens22, ? ceci pr?s qu'ordinairement ils 
se sont peu pr?occup?s de mettre en question leur propre ordre ?pist?mique 
attaqu? par le sien. 

Les contraintes qu'impose un champ structur? de possibles, et les notions 

qu'il ouvre, sont diff?rentes dans le cas de l'Histoire et dans celui de l'Archive, 

quoiqu'il s'agisse de la m?me structure (ordre). Les possibles historiques ?taient 

transitoires, fragiles, li?s ? un ordre de relations de pouvoir qui pouvait s'effon 
drer ? tout moment. L'Archive contient ces possibles, m?me si c'est hypoth?ti 
quement, comme aussi d?finis, achev?s, solides que la v?rit? et aussi perma 
nents qu'un r?sultat de l'activit? humaine, et, ce qui est essentiel, comme un 

ensemble de signes qui s'est autonomis? de l'ordre du pouvoir qui l'a un jour 
soutenu. 

4. Ignorer la pr?sence de l'ordre historique dans l'Archive revient ? violer 
une norme constitutive du discours historique. Des interpr?tations violentes 
sont rendues possibles et d?finies par la pr?sence de l'ordre dans le champ de 

l'interpr?table, c'est-?-dire la pr?sence dans l'Archive (m?me si c'est simple 
ment au titre de pr?sence postul?e) de l'ordre historique qui t?moigne de la 
structure ? c'est-?-dire des limites ? du r?el en Histoire. A la v?rit?, les inter 

pr?tations historiques sont souvent violentes au regard de l'organisation cor 
recte de l'Archive. Mais sous l'empire d'un r?gime discursif particulier, la vio 
lence devrait produire une sanction ; les interpr?tations violentes devraient ?tre 
?limin?es. Le discours historique agit sur l'archive dans les m?mes proportions 
que le discours des sciences de la nature agit sur la nature, modifiant la signifi 
cation conventionnelle de ses signes au nom de ce qui est r?ellement l?. L'ordre 
naturel et les lois de la nature sont donn?s au discours scientifique d'une fa?on 
similaire ? celle dont l'ordre historique est donn? au discours arch?ologique, 
c'est-?-dire ? travers l'interpr?tation, la manipulation et la projection. Mais 

pour le chercheur en sciences de la nature, la d?couverte d'un ordre de ph?no 
m?nes est le but de l'activit? discursive, tandis que pour l'historien, une telle 
d?couverte ne donne que le champ de ses futures interpr?tations possibles (non 
violentes). L'historien est contraint par les lois pr?sum?es de l'Archive dans la 

mesure m?me o? un technicien est soumis aux lois pr?sum?es de la nature. 
Une interpr?tation qui ne respecte pas l'ordre dans l'Archive est historique 

ment violente23. Bien entendu, cet ordre lui-m?me est toujours en question, et 
c'est une partie de la t?che de l'historien/arch?ologue de le mettre constamment 
en cause. Mais cette attaque est toujours conduite avec ? l'esprit le projet d'un 
autre ordre. Une interpr?tation violente dans le plein sens du mot n'est pas celle 

qui ne respecte pas tel ou tel ordre historique, mais celle qui ne pr?te aucune 
attention ? un ordre historique quel qu'il soit, qui ignore les limites et l'histori 
cit? du possible24. 

Les interpr?tations non violentes respectent les limites de l'historiquement 
possible et pr?supposent un ensemble de contraintes objectives sur ce que l'his 
torien peut l?gitimement dire du pass?. Ces contraintes sont objectives puisque 
leur source suppos?e transcende tant le discours que son domaine ph?nom?no 
logique, c'est-?-dire l'Archive, et constitue en fait la structure de cette r?alit? 
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dont parle le discours, l'Histoire. En acceptant ces contraintes, les historiens 

contemporains consentent ? se soumettre ? un syst?me de r?gularit?s (le syst?me 
des possibles) qui a v?ritablement gouvern? l'exp?rience pass?e. Cette accepta 
tion affirmative de la domination du pass? est encore nietzsch?enne dans l'esprit : 
elle n'est pas moins gaie que l'affirmation nietzsch?enne de l'existence et de 

l'acceptation de son destin, l'?amor fati?25. La libert? (d'interpr?tation) est 
volontairement limit?e ? l'amour de la v?rit?, et en son nom. Mais ? 

toujours en 
accord avec une attitude nietzsch?enne ? cette tutelle du pass? est limit?e au dis 
cours, elle n'est pas d?plac?e d'un discours sur le pass? ? un discours du pr?sent. 

Quand on quitte le pass? pour le pr?sent, le respect et l'affirmation sont 

remplac?s par la probl?matisation et la transgression, sinon la n?gation fonda 
mentale. L'arch?ologue peut devenir un artiste, tout bien consid?r?, et un cri 

tique social, ou un rebelle ? la diff?rence r?side dans les valeurs au nom des 

quelles le pr?sent est transcend? ? mais seulement aussi longtemps que la 
domination du pass? sur le discours du pr?sent est concern?e. En fait, le travail 
de l'arch?ologue historien est la pr?condition d'une critique sociale valide en 
th?orie et en pratique. Car la critique sociale est, ou devrait ?tre, pr?occup?e du 

syst?me des possibles qui domine le pr?sent historique ; sa t?che est de pr?senter 
cet ordre comme historique et d'exposer l'ordre de pouvoir qui soutient et 

reproduit les possibles du moment. Quand elles sont ainsi comprises, les limites 
du possible apparaissent comme le champ propre du combat politique et leur 

transgression, en pens?e et en action, devient ? son tour possible. 
La critique sociale commence comme une arch?ologie du pr?sent, la v?rit? (de 

l'ordre dans l'archive) est la valeur qui la guide, mais seulement dans la mesure 

o? l'archive de ce pr?sent est concern?. La v?rit? doit ?tre augment?e d'une autre 
valeur ? 

esth?tique, morale ou autre ? si l'on veut justifier la transgression d'un 
ordre dans cette archive. Nos propositions ne peuvent fournir une telle valeur ou 

l?gitimer un choix entre des valeurs rivales. Mais il suffit d'indiquer le lien ?troit 
entre histoire, arch?ologie et critique. Le discours historique suppose une 

arch?ologie latente et la possibilit? d'une arch?ologie explicite; l'arch?ologie 
d?limite, implicitement au moins, le champ appropri? de la critique sociale et les 

possibilit?s de transgression ; elle implique aussi une certaine responsabilit? pour 
les options qu'elle ouvre. L'histoire pratiqu?e comme un jeu sans r?gles avec le 

pass? ne peut jamais atteindre une telle position. Ne se pr?occupant pas de l'ordre 
du pass? elle est incapable d'expliquer ses options pour le pr?sent, donc ne peut 

m?me pas ?tre irresponsable ? leur ?gard ; pour ce qui est de la vie pr?sente, elle 
est simplement non pertinente. A l'int?rieur de la distinction nietzsch?enne entre 
histoire et vie, entre l'approche antiquaire et l'approche cr?ative, une telle con 

ception de l'histoire tombe certainement dans la premi?re cat?gorie. 

Adi Ophir 
Universit? de Tel Aviv 

Traduit par Fabienne Reboul 
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NOTES 

* 
La premi?re version de ce texte a ?t? suscit?e par un essai provocateur de Daniel Milo, 

? Pour une histoire exp?rimentale ? (dans ce num?ro, pp. 717-734), et fut inspir?e par une s?rie 

d'entretiens que j'ai eus avec l'auteur sur la validit? d'une histoire ? possibiliste ?. La pr?sente 
version doit aussi beaucoup aux commentaires de Rivka Feldhay, de Jacques Revel, d'Alain Bou 

reau, et de Paul-Andr? Rosenthal, que je remercie. 

1. J.-P. Sartre, Critique de la raison dialectique, Paris, Gallimard, 1960; pr?c?d? de Ques 
tion de la m?thode. 

2. Par ?discours s?rieux?, j'entends discours produit par une recherche de la v?rit?, et dont 

l'ambition explicite est la production, la distribution, et l'examen critique des affirmations de 

v?rit? dans un domaine plus ou moins d?limit? de la r?alit?. 

3. Ce n'est pas seulement la d?finition du ? discours ? donn?e par Foucault dans Y Arch?ologie 
du savoir (Paris, Gallimard, 1969) et YOrdre du discours (Paris, Coll?ge de France, 1970) que j'ai 
en m?moire, mais aussi, peut-?tre surtout, la fa?on dont le discours est utilis? dans des travaux 

arch?ologiques plus anciens, particuli?rement La naissance de la clinique (Paris, Presses Universi 

taires de France, 1963). Cf. R. Dreyfus et P. Rabinow, Michel Foucault, Un parcours philoso 

phique: au-del? de l'objectivit? et de la subjectivit?, Paris, Gallimard, 1984, ch. 3. 

4. Foucault, L'Arch?ologie du savoir, op. cit., pp. 169-170-171. 

5. Nelson Goodman, Ways of Worldmaking, Hackett Publication, 1978. Richard Rorty, Phi 

losophy and the Mirror of Nature, Oxford, Blackwell 1980; Consequences of Pragmatism, Uni 

versity of Minnesota Press, 1982. 

6. Pour une excellente analyse de la relation entre le visible et l'?nonciable dans l' uvre de 

Foucault, voir Gilles Deleuze, Foucault, Paris, Les ?ditions de Minuit, 1986, pp. 55-75. 

7. L'Archive est sans profondeur. Quelque stratifi?e qu'elle soit, la strate dont on s'occupe est 

toujours ? la surface. 

8. R. Collingwood, The Idea of History, Oxford University Press, 1956. Que l'historien tra 

vaille sur la longue ou la courte dur?e, que son uvre s'occupe d'un village ou d'une civilisation 

enti?re, il raconte des histoires. Quoi qu'en dise Furet, dont l'argument devrait ?tre limit? ? un cer 

tain type de narration causale, une structure narrative de base semble ?tre une caract?ristique per 
sistante du travail historique, quelles qu'en soient la m?thode ou l'?tendue. Voir Fran?ois Furet, 

L'atelier de l'Histoire, Paris, Flammarion, 1982; et pour une critique r?cente, Allen Megill, 
? Recounting the Past ?, The American Historical Review, 94, 3 Juin 1989. Cf. P. Ric ur, Temps 
et r?cit, Paris, ?ditions du Seuil, 1983. 

9. Que faudrait-il exactement reproduire pour obtenir le ? m?me ? sens ? Jusqu'? quel point la 

mat?rialit? de la trace peut-elle ?tre reproduite avant qu'elle perde son sens ou qu'elle en change ? 

Quels sont les effets des nouvelles technologies de l'information sur la mat?rialit? des vestiges et la 

capacit? du mat?riau ? signifier? Ces questions s?miotiques cruciales devraient int?resser l'histo 
rien et occuperont sans doute les historiens futurs de la p?riode actuelle, mais elles se situent en 

dehors du domaine de cet article. 

10. Cf. Daniel Milo, ?Pour une histoire exp?rimentale?, dans ce num?ro, pp. 717-734. La 

premi?re partie de mon papier est particuli?rement redevable ? l'essai de Milo. Je ne pr?tends pas, 

cependant, pr?senter fid?lement ici sa vision de l'histoire ; j'ai consciemment mis l'accent sur cer 

tains de ses th?mes, ceux qui font ?cho ? des th?mes similaires dans les d?bats contemporains de la 

philosophie, de l'histoire intellectuelle, et de la th?orie litt?raire, afin de pouvoir les pousser 

jusqu'? leurs ultimes cons?quences. 

11. Benedictus Spinoza, Tractatus Theologico Politicus, ch. 7-13. 

12. Gilles Deleuze, Foucault, ch. 5. 

13. L'expression est de Dreyfus et Rabinow dans Michel Foucault: un parcours philoso 
phique, ch. 5. 

14. Foucault a abandonn? ce terme rapidement apr?s l'avoir introduit dans la Naissance de la 

clinique et Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, en raison peut-?tre de ses relents structu 

ralistes, a-historiques. L'interpr?tation offerte ci-dessus est historique. Elle inclut l'insistance plus 

752 

This content downloaded from 132.66.25.6 on Sun, 08 Mar 2015 12:52:25 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp


A. OPHIR DES ORDRES DANS L'ARCHIVE 

tardive de Foucault sur le pouvoir et n'implique pas l'id?e d'un hiatus et d'un bond entre des ?pis 
t?m?s cons?cutives ou la domination d'un ordre ?pist?mique sur l'ensemble d'une civilisation ou 
une ?poque enti?re. Je ne pense pas que Foucault aurait jamais ?t? ? ou ait jamais ?t? ? 

port? ? 
cette notion imp?rialiste, quoique limit?e, de l'?pist?m?. 

15. Foucault, L'Arch?ologie du savoir, op. cit., pp. 170-171. 

16. Cf. La Naissance de la clinique, ch. 7-9; Raymond Roussel, Montpellier, 1973. Cf. 

Deleuze, Foucault, pp. 55-75. 

17. C'est vrai m?me si ces id?es et cette d?lib?ration appartiennent ? ce qui est d?termin? par 
des ?lois? historiques, ou par des facteurs ?conomiques ou psychologiques. Je n'essaye pas de 

d?velopper un argument m?taphysique, mais ph?nom?nologique : sauf dans des situations rares et 

extr?mes, les gens se comportent comme s'il leur avait ?t? possible d'agir autrement. Une id?e, 
m?me vague, des actions alternatives possibles est toujours part d'une interpr?tation courante de la 
situation dans laquelle on agit et de ces moments de r?flexion qui accompagnent l'action pendant 
qu'on l'accomplit. Tout le comportement n'est pas conscient, bien s?r, et certaines actions 
humaines n'impliquent pas la d?lib?ration mais sont en quelque sorte conduites ?m?canique 
ment ? ou ? instinctivement ?. Mais le sp?cialiste de sciences humaines doit expliquer cette portion 
de la conduite humaine ? 

pourquoi elle est libre de d?lib?ration et pourquoi elle est accomplie de 
cette fa?on et non d'une autre ? au moins en partie sur la base des comportements d?lib?r?s 
d'autres gens, en d'autres temps et lieux. 

18. Ici, une r?elle affirmation m?taphysique est certainement sous-entendue : l'existence d'un 

ordre, de r?gularit?s dans des pratiques et d'obstacles ? des pratiques est expliqu?e sur la base de 

l'existence et de l'efficacit? de relations de pouvoir qui prennent certaines formes. Ces formes sont 
transitoires mais durent cependant suffisamment longtemps pour produire et reproduire des types 
de comportements. Mais, comme Foucault l'a d?montr?, il faut se garder de f?tichiser le pouvoir, 
en en faisant une sorte de substance primordiale (cf. ?Deux essais sur pouvoir et subjectivit??, 
dans Dreyfus et Rabinow, 1986). Le pouvoir n'existe que quand on l'exerce et seulement comme 

relation entre des agents agissant qui peuvent r?sister, s'?chapper ou miner par la subversion les 

relations de pouvoir dont ils sont prisonniers. C'est pr?cis?ment ce qui rend l'ordre si fragile, et 
son maintien si co?teux, en termes de pouvoir. Cela explique aussi le fait que le pouvoir laisse des 
traces ? travers les r?gularit?s qu'il forme, et est articulable, et historiquement rep?rable dans ces 

r?gularit?s seulement, sans qu'elles l'?puisent jamais. Une m?taphysique du pouvoir (de l'esp?ce 
que Foucault s'est toujours gard? d'?laborer syst?matiquement) doit ?tre d?velopp?e plus avant 

pour justifier l'historiographie propos?e ci-dessus. Deleuze a pouss? la m?taphysique foucaldienne 

? l'?tape suivante, dans une direction que je trouve trop idiosyncratique (cf. Deleuze, Foucault, 

pp.77-130), mais je n'en connais pas de meilleure. 

19. L'id?e de ? fusion des structures ? est construite sur la notion gadam?rienne de ? fusion des 

horizons ? (cf. H.-G. Gadamer, V?rit? et m?thode, les grandes lignes d'une herm?neutique philo 

sophique, Paris, ?ditions du Seuil, 1976, seconde partie, II, 2-3) et n'est en fait qu'une interpr?ta 
tion de cette notion, rempla?ant la signification par l'action. Les limites de ce qu'un auteur aurait 

pu dire (ou poser comme question, ou affirmer comme r?ponse) sont remplac?es par ce qu'un 

agent pourrait avoir fait, et un domaine ind?fini de significations par un domaine sp?cifi? d'action. 

20. C. S. Peirce, Collected Papers, Cambridge, Harvard University Press, 1931-1958, vol. 2, 

pp. 265, 620-625. Cf. U. Eco, A Theory of Semiotics, Bloomington, Indiana University Press, 
1976. 

21. Cependant, le tableau est plus compliqu?. La distinction pr?cise entre discours historique 
et arch?ologique ne peut ?tre critiquement maintenue, mais on ne peut non plus en faire si ais?ment 

liti?re. La d?passer co?te cher. Pour ne faire de la diff?rence entre la recherche historique et 

l'enqu?te arch?ologique qu'un probl?me de changement de perspective, une pierre angulaire de 

l'historiographie traditionnelle doit ?tre syst?matiquement probl?matis?e : l'art de raconter 

l'histoire. 

22. Voir par exemple le symptomatique ? D?bat avec Michel Foucault ? ? propos de Surveiller 

et Punir, dans L'impossible prison : Recherches sur le syst?me p?nitentiaire au XIXe si?cle, r?unies 

par Michelle Perrot, Paris, ?ditions du Seuil, 1980. 

23. Une interpr?tation violente est celle qui viole l'ordre dans le domaine de l'interpr?table, 

qui n'est pas n?cessairement l'Archive de l'historien, mais n'importe quel domaine d'interpr?ta 
tion. Cette d?finition de l'interpr?tation violente convient particuli?rement ? l'?tude des textes et 
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des objets d'art : qu'est pr?cis?ment cet ordre, existe-t-il m?me, et ? quel niveau d'activit? cultu 
relle (dans le texte lui-m?me, dans le discours, quelque part entre le texte et les lecteurs, ou au 
niveau de la Zeitgeist ou de la vie mat?rielle) ? Ces questions sont les enjeux du d?bat courant entre 
diff?rentes ?coles d'interpr?tation, essentiellement herm?neutiques, marxistes, structuralistes et 
d?constructivistes. 

24. La violence faite ? l'Archive peut chercher sa justification en dehors du domaine de l'His 
toire ou au travers d'une probl?matisation du concept d'Histoire lui-m?me. La Ph?nom?nologie 

de l'esprit de Hegel viole l'ordre dans l'Archive au nom d'une raison absolue, totalisante ; La 

G?n?alogie de la morale de Nietzsche fait de m?me sur la base d'une volont? de puissance omnipr? 
sente; et l'histoire de la m?taphysique vue par Heidegger est encore plus violente, affirmant que 
?l'historique? ne prend tout son sens qu'? l'int?rieur d'une tradition d'?oubli de l'?tre?, et en 

hypostasiant sa ?temporalit??. Le cas de l'historiographie de Foucault est diff?rent. Il emprunte 
et d?veloppe des ?l?ments de la g?n?alogie de Nietzsche d'une fa?on qui est historique d'un bout ? 
l'autre. Il ne viole pas l'ordre de l'Archive pour y trouver une volont? de puissance m?taphysique, 

mais pr?suppose l'exercice historique du pouvoir et en recherche les formes historiques. Foucault 
est le dernier parmi les philosophes ? avoir, depuis les essais de Kant sur les Lumi?res et sur la 
R?volution fran?aise, et certainement depuis Hegel, compris l'histoire comme le terrain appropri? 
de la sp?culation philosophique; mais il est aussi le plus cons?quent dans son insistance sur la 
n?cessit? de philosopher ? l'int?rieur du domaine de l'Archive seulement. Cf. ?Qu'est-ce que les 
Lumi?res? ? Un cours in?dit, Magazine litt?raire, n? 207, mai 1984, pp. 35-39. 

25. Nietzsche, Le gai savoir, livre IV. 
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