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La réception de la littérature hébraique en
France*'

Zohar Shavit

« A la différence d’autres écrivains étrangers, quand on parle d’un
auteur israélien, dans 1’oreille du public, il est israélien avant d’étre auteur. »?

Les visiteurs venus a Paris en mars 2008 n’ont pas manqué de
constater la présence ostensible de la littérature israélienne. La plupart
des librairies, grandes ou petites, exposaient dans leurs vitrines et sur
leurs stands au centre du magasin les livres traduits de 1’hébreu
auxquels s’ajoutaient parfois des ouvrages sur Israél, le judaisme et
le conflit israélo-arabe. Lectures publiques, suppléments littéraires,
émissions de radio et de télévision ont été consacrés aux écrivains
israéliens.

Toute cette effervescence s’est manifestée a 1’occasion du
Salon du livre 2008 dont Israél a été I’invité d’honneur avec la
participation de 39 écrivains. D’apres les données fournies par
I’Institut pour la Traduction de la Littérature Hébraique, plus de 40

* Article écrit dans le cadre du projet « Programming Cultural Contacts. The
Functions and Politics of Intercultural Contacts. Case Study: Translation of
Israeli Literature into French » (With Prof. Gideon Toury), subventionné par la
Israeli Science Foundation.

! Je remercie vivement Dorit Shilo, Yuval Amit et Irit Halevi pour leur contribution
a I’¢élaboration de cet article.

> France Sarfatti, « L’édition frangaise face a la littérature israélienne ». Actualité
Jjuive, 21 mars 1996.
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titres traduits de I’hébreu ont été publiés cette année, ou plus
précisément 33 en prose [!], 5 en poésie et 4 anthologies.

Cette invitation constitue une nouvelle tentative d’exploiter la
plateforme culturelle pour « réchauffer » les relations entre la France
et Isragl. L’étape précédente se situe apres la signature des accords
d’Oslo (1993), avec 11 écrivains invités dans le cadre des « Belles
étrangeres » (1994), manifestation créée en 1987 a I'initiative de Jean
Gattegno®, alors directeur du livre au ministére de la Culture, chargé
de favoriser la traduction des littératures étrangeres en collaboration
avec des institutions représentatives des pays d’origine. Bien que
critiquée par la presse’ pour son faible retentissement sur la scéne
culturelle frangaise, il apparait que la participation méme aux « Belles
étrangeéres » a contribué a une augmentation significative des
traductions de 1’hébreu en francais. Pour la période 1993-2003, leur
nombre, au total 155 titres, a doublé par rapport a la décennie
précédente. Peu connue a I’époque’, la littérature israélienne est
aujourd’hui largement diffusée en France comme en témoignent les
chiffres®. D’aprés les derniéres statistiques établies par I’Institut pour

3 Cf. Nicole Zand, « ‘Belles étrangéres’ d’Israél », Le Monde, Livres Idées, 1% avril
1994.

* Alain Vildart, «‘Belles étrangeres’ : la chaise vide», La Nouvelle République,
12 avril 1994, cité par Gisele Sapiro, dans « L’importation de la littérature
hébraique en France. Entre communautarisme et universalisme », Actes de la
recherche en sciences sociales 2002/2, 144, p.88.

5 Dans son article du 1% avril 1994 (op.cit.), Nicole Zand parle d’une « littérature
peu connue ».

¢ Les données varient selon les sources comme, par exemple, I’Index Translationum
de PUNESCO ou le First Search du OCLC, Online Computer Library Center.
Certaines répertorient aussi la non-fiction et la littérature populaire, d’autres
incluent les éditeurs agissant en dehors de la France ou des maisons d’édition a
P’existence éphémere. Aucune source ne fournit des données univoques. Les
statistiques sont par ailleurs contradictoires. Cette divergence résulte, entre autres,
du fait que les grandes biblioth¢éques ne considérent pas la langue comme un
critére autonome de classification ; les traductions ne constituent pas un élément
bibliographique. Les renseignements sont principalement fournis par des
institutions prises dans ces enjeux (comme, par exemple, I’Institut pour la
Traduction de la Littérature Hébraique), ne pouvant, de ce fait, brosser un tableau
précis de la situation. De plus, chaque source traite différemment les rapports entre
les rééditions et les nouveaux titres, ne procédant parfois a aucune distinction entre
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la Traduction de la Littérature Hébraique’, 460 titres ont été publiés
entre 1931 et 2008, dont 272 en prose (a partir de 1931), 61 en poésie
(a partir de 1945), 34 anthologies (depuis 1946), 39 pour la jeunesse
(depuis 1946), 22 revues littéraires/éditions spéciales (a partir de
1949), 22 pieces de théatre (a partir de 1952). D’apres la thése de
Yuval Amit®, les chiffres sont probablement supérieurs si on y ajoute
des publications privées ou occasionnelles’.

L’intérét pour la littérature israélienne se manifeste également
dans le fait que des maisons d’édition aussi importantes que
Gallimard, Actes Sud, Seuil, Calmann-Lévy ou Fayard publient des
livres traduits de 1’hébreu, certaines ayant méme créé une collection
particuliere dans le cadre d’une politique centrée sur la traduction de
littératures « minoritaires» (coréenne, scandinave, arabe)'’.

Le présent article tente d’exposer les raisons de I’intérét
grandissant pour la littérature israélienne en France et s’interroge sur
la nature de cet intérét et ses motivations.

les deux ; certaines sources indiquent la traduction par son lieu de publication,
incluant ainsi dans les traductions des livres parus en Israél mais composés dans
une autre langue que I’hébreu. D’aprés Johan Heilbron dans « Towards a
Sociology of Translation », European Journal of Social Theory 2 (1999, p. 429-
444), le probléme est di aux différentes définitions du mot « livre », notamment
dans le traitement des manuels scolaires, publications gouvernementales et
administratives, theses, etc.) Cf. I’analyse détaillée de Yuval Amit dans sa thése
Exportation de la culture israélienne — ['implication des différentes institutions
dans la traduction de I’hébreu en frangais (sous la direction des Professeurs Gidon
Tory et Zohar Shavit), Université de Tel-Aviv, Ecole des sciences de la culture,
2008, p. 12-14 [hébreu].

7' Cf Mais c'est de I'hébreu! L’Institut pour la Traduction de la Littérature
Hébraique, Tel-Aviv, 2008, p. 53-95.

¥ op. cit.

? Cf. le tableau joint en annexe.

®Actes Sud a méme racheté la maison d’édition Sinbad, spécialisée dans la
traduction de la littérature arabe.
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Pourquoi les éditeurs choisissent-ils de publier des livres traduits
de I’hébreu ?

Ce choix n’est certainement pas motivé par la réussite
financiere. Comparé aux ventes réalisées en Israél, en Allemagne et en
Italie, le nombre d’exemplaires vendus en France est relativement
réduit, a I’exception de quelques ouvrages populaires ou d’autres,
couronnés par des prix prestigieux. La consultation du site
Amazon.com montre qu’une grande partie des livres israéliens, y
compris ceux qui ont été traduits en frangais il y a quelques années a
peine, ne sont plus en rayon.

Selon Madeleine Neige, I’attribution du prix Médicis a David
Shahar en 1981'" (deux ans aprés la signature de I’accord de paix avec
I’Egypte) a fait grimper les ventes de cinq mille a vingt mille
exemplaires'?. Aprés avoir obtenu le prix Femina étranger en 1988,
Amos Oz aurait vendu trente mille exemplaires de La Boite noire",
tandis que La Troisieme sphere n’aurait pas atteint la barre des cinq
mille contre cinquante mille en Allemagne'®. Vendu a cent mille
exemplaires en Italie, Voir ci-dessous . amour de David Grossman n’a
pas dépassé en France le seuil de cing mille” — chiffre considéré
cependant comme un succes, comparé a ceux réalisés ultérieurement
pour Le Sourire de I’agneau (1995) et Les Exilés de la Terre promise
(1995)'®. Un article de Deutschland (2000) dans sa version hébraique
décrit 1’exceptionnelle réussite de certains écrivains israéliens en
Allemagne dont les ventes se comptent par dizaines de milliers
d’exemplaires, voire plus. Le record de quatorze millions est détenu
par Efraim Kishon. Aucun écrivain israélien n’a connu un tel
triomphe, mais d’apres le Deutschland, les romans de Batya Gour, de

' Prix attribué pour Le Jour de la comtesse, troisiéme volet du Palais des vases

brisés.

Giséle Sapiro, op.cit., p.86.

France Sarfatti, op.cit.

* Ibid.

5 Nicole Zand, « Des cicatrices dans le crane », Le Monde des livres, 12 avril 1991.
¢ Giséle Sapiro, op.cit., p. 94.

2

3
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Dorith Rabinyan' et, aprés 2000, de Zeruya Shalev'® ont été vendus a
des centaines de milliers d’exemplaires.

Un article du The Marker Week, intitulé « Millionnaires dés la
premicre édition » raconte en détail la réussite des écrivains israéliens
a I’étranger. Les chiffres sont révélateurs, méme si I’on considére ces
données avec précaution, compte tenu de leur caractére spéculatif, les
éléments provenant de sources financierement intéressées. Efraim
Kishon a été traduit en 34 langues et ses droits d’auteur ont atteint 20
millions de dollars. Amos Oz en 32 langues avec 6 millions de dollars.
David Grossman en 19 langues avec 2,5 millions de dollars, tandis
que A.B. Yechoshua, dont les droits se montent également a 2,5
millions de dollars a été traduit en 18 langues, comme Zeruya Shalev
qui aurait regu un million trois cent mille dollars. Loin derriére eux,
Agnon, certes traduit en 23 langues, mais avec seulement trois cent
mille dollars et tout en bas de la liste, Yehoshua Kenaz, avec 27
langues et seulement cent mille dollars, Yaacov Shabtai, 10 langues et
soixante mille dollars ; enfin, H.N. Bialik — le plus pitoyable — traduit

en 12 langues avec cinquante mille dollars'.

Il convient de rappeler que les éditeurs ne prennent pas, en
vérité, de si grands risques financiers puisque souvent, I’Institut pour
la Traduction de la Littérature Hébraique ou I’agent littéraire prennent
en charge les frais de traduction. Les maisons d’édition peuvent aussi
bénéficier d’une aide accordée par des organismes tels que « Les
Belles Etrangeres » ou le CNL (Centre national du livre) qui
subventionne la traduction d’une centaine de livres par an. Parmi les
romans qui ont bénéficié¢ de cette aide : Voir ci-dessous : Amour de
Grossman (Seuil, 1991), Trois histoires d’amour de Yaé&l Hedaya
(Actes Sud, 2002) et Infiltration de Yehoshua Kenaz (Stock, 2003).
D’aprées les différents entretiens que j’ai pu avoir, il apparait que la

7 Claudia Schilke, « Littérature israélienne en Allemagne », Deutschland, 4/2000,
p- 36-37.

' Ronith Porian « Millionnaires dés la premiére édition » [hébreu], The Marker
Week, 25 novembre 2008, p. 8-14.

Y Ibid.
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plupart des éditeurs arrivent a couvrir ainsi les frais de traduction et de
publication.

La situation de la littérature traduite de 1’hébreu en France
n’est probablement pas différente des autres langues minoritaires qui
ne se vendent pas trés bien non plus®. 1l est cependant clair que
I’intérét des éditeurs francais pour la littérature israélienne ne
s’explique pas par des motifs financiers.

Je consideére que D'intérét grandissant constaté depuis les
années quatre-vingt-dix?' résulte d’une évolution interne dans le
domaine des Lettres en France, doublée d’un changement politique a
I’égard d’Israél, sans oublier ’omniprésence de ce dernier dans les
différents médias compte tenu de la « situation », du conflit israélo-
arabe, de 1’accord de paix avec I’Egypte, des deux Intifadas et des
accords d’Oslo.

A la fin des années quatre-vingt, la France a décidé de
« dégeler » ses relations avec Israél. Décision facile a réaliser dans le
domaine culturel, doté¢ d’une grande visibilité et qui ne risque pas de
sanctionner les échanges avec les pays arabes. Cette décision
provoque une série d’actions coliteuses comme, par exemple,
I’acquisition d’un batiment classé a Tel-Aviv destiné a abriter le
Centre culturel francais. Une opération sans précédent dans les
relations franco-israéliennes qui se chiffre en millions, a laquelle
s’ajoute également 1’attribution d’un important budget a 1’organisation
de la saison francgaise, Voila, inaugurée le 16 mai 2006 en présence du
ministre des Affaires étrangeres d’alors, Philippe Douste-Blazy, ou le
renouvellement et la consolidation de I’accord avec le CNC — le
Centre cinématographique de coproduction France/Israél — comme en
témoignent les nombreux films produits depuis sa signature ; enfin,
I’invitation de pas moins de 39 écrivains israéliens au Salon du livre
2008 (a titre de comparaison, on rappellera qu’en 2007, 31 écrivains
indiens ont été invités).

* D’apres Simon Mirski, lecteur de la littérature hébraique chez Gallimard. Cf.
France Sarfatti, op.cit.
' Pour une description détaillée voir Gisele Sapiro, op.cit.



La réception de la littérature hébraique en France 323

Le ministre des Affaires étrangéres Dominique de Villepin

s’est clairement exprimé sur ce sujet dans un discours prononcé a
. . 2
Jérusalem le 23 mai 2003 :

« Une fois de plus le Moyen-Orient vient de connaitre
I’épreuve d’une guerre, une fois de plus nous sommes
confrontés au terrorisme et a l’intégrisme, toujours a la haine
et a lintolérance : c’est un immense défi, que nous devons
relever ensemble. Nous le voyons bien . [’insécurité crée
["urgence, crée l’exigence.

Et au-dela des circonstances, le rendez-vous entre nos deux
nations est dicté par une ambition commune. C’est pour cela
que nous devons donner un élan, un nouvel élan a nos
relations. Recréons la confiance, développons I’échange, le
dialogue et la coopération et ce, dans tous les domaines on
Israéliens et Francais aspirent a faire fructifier leur
héritage, a mobiliser leur énergie pour construire I’avenir :
Dart, la science, la culture, la recherche. »2

Les références quasi-quotidiennes au conflit israélo-palestinien
dans les médias frangais qui exposent I’opinion publique a ce qui se
passe en Israél, doublées d’une décision politique d’améliorer les
relations entre les deux pays favorisent la présence de la culture
israélienne en France, notamment dans le domaine de la littérature et
du cinéma.

Par conséquent, cette activité culturelle est percue dans sa
dimension politique et pas nécessairement artistique. Il en résulte une
nette préférence pour les écrivains engagés et de I’indifférence vis-a-
vis de ceux dont les ceuvres — souvent de grande valeur ou de valeur
supérieure — sont dénuées de tout message politique.

* Je remercie M. Emmanuel Halperin qui a attiré mon attention sur ce discours.
» C’est moi qui souligne.
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Je formulerais donc deux hypotheses :

- La littérature israélienne est considérée essentiellement
comme une expression supplémentaire de la politique israélienne.

- La France se sert de la littérature israélienne comme d’une
plateforme politique, ou, selon la formule presque innocente de
Charlotte Pudlowaki, étudiante en journalisme, dans Le Nouvel
Observateur : « Mais parler de littérature, pour ces auteurs engagés
d’un pays en guerre, c’est bien souvent aussi parler d’autre chose. De
politique »**.

Cette plateforme a trouvé un champ fertile dans les activités
culturelles en France comme en Israél :

1. Un changement des mentalités dans le domaine culturel en
général et sur le marché du livre en particulier qui a ouvert le
public francais aux civilisations étrangéres®’, minoritaires ou
exotiques.

2. La fondation d’une institution intitulée les « Belles
étrangeres » qui doit justifier son existence par des
subventions accordées aux littératures «autres », de
préférence minoritaires.

3. L’activité de I’Institut pour la Traduction de la Littérature
Hébraique qui doit justifier son existence par des ventes a

2 Charlotte Pudlowaki, « David Grossman, Amos Oz et A.B. Yehoshua : écrire en
temps de guerre », Biblios.nouvelobs.com, 15 mars 2008.

» Emmanuel Moses que j’ai interrogé a Paris le 16 janvier 2003 a déclaré :
« A T’instar des littératures périphériques, peu connues, la littérature hébraique a
été traduite, vraiment par a coup. Puis soudain — non, pas soudain, mais — je crois
qu’apres des années, les éditeurs sont arrivés a la conclusion que ces pays et ces
langues pouvaient avoir aussi une richesse culturelle et qu’il fallait tout faire pour
les traduire et les faire connaitre au lecteur frangais ; au moment ot on langait la
collection hébraique, on démarrait aussi, par exemple, une collection coréenne.
J’ai une amie qui a fondé une maison d’édition pour des ceuvres traduites du
hongrois. Ce sont des choses qu’on ne voyait pas avant. Ca s’est produit vraiment
a partir des années 1980-1985. »
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I’étranger, le tiers de son budget provenant de la cession des
droits d’auteurs.

4. La formation de traducteurs professionnels qui, dans leur
propre intérét, jouent souvent le réle d’agents littéraires pour
promouvoir un livre qu’ils souhaitent traduire®®. A ces
traducteurs, généralement spécialisés dans la traduction du
méme auteur, s’ajoutent aussi de nouveaux venus, maitrisant
les deux langues et familiers de la vie culturelle en Israél
(comme par exemple Jean-Luc Allouche qui s’engage dans
cette voie apres avoir ¢té le correspondant de Libération en
Isragl).

5. L’émergence de médiateurs professionnels (agents littéraires,
directeurs de collections consacrées a la littérature
hébraique), intéressés au premier chef par cette promotion.
Ces derniers forment des réseaux auxquels s’associent des
institutions telles qu’instituts de traductions, fondations,
ambassades, attachés culturels, journalistes, éditeurs, mais
aussi des personnes privées : responsables de collections,
critiques et écrivains.

Cette activité connait des hauts et des bas en fonction de
I’intérét porté a Isra€l, avec une nette intensification en période de
crise ou d’instabilité politique. Méme les prestigieux prix littéraires
réservés aux littératures étrangeres, le prix Médicis et le prix Femina,
attribués & David Shahar, 4 Amos Oz ou & Aharon Appelfeld®’,
correspondent a ces pics d’intérét. Le premier a été¢ primé en 1981
aprés la signature des accords de paix avec I’Egypte, le second en

* 11 convient de souligner que la plupart des traductions en frangais se font
actuellement de I’hébreu, alors qu’autrefois, on traduisait souvent de 1’anglais.
Dans certains cas, les traducteurs n’étaient méme pas conscients du fait que le
livre, a ’origine, avait été écrit en hébreu. Yehiel Dinur Ka-Tsetnik, par exemple,
a été présenté comme un auteur américain (¢f/. Rémy Roure, Le Figaro littéraire,
1959) ou yiddish (cf: Arnold Mandel, Le Monde juif, mars 1959), cité par Gisele
Sapiro, op.cit, p.83.

2 Pour Histoire d’une vie, Paris, L’Olivier, 2004.
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1988 au plus fort de la premiere Intifada, tandis que le troisieme a été
couronné en 2004, au moment de la seconde Intifada.

Dans sa préface au fascicule publié a ’occasion du Salon du
livre en 2008, Nilli Cohen, directrice de 1’Institut pour la Traduction
de la Littérature Hébraique, établit un rapport entre les événements
politiques et I’intérét porté a la littérature israélienne en France :

« Une des études que nous avons réalisées montre également
que pendant les périodes de crise au Moyen-Orient, on
constate un net déclin de [intérét pour la littérature
israélienne sur les marchés frangais et européen en genéral :
un auteur israélien interviewé dans les médias sera alors
plutot interrogé sur des questions d’ordre politique que sur
son nouveau livre. »™

Le tableau que révele ma recherche parait plus percutant.
L’engouement pour la littérature israélienne croit justement en période
de crise; les écrivains a succes sont toujours interrogés sur des
problémes politiques et ils s’y prétent généralement volontiers. Qui
plus est, la dimension politique dans la littérature constitue le plus
souvent une condition sine qua non a la traduction de I’hébreu en
francais.

Une analyse historique de la réception de la littérature
isra¢lienne en France montre clairement une nette préférence pour les
ceuvres qui offrent la possibilité d’une interprétation politique. Sans
oublier D'importance, parfois exclusive, accordée aux positions
politiques des écrivains a succes. Le Vent jaune est le premier livre de
Grossman traduit en frangais, en 1988, un an apres sa publication en
Isra€l. Pour des raisons analogues, Grossman n’a aucun mal a faire
paraitre en France, en 1995, son essai sur la condition des Arabes
israéliens, Les Exilés de la Terre promise, trois ans a peine apres
I’édition hébraique. Le Sourire de [’agneau, traduit la méme année,
soit douze ans apres sa publication en Israél (1983), est considéré

*# Nilli Cohen, « Avant propos », Mais c’est de [’hébreu !, op. cit., p.6.
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comme 1’un des premiers romans sur les territoires occupés™. Ces
écrivains sont sollicités pour écrire des essais politiques, publiés
exclusivement a I’étranger. Les titres correspondent a la politisation de
la littérature israélienne en Europe. L’un de ces livres écrits sur
commande par Amos Oz s’intitule Aidez-nous a divorcer! Israél
Palestine : deux Etats maintenant (Gallimard, 2003), publié ensuite
sous le titre Comment guérir un fanatique (Gallimard, 2006). L’essai
de David Grossman s’intitule Dans la peau de Gisela : politique et
création littéraire (Seuil, 2008), celui de A.B. Yehoshua, Israél : un
examen moral (Calmann Lévy, 2005), tandis que celui de Batya Gour,
qui jouit d’un grand succes commercial, parait sous le titre Jérusalem,
une lecon d’humilité (Gallimard, 2000).

Per¢u comme un ambassadeur d’Israél, certes pas officiel,
Amos Oz est un héte recherché sur les scenes les plus prestigieuses en
France ; il est souvent sollicité pour publier des articles d’opinion dans
la presse intellectuelle : Le Monde, Libération et Le Nouvel
Observateur. A.B. Yehoshua et David Grossman jouissent du méme
statut ; les trois représentent, selon Le Nouvel Observateur, « le beau
visage d’Israél »*°

« Hier au Salon du livre, Israél a montré son plus beau
visage, celui de la tolérance, de la pensée foisonnante et de
lespoir. C’était celui de David Grossman, Amos Oz et
Abraham B. Yehoshua. »

Lors d’un entretien avec David Grossman, le médiateur
Bernard Loupias définit ce triumvirat comme la « conscience
nationale israélienne »>! :

* Nicolas Weil et Nicole Zand « Israél vers le multiculturisme », Le Monde des
livres, 19 mai 1995 : « David Grossman reste, cependant, I’auteur engagé de I’un
des premiers romans écrits en hébreu, au début des années 80, sur I’occupation de
la Cisjordanie (Le Sourire de I’agneau, Seuil, 1998) ».

** Charlotte Pudlowaki, op.cit.

' Bernard Loupias « David Grossman: ‘Ce pays devrait étre une aventure
spirituelle’ », Bibliobs.nouvelobs.com, 14 mars 2008.
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« Il y a des années qu’avec vos amis Amos Oz, A.B. Yehoshua,
vous ne cessez d’interpeller vos dirigeants et les consciences
de vos concitoyens. Pensez-vous étre entendus ? »

Articles, entretiens et soirées littéraires situent encore et
toujours les auteurs israéliens dans un contexte politique ; leur travail
d’écrivains n’est mentionné qu’accessoirement, une sorte de passage
obligé avant le « vrai » débat, le débat politique. « On I’appelle le
Sartre israélien », écrit Patrick Duval de Télérama™ au sujet d’Amos
Oz considéré comme un homme qui « a toujours voulu concilier son
métier d’écrivain et son engagement politique. Farouche partisan de
I’Etat hébreu (sic) il prone également le dialogue avec les
Palestiniens ». Dans ce méme article, le journaliste insiste
particulierement sur I’implication d’Amos Oz au sein de La Paix
maintenant, 1’écrivain étant présenté comme le cofondateur du
mouvement :

« A quarante-neuf ans, Amos Oz est aujourd’hui [’écrivain
israélien le plus célebre et reste un militant actif du
mouvement La Paix maintenant qu’il a fondé avec ses amis de
la gauche israélienne. »

Le Figaro littéraire titre son entretien avec Alona Kimhi « La
gauche israélienne est inexistante et inefficace » >°, tandis que Iarticle
du Nouvel Observateur consacré a la table ronde avec A.B. Yehoshua,
Amos Oz et David Grossman s’intitule « Ecrire en temps de

34
guerre ».

Pratiquement tous les articles que j’ai compulsés soulignent
I’engagement politique des écrivains de gauche, a I’instar de ces
premiéres phrases de Nicolas Weil et de Nicole Zand™ :

2 Patrick Duval, « Israél dans tous ses états », Télérama, 14 décembre 1988, p.60.

* Marie-Laure Germon, « La gauche israélienne est inefficace », Le Figaro.fr,
15 octobre 2007.

Charlotte Pudlowaki, op.cit.

* Nicolas Weil et Nicole Zand, op.cit.

34
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« L’image classique de [’écrivain israélien contemporain est
celle d’'un homme de gauche, pacifiste, profondément engagé
dans la vie politique de son pays, et reconnu a l’étranger pour
s opposer a l’occupation des territoires. »

Amos Oz est donc le fondateur de La Paix maintenant, Alona
Kimhi «une femme de gauche »*® et David Grossman est bien plus
qu’un simple « homme de gauche »°’ :

« On appelle cela un "dommage collatéral”. Durement
réprimée, I’Intifada qui endeuille la Cisjordanie et la bande
de Gaza depuis le 28 septembre aura ébranlé, voire réduit au
mutisme, la gauche pacifiste israélienne. [...]

Pourtant, quelques voix émergent de ce brouhaha. Notamment
celle de I’écrivain David Grossman. Dans un tel contexte, il
faut une bonne dose de courage pour se dire plus proche d’un
Palestinien  laique que d’un colon, préconiser le
démantélement des implantations juives et stigmatiser les
discriminations infligées aux Arabes d’Israél. »

Il convient de souligner que la politisation de la littérature
n’apparait pas dans les déclarations officielles. Bien au contraire. Les
directeurs des grandes maisons d’édition auront tendance a insister sur
la grande qualité littéraire de ces ceuvres, ignorant 1’aspect politique ;
ils affirment que I’absence de succes financier ne leur fait pas peur,
I’accueil favorable réservé a la littérature israélienne dans les médias
en général et chez les critiques littéraires en particulier, n’étant pas
moins important, selon eux, que le succes commercial.

En parlant de David Grossman, Anne Freyer (responsable de la
littérature étrangére au Seuil) affirme® :

« Mais nous avons le succes critique, certainement, et cela
compte autant que le succés commercial. 1l faut au moins ['un

¢ Marie-Laure Germon, op.cit.

7 Vincent Hugeux, « Les Israéliens vivent 1I’Histoire, pas la vraie vie », L Express,
30 novembre 2000.

* France Sarfatti, op.cit.
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des deux : soit une vente correcte, soit une bonne réception
critique. »

Olivier Nora chez Calmann-Lévy est du méme avis™ :

« Le marché n’a pas toujours sanctionné nos efforts, mais
nous persévérons quand méme. C’est essentiel pour un
catalogue d’avoir des auteurs importants qui resteront. »

Dans un entretien accordé a France Sarfatti, Marie-Catherine
Vacher, rédactrice littéraire chez Actes Sud, affirme que la littérature
israélienne ne décoit jamais™ :

« C’est une littérature extrémement riche, féconde, d’une tres
haute tenue, d’une grande inventivité, étonnamment vivace
par rapport au caractere restreint du pays. »

Les conditions de réception de la littérature israélienne

Les éditeurs sont donc motivés par 1’accueil favorable réservé
a la littérature chez les critiques littéraires. Mais quelles sont les
préoccupations de ces critiques ? Quels sont les sujets abordés dans
les entretiens et quel est I’objet des soirées littéraires qui célebrent les
nouveaux livres traduits de I’hébreu ?

En 2002, au cours de ma recherche sur la traduction de la
littérature israélienne en France, j’ai suivi de prés ce type
d’événements littéraires ainsi que les critiques publiées dans la presse,
y revenant’' aprés le dernier Salon du livre en mars 2008.

Entretiens et articles mettent en avant, presque sans exception,
les questions politiques : on exprime son soutien au démantelement
des colonies juives, aux accords d’Oslo, a I’évacuation des territoires,
au dialogue avec les Palestiniens, les Syriens et le Hamas, a la création

¥ Ibid.
“ Ibid.
‘' En grande partie grace a Dorit Shilo.
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d’un Etat palestinien, etc. Les écrivains les plus en vogue (excepté les
auteurs de romans policiers) sont ceux qui suscitent un intérét
politique, notamment Amos Oz, A.B. Yehoshua et David Grossman
(le cas de Aharon Appelfeld est différent, ses interviews portent sur
I’impact politique et historique de la Shoah et doivent étre traités
séparément). Il convient de souligner qu’il ne s’agit pas d’un entretien
ou d’un article isolés, centrés aussi sur I’engagement politique de
I’auteur, mais du fait qu’on aborde rarement d’autres questions et
qu’on ne parle pratiquement pas du livre. Autrement dit : journalistes
et critiques ne s’intéressent pas a 1’univers romanesque, mais a celui
dans lequel vit le romancier. L’ceuvre n’est donc qu’une excuse, un
cintre ou I’on accroche une discussion politique avec des écrivains,
invités en apparence pour leurs livres et non pour leur engagement
politique.

L’amorce du changement apparait déja a la fin des années
quatre-vingt. Toutes les questions posées a Amos Oz, lauréat du Prix
Femina étranger en 1988, portent sur ses positions politiques et pas
une seule ne mentionne le livre primé. Les exemples suivants
illustrent I’esprit de cet entretien® :

« Pensez-vous que ['on puisse comparer la récente
proclamation a Alger de I’Etat palestinien a celle d’Israél ?
Ne pensez-vous pas, tout de méme, que c’est un pas vers la
paix ?

Y a-t-il vraiment de la place pour deux pays?
Vous avez souvent dit, écrit que les Palestiniens risquaient de
devenir les Juifs des Juifs. »

Seule une question sur quinze posées a David Grossman dans
L’Express® se référe indirectement a 1’écriture de ’auteur, et méme
celle-ci le ramene a la politique : « L’écriture est-elle une évasion, un
moyen d’échapper a une écrasante réalité ? »

# Patrick Duval, op.cit. p. 60-61.
# Vincent Hugeux, op.cit.
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Afin de marquer le cinquantiéme anniversaire de 1’Etat
d’Israél, la revue Autrement a choisi de présenter le pays dans une
série d’entretiens avec des écrivains israéliens : Israél Autrement : des
écrivains et des artistes témoignent (Actes Sud, 1998). Méme
Emmanuel Moses qui, lors de son entretien avec moi, avait émis des
réserves quant a la politisation de la littérature israélienne, a entrepris
de publier a cette occasion un livre de dialogues entre Yoram Kaniuk
et Emile Habibi : La Terre des deux promesses (Actes Sud, 1996).

En 2002, au moment ou je menais ma recherche, j’ai participé
a plusieurs événements organisés en 1’honneur des écrivains
israéliens. La parution d’un livre servait aussi de prétexte a un débat
politique et toute rencontre avec des auteurs israéliens tournait autour
de l’actualité. Plusieurs journalistes et écrivains ont été conviés par
Elie Barnavi, alors I’ambassadeur d’Israél en France, a un diner avec
Amos Oz : Alexandre Adler, Jean Daniel, Pierre Assouline, Michel
Rocard, Jean-Luc Allouche, Olivier Nora, I’actrice Anouck Aimé, le
directeur littéraire de Gallimard Jean Matern, ainsi que Sylvie Cohen,
la traductrice de Seule la mer, le livre qui était a 1’origine de cette
invitation. La discussion portait sur des sujets politiques, sans la
moindre référence au roman (ne serait-ce que pour faire semblant).
Tous les participants interrogeaient I’auteur sur la situation et Jean
Daniel a méme provoqué une mini-tempéte en rappelant, tres
poliment, le « massacre a Djenin ». Un autre événement s’est tenu
dans des circonstances moins intimes, dans le cadre du Salon du livre
2002, lors d’une session organisée le 23 mars avec A.B. Yehoshua,
Elie Barnavi et Marc Weitzmann. Ce dernier a présenté¢ Yehoshua
comme I’un des écrivains les plus importants non seulement en Isragl,
mais dans le monde. Ce fut la seule fois ou I’on mentionnait sa qualité
d’écrivain, le reste du débat portait sur le conflit, sous I’'impulsion de
Yehoshua lui-méme qui avait déclaré dés le début ne vouloir parler
que de politique et non de livres.

L’analyse des articles publiés dans la presse la plus influente
montre que cette tendance s’est considérablement accrue ces dernieres
années. Dans les années quatre-vingt-dix, les articles de Nicole Zand,
par exemple, accordaient une large place a la dimension littéraire,
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méme lorsque le probléme politique y était abordé*. En ce début de
XXI1° siécle, les entretiens avec les auteurs israéliens traitent
principalement de questions politiques.

Une grande partie des questions posées par Bernard Loupias a
David Grossman dans un entretien pour Le Nouvel Observateur en
2008 portent sur Iimplication politique des jeunes écrivains
israéliens. Serait-ce possible qu’ils ne soient vraiment pas engageés ou
peut-étre, leur implication se traduit-elle d’une autre maniere ?

« Des auteurs comme Amos Oz, A.B. Yehoshua, Yehoshua
Kenaz et vous-méme, avez imposé la littérature israélienne
dans le monde. Une nouvelle génération d’écrivains arrive.
Que vous inspire-t-elle, dans la mesure ot elle n’est pas aussi
impliquée que la votre dans le débat public ?

Dans un pays comme lIsraél, le lien entre ce qui se passe
autour de vous et en vous est plus crucial qu’ailleurs, plus
intense. Je viens de rencontrer une dizaine de jeunes auteurs
israéliens et j’ai le sentiment que, méme chez ceux qui ont
choisi de ne pas se confronter directement a ce qu’on appelle
ici « la situation », celle-ci est toujours présente en filigrane
dans leurs livres ... Qu’en pensez-vous ? »

Notons le postulat que cache cette question, comme une sorte
de récrimination adressée a la jeune génération: Vous et vos
camarades, vous é&tes dignes de louanges car vous avez réussi a
intéresser les lecteurs a la littérature israélienne grace au message
politique contenu dans vos livres. Comment ces jeunes osent-ils
I’ignorer ?

En France, on considére que I’engagement politique des
écrivains israéliens est une condition préalable a leur succes. En effet,
les médiateurs entre le lecteur francgais et les traductions de I’hébreu
admettent difficilement 1’existence d’une littérature israélienne non
engagée qui ne se positionne pas directement par rapport au « conflit »
et a «la situation ». Méme des livres apolitiques, traduits soi-disant

# Nicole Zand (1991, 1994), op.cit. ; Nicolas Weil et Nicole Zand, op.cit.
# Bernard Loupias, op.cit.
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pour leur qualité littéraire, ont eu droit & une interprétation politique.
Emmanuel Moses*® m’a parlé du mécontentement exprimé par
Yehoshua Kenaz quant a Iinterprétation politique de ses romans®’ :

« Kenaz, qui n’est pas un écrivain engagé, m’a raconté qu’on
a tenté de le faire apres la publication de chacun de ses livres.
Dans Le Monde, par exemple, il y avait cette journaliste,
Nicole Zand, qui voulait politiser ses livres et ¢a le rendait
fou, ¢a ’exaspérait. On avait donc essayé de lire ses romans
de cette facon, a travers ces lunettes. C’est vrai. Mais je
pense, qu’ils ont un peu laissé tomber, sauf quand le livre le
suggere vraiment, chez des écrivains comme Grossman ou
dans certains romans d’Amos Oz. Comme vous le savez, on
vient de publier maintenant Alona Kimhi et Zeruya Shalev qui
ont réussi, alors que ni leurs oeuvres, ni les critiques ne sont
politiques. C'est-a-dire, on les a traitées comme n’importe
quelle littérature — serbe, cubaine ou tout autre. »

Néanmoins, les entretiens avec Alona Kimhi ainsi que
I’interprétation politique, certes nuancée, des ceuvres d’Etgar Keret et
d’Orly Castel-Bloom semblent prouver le contraire de 1’hypothése
avancée par Emmanuel Moses. Dans un article intitulé¢ « Kafka est
arrivé a Tel-Aviv », Nicolas Weil® affirme que Dolly city
constituerait désormais le négatif de toutes les valeurs de la société
isra¢lienne. Neuf ans apres, Emilie Grangeray publie dans Le Monde
un article sur Etgar Keret intitulé « Katka en Isra¢l ». Une grande
partie de I’article est consacrée aux propos de 1’écrivain sur la

. . .. 4
dimension politique de son ceuvre® :

« Beaucoup de critiques me reprochent de ne pas étre assez
politique [ ...]. Je crois de toute fagon que c’est une erreur de
penser que la politique et la vie réelle sont dissociées. Kafka

* Entretien avec Emmanuel Moses du 16 janvier 2003, op.cit.

¥ Un article sur ’ocuvre de Kenaz est publi¢ dans le journal du Web Fondation
d’entreprise La Poste, a I’occasion de la projection du film d’Amos Gitai 4lila,
d’apres le roman de Kenaz Refour des amours perdus.

# Nicolas Weil, « Kafka est arrivé a Tel-Aviv », Le Monde des livres, 7 janvier
1994.

* Emilie Grangeray, « Kafka en Israél ». Le Monde, 6 décembre 2003.
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vous fait voir les choses qui sont a l'intérieur de vous, il vous
administre une gifle qui vous révéle et vous ramene a la
réalité. »

Seuls les romans policiers de Micha¢l Bar Zohar, Shulamith
Lapid et Batya Gour semblent avoir échappé a cette politisation.
Jean-Bernard Blandenier, responsable des traductions chez Fayard,
explique le succes commercial de Batya Gour par le simple fait que
ses livres, vendus a une dizaine de milliers d’exemplaires, vont droit
au cceur du lecteur : « Ses livres plaisent, ses personnages aussi »°'.
Dans une interview avec Gisele Sapiro, Olivier Bétourné chez Fayard
déclare que la nationalité israélienne de Batya Gour n’est pour rien
dans la décision de publier ses romans : « Donc la, c’est un choix
d’auteur. Alors, c’est Israél, il se trouve qu’elle est citoyenne
israélienne, mais est-ce qu’il y a une nécessité la ? Et bien ! Je n’en
sais rien. »°'

Conclusion : Quelles sont les implications de cette politisation ?

1. La littérature israélienne intéresse le lecteur frangais parce
qu’elle raconte un récit politique. Elle n’est pas jugée pour sa
qualité au méme titre que les littératures dominantes telles
que I’anglaise, I’allemande ou I’italienne. Qui plus est, méme
comparée a d’autres littératures minoritaires, elle est
clairement considérée comme une plateforme politique, ainsi
que I’affirme Olivier Nora dans le texte cité en exergue :

« A la différence d’autres écrivains étrangers, quand on parle

d’un auteur israélien, dans [’oreille du public, il est israélien
. 52

avant d’étre auteur. »

2. Les positions politiquement « correctes » des ¢&crivains
israéliens et leur bonne volonté d’en parler garantissent leur
acceptation sur le marché du livre en France. Peu d’écrivains

* France Sarfatti, op.cit.
' Gisele Sapiro, op.cit., p.90.
2 France Sarfatti, op.cit.
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de la droite israélienne ont été traduits en frangais et lorsque
ce fut le cas, on préférait évoquer d’autres sujets que leurs
opinions politiques ; pour David Shahar, par exemple, on se
référait a la mystique juive. En raison de cette focalisation
sur la «situation », le marché francais est particulierement
ouvert aux écrivains arabes israéliens, Emile Habibi dans le
passé, Sayed Kashua au moment du Salon du livre 2008.

3. 1l est difficile de trouver une maison d’édition pour des
¢crivains d’une grande qualité littéraire, mais d’un faible
degré de politisation, comme en témoigne Emmanuel
Moses™ dans ses tentatives de placer Yo&l Hoffman et avant
lui, Shabtai, Kenaz et méme Agnon.

4. Souvent, I’interprétation tendancieuse déforme et force le
sens de I’ceuvre pour y introduire une dimension politique,
comme le montrent clairement les citations se référant a
Etgar Keret et Yehoshua Kenaz.

5. On parle parfois de littérature israélienne sans en parler
véritablement ; 1’intérét porté aux positions politiques de
I’écrivain n’est pas motivé par la lecture de ses ceuvres.
Durant le Salon du livre 2008, Benny Ziffer’* a décrit un
groupe de politiciens et d’hommes de lettres réunis autour
d’un diner chez Mario Bettati, conseiller du ministre frangais
des Affaires étrangeres, Bernard Kouchner. Invités pour
honorer la littérature israélienne, ils connaissaient tous les
noms des écrivains, sans avoir lu un seul de leurs livres. Bien
entendu, il s’agit peut-&tre de personnalités impliquées dans
la vie publique peu intéressées par les belles-lettres, mais il
se peut aussi que le débat sur la littérature israélienne se
substitue au débat politique plus souvent qu’il n’y parait :

3 Gisele Sapiro, op.cit, p.90.
* Benny Ziffer, « La partie beurrée de la baguette », supplément hebdomadaire du
Haaretz, 21 mars 2008.
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« Lorsque ce fut mon tour d’intervenir, j'ai fait un sondage
rapide aupres des invités, pour la plupart, conseillers de
Bernard Kouchner et hommes de lettres parisiens. Vous
connaissez les grands noms de la littérature israélienne, ai-je
dit, mais qui d’entre vous a vraiment lu un de leurs livres ?
Tous ont avoué n’en avoir jamais lu un seul. J avais donc la
solution de [’énigme. Le stand qui devait honorer Israél au
Salon du livre n’était que ['écorce de la littérature
israélienne, et ici, personne n’en attendait davantage. »

6. La politique des traductions de I’hébreu en frangais crée un
paysage tres différent de celui de la littérature hébraique, tant
sur le plan historique que dans la représentativité accordée
aux écrivains. Les traductions ignorent 1’histoire de cette
littérature et de ce fait, une grande partie de son riche
patrimoine n’existe pas pour le lecteur francais. Des
générations entieres ont été gommées de ce paysage : Haim
Hazaz et Moshe Shamir, Nathan Alterman et Avraham
Shlonsky, Léa Goldberg et Alexandre Penn, Itzhak Lamdan
et Saiil Tchernikhovsky, Nathan Zach et Dalia Ravikovitch.
Certains sont inclus dans des anthologies, d’autres n’ont pas
eu cette chance. La littérature hébraique telle qu’elle apparait
en frangais ne représente ni la méme hiérarchie ni la méme
échelle de valeurs™. 1l se peut que 1’intérét grandissant pour
Israél et sa culture permette a d’autres poetes et romanciers
d’étre traduits. Mais il se peut également que devant la
politisation de la littérature israélienne et 1’impossibilité
d’interroger sur ’actualité certains écrivains déja morts, ou
d’autres encore vivants, ce paysage continue a refléter les
conceptions politiques de la société israélienne et non sa
dimension culturelle et ses valeurs.

> Nicolas Weil le signale dans son article paru en 1994 dans Le Monde (lorsqu’il
justifie le choix d’un roman de Orly Castel-Bloom retenu pour la traduction) :
« On pourrait s’étonner de voir un éditeur frangais s’empresser de traduire un
auteur aussi novice alors que tant de classiques de la littérature hébraique
contemporaine demeurent ignores. »
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Annexe

piéces de poésie jeunesse anthologies | prose

théatre
1931-1959 2 4 4 > 12
1960-1969 | 3 2 4 14
1970-1979 1 4 1 30
1980-1989 3 6 6 5 >3
1990-1999 4 19 14 10 85
2000-2008 s 26 11 7 103
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