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La réception de la littérature hébraïque en 
France*1

Zohar Shavit 

« A la différence d’autres écrivains étrangers, quand on parle d’un 
auteur israélien, dans l’oreille du public, il est israélien avant d’être auteur. »2

Les visiteurs venus à Paris en mars 2008 n’ont pas manqué de 
constater la présence ostensible de la littérature israélienne. La plupart 
des librairies, grandes ou petites, exposaient dans leurs vitrines et sur 
leurs stands au centre du magasin les livres traduits de l’hébreu 
auxquels s’ajoutaient parfois des ouvrages sur Israël, le judaïsme et 
le conflit israélo-arabe. Lectures publiques, suppléments littéraires, 
émissions de radio et de télévision ont été consacrés aux écrivains 
israéliens. 

Toute cette effervescence s’est manifestée à l’occasion du 
Salon du livre 2008 dont Israël a été l’invité d’honneur avec la 
participation de 39 écrivains. D’après les données fournies par 
l’Institut pour la Traduction de la Littérature Hébraïque, plus de 40 

                                                
*  Article écrit dans le cadre du projet « Programming Cultural Contacts. The 

Functions and Politics of Intercultural Contacts. Case Study: Translation of 
Israeli Literature into French » (With Prof. Gideon Toury), subventionné par la 
Israeli Science Foundation. 

1  Je remercie vivement Dorit Shilo, Yuval Amit et Irit Halevi pour leur contribution 
à l’élaboration de cet article.  

2  France Sarfatti, « L’édition française face à la littérature israélienne ». Actualité 
juive, 21 mars 1996. 
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titres traduits de l’hébreu ont été publiés cette année, ou plus 
précisément 33 en prose [!], 5 en poésie et 4 anthologies. 

Cette invitation constitue une nouvelle tentative d’exploiter la 
plateforme culturelle pour « réchauffer » les relations entre la France 
et Israël. L’étape précédente se situe après la signature des accords 
d’Oslo (1993), avec 11 écrivains invités dans le cadre des « Belles 
étrangères » (1994), manifestation créée en 1987 à l’initiative de Jean 
Gattegno3, alors directeur du livre au ministère de la Culture, chargé 
de favoriser la traduction des littératures étrangères en collaboration 
avec des institutions représentatives des pays d’origine. Bien que 
critiquée par la presse4 pour son faible retentissement sur la scène 
culturelle française, il apparaît que la participation même aux « Belles 
étrangères » a contribué à une augmentation significative des 
traductions de l’hébreu en français. Pour la période 1993-2003, leur 
nombre, au total 155 titres, a doublé par rapport à la décennie 
précédente. Peu connue à l’époque5, la littérature israélienne est 
aujourd’hui largement diffusée en France comme en témoignent les 
chiffres6. D’après les dernières statistiques établies par l’Institut pour 

                                                
3  Cf. Nicole Zand, « ‘Belles étrangères’ d’Israël », Le Monde, Livres Idées, 1er avril

1994.  
4  Alain Vildart, «‘Belles étrangères’ : la chaise vide», La Nouvelle République, 

12 avril 1994, cité par Gisèle Sapiro, dans « L’importation de la littérature 
hébraïque en France. Entre communautarisme et universalisme », Actes de la 
recherche en sciences sociales 2002/2, 144, p.88. 

5  Dans son article du 1er avril 1994 (op.cit.), Nicole Zand parle d’une « littérature 
peu connue ». 

6  Les données varient selon les sources comme, par exemple, l’Index Translationum 
de l’UNESCO ou le First Search du OCLC, Online Computer Library Center. 
Certaines répertorient aussi la non-fiction et la littérature populaire, d’autres 
incluent les éditeurs agissant en dehors de la France ou des maisons d’édition à 
l’existence éphémère. Aucune source ne fournit des données univoques. Les 
statistiques sont par ailleurs contradictoires. Cette divergence résulte, entre autres, 
du fait que les grandes bibliothèques ne considèrent pas la langue comme un 
critère autonome de classification ; les traductions ne constituent pas un élément 
bibliographique. Les renseignements sont principalement fournis par des 
institutions prises dans ces enjeux (comme, par exemple, l’Institut pour la 
Traduction de la Littérature Hébraïque), ne pouvant, de ce fait, brosser un tableau 
précis de la situation. De plus, chaque source traite différemment les rapports entre 
les rééditions et les nouveaux titres, ne procédant parfois à aucune distinction entre 
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la Traduction de la Littérature Hébraïque7, 460 titres ont été publiés 
entre 1931 et 2008, dont 272 en prose (à partir de 1931), 61 en poésie 
(à partir de 1945), 34 anthologies (depuis 1946), 39 pour la jeunesse 
(depuis 1946), 22 revues littéraires/éditions spéciales (à partir de 
1949), 22 pièces de théâtre (à partir de 1952). D’après la thèse de 
Yuval Amit8, les chiffres sont probablement supérieurs si on y ajoute 
des publications privées ou occasionnelles9. 

L’intérêt pour la littérature israélienne se manifeste également 
dans le fait que des maisons d’édition aussi importantes que 
Gallimard, Actes Sud, Seuil, Calmann-Lévy ou Fayard publient des 
livres traduits de l’hébreu, certaines ayant même créé une collection 
particulière dans le cadre d’une politique centrée sur la traduction de 
littératures « minoritaires» (coréenne, scandinave, arabe)10.  

Le présent article tente d’exposer les raisons de l’intérêt 
grandissant pour la littérature israélienne en France et s’interroge sur 
la nature de cet intérêt et ses motivations.  

                                                                                                                  
les deux ; certaines sources indiquent la traduction par son lieu de publication, 
incluant ainsi dans les traductions des livres parus en Israël mais composés dans 
une autre langue que l’hébreu. D’après Johan Heilbron dans « Towards a 
Sociology of Translation », European Journal of Social Theory 2 (1999, p. 429-
444), le problème est dû aux différentes définitions du mot « livre », notamment 
dans le traitement des manuels scolaires, publications gouvernementales et 
administratives, thèses, etc.) Cf. l’analyse détaillée de Yuval Amit dans sa thèse 
Exportation de la culture israélienne – l’implication des différentes institutions 
dans la traduction de l’hébreu en français (sous la direction des Professeurs Gidon 
Tory et Zohar Shavit), Université de Tel-Aviv, Ecole des sciences de la culture, 
2008, p. 12-14 [hébreu]. 

7  Cf.  Mais c'est de l'hébreu ! L’Institut pour la Traduction de la Littérature 
Hébraïque, Tel-Aviv, 2008, p. 53-95.  

8  Op. cit. 
9  Cf. le tableau joint en annexe. 
10Actes Sud a même racheté la maison d’édition Sinbad, spécialisée dans la 

traduction de la littérature arabe. 
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Pourquoi les éditeurs choisissent-ils de publier des livres traduits 
de l’hébreu ?  

Ce choix n’est certainement pas motivé par la réussite 
financière. Comparé aux ventes réalisées en Israël, en Allemagne et en 
Italie, le nombre d’exemplaires vendus en France est relativement 
réduit, à l’exception de quelques ouvrages populaires ou d’autres, 
couronnés par des prix prestigieux. La consultation du site 
Amazon.com montre qu’une grande partie des livres israéliens, y 
compris ceux qui ont été traduits en français il y a quelques années à 
peine, ne sont plus en rayon. 

Selon Madeleine Neige, l’attribution du prix Médicis à David 
Shahar en 198111 (deux ans après la signature de l’accord de paix avec 
l’Egypte) a fait grimper les ventes de cinq mille à vingt mille 
exemplaires12. Après avoir obtenu le prix Femina étranger en 1988, 
Amos Oz aurait vendu trente mille exemplaires de La Boîte noire13, 
tandis que La Troisième sphère n’aurait pas atteint la barre des cinq 
mille contre cinquante mille en Allemagne14. Vendu à cent mille 
exemplaires en Italie, Voir ci-dessous : amour de David Grossman n’a 
pas dépassé en France le seuil de cinq mille15 – chiffre considéré 
cependant comme un succès, comparé à ceux réalisés ultérieurement 
pour Le Sourire de l’agneau (1995) et Les Exilés de la Terre promise
(1995)16. Un article de Deutschland (2000) dans sa version hébraïque 
décrit l’exceptionnelle réussite de certains écrivains israéliens en 
Allemagne dont les ventes se comptent par dizaines de milliers 
d’exemplaires, voire plus. Le record de quatorze millions est détenu 
par Efraïm Kishon. Aucun écrivain israélien n’a connu un tel 
triomphe, mais d’après le Deutschland, les romans de Batya Gour, de 

                                                
11  Prix attribué pour Le Jour de la comtesse, troisième volet du  Palais des vases 

brisés. 
12  Gisèle Sapiro, op.cit., p.86. 
13  France Sarfatti, op.cit. 
14  Ibid. 
15  Nicole Zand, « Des cicatrices dans le crâne », Le Monde des livres, 12 avril 1991. 
16  Gisèle Sapiro, op.cit., p. 94. 
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Dorith Rabinyan17 et, après 2000, de Zeruya Shalev18 ont été vendus à 
des centaines de milliers d’exemplaires.  

Un article du The Marker Week, intitulé « Millionnaires dès la 
première édition » raconte en détail la réussite des écrivains israéliens 
à l’étranger. Les chiffres sont révélateurs, même si l’on considère ces 
données avec précaution, compte tenu de leur caractère spéculatif, les 
éléments provenant de sources financièrement intéressées. Efraïm 
Kishon a été traduit en 34 langues et ses droits d’auteur ont atteint 20 
millions de dollars. Amos Oz en 32 langues avec 6 millions de dollars. 
David Grossman en 19 langues avec 2,5 millions de dollars, tandis 
que A.B. Yehoshua, dont les droits se montent également à 2,5 
millions de dollars a été traduit en 18 langues, comme Zeruya Shalev 
qui aurait reçu un million trois cent mille dollars. Loin derrière eux, 
Agnon, certes traduit en 23 langues, mais avec seulement trois cent 
mille dollars et tout en bas de la liste, Yehoshua Kenaz, avec 27 
langues et seulement cent mille dollars, Yaacov Shabtaï, 10 langues et 
soixante mille dollars ; enfin,  H.N. Bialik – le plus pitoyable – traduit 
en 12 langues avec cinquante mille dollars19.  

Il convient de rappeler que les éditeurs ne prennent pas, en 
vérité, de si grands risques financiers puisque souvent, l’Institut pour 
la Traduction de la Littérature Hébraïque ou l’agent littéraire prennent 
en charge les frais de traduction. Les maisons d’édition peuvent aussi 
bénéficier d’une aide accordée par des organismes tels que « Les 
Belles Etrangères » ou le CNL (Centre national du livre) qui 
subventionne la traduction d’une centaine de livres par an. Parmi les 
romans qui ont bénéficié de cette aide : Voir ci-dessous : Amour de 
Grossman (Seuil, 1991), Trois histoires d’amour de Yaël Hedaya 
(Actes Sud, 2002) et Infiltration de Yehoshua Kenaz (Stock, 2003). 
D’après les différents entretiens que j’ai pu avoir, il apparaît que la 

                                                
17  Claudia Schilke, « Littérature israélienne en Allemagne », Deutschland, 4/2000, 

p. 36-37. 
18  Ronith Porian « Millionnaires dès la première édition » [hébreu], The Marker 

Week, 25 novembre 2008, p. 8-14.  
19  Ibid. 
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plupart des éditeurs arrivent à couvrir ainsi les frais de traduction et de 
publication. 

La situation de la littérature traduite de l’hébreu en France 
n’est probablement pas différente des autres langues minoritaires qui 
ne se vendent pas très bien non plus20. Il est cependant clair que 
l’intérêt des éditeurs français pour la littérature israélienne ne 
s’explique pas par des motifs financiers. 

Je considère que l’intérêt grandissant constaté depuis les 
années quatre-vingt-dix21 résulte d’une évolution interne dans le 
domaine des Lettres en France, doublée d’un changement politique à 
l’égard d’Israël, sans oublier l’omniprésence de ce dernier dans les 
différents médias compte tenu de la « situation », du conflit israélo-
arabe, de l’accord de paix avec l’Egypte, des deux Intifadas et des 
accords d’Oslo. 

A la fin des années quatre-vingt, la France a décidé de 
« dégeler » ses relations avec Israël. Décision facile à réaliser dans le 
domaine culturel, doté d’une grande visibilité et qui ne risque pas de 
sanctionner les échanges avec les pays arabes. Cette décision 
provoque une série d’actions coûteuses comme, par exemple, 
l’acquisition d’un bâtiment classé à Tel-Aviv destiné à abriter le 
Centre culturel français. Une opération sans précédent dans les 
relations franco-israéliennes qui se chiffre en millions, à laquelle 
s’ajoute également l’attribution d’un important budget à l’organisation 
de la saison française, Voilà, inaugurée le 16 mai 2006 en présence du 
ministre des Affaires étrangères d’alors, Philippe Douste-Blazy, ou le 
renouvellement et la consolidation de l’accord avec le CNC – le 
Centre cinématographique de coproduction France/Israël – comme en 
témoignent les nombreux films produits depuis sa signature ; enfin, 
l’invitation de pas moins de 39 écrivains israéliens au Salon du livre 
2008 (à titre de comparaison, on rappellera qu’en 2007, 31 écrivains 
indiens ont été invités).  

                                                
20  D’après Simon Mirski, lecteur de la littérature hébraïque chez Gallimard. Cf.

France Sarfatti, op.cit.  
21  Pour une description détaillée voir Gisèle Sapiro, op.cit. 
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Le ministre des Affaires étrangères Dominique de Villepin 
s’est clairement exprimé sur ce sujet dans un discours prononcé à 
Jérusalem le 23 mai 200322 : 

« Une fois de plus le Moyen-Orient vient de connaître 
l’épreuve d’une guerre, une fois de plus nous sommes 
confrontés au terrorisme et à l’intégrisme, toujours à la haine 
et à l’intolérance : c’est un immense défi, que nous devons 
relever ensemble. Nous le voyons bien : l’insécurité crée 
l’urgence, crée l’exigence. 
Et au-delà des circonstances, le rendez-vous entre nos deux 
nations est dicté par une ambition commune. C’est pour cela 
que nous devons donner un élan, un nouvel élan à nos 
relations. Recréons la confiance, développons l’échange, le 

dialogue et la coopération et ce, dans tous les domaines où 

Israéliens et Français aspirent à faire fructifier leur 

héritage, à mobiliser leur énergie pour construire l’avenir : 

l’art, la science, la culture, la recherche. »23

Les références quasi-quotidiennes au conflit israélo-palestinien 
dans les médias français qui exposent l’opinion publique à ce qui se 
passe en Israël, doublées d’une décision politique d’améliorer les 
relations entre les deux pays favorisent la présence de la culture 
israélienne en France, notamment dans le domaine de la littérature et 
du cinéma. 

Par conséquent, cette activité culturelle est perçue dans sa 
dimension politique et pas nécessairement artistique. Il en résulte une 
nette préférence pour les écrivains engagés et de l’indifférence vis-à-
vis de ceux dont les œuvres – souvent de grande valeur ou de valeur 
supérieure – sont dénuées de tout message politique.  

                                                
22  Je remercie M. Emmanuel Halperin qui a attiré mon attention sur ce discours. 
23  C’est moi qui souligne.  
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Je formulerais donc deux hypothèses :  

- La littérature israélienne est considérée essentiellement 
comme une expression supplémentaire de la politique israélienne. 

- La France se sert de la littérature israélienne comme d’une 
plateforme politique, ou, selon la formule presque innocente de 
Charlotte Pudlowaki, étudiante en journalisme, dans Le Nouvel 
Observateur : « Mais parler de littérature, pour ces auteurs engagés 
d’un pays en guerre, c’est bien souvent aussi parler d’autre chose. De 
politique »24. 

Cette plateforme a trouvé un champ fertile dans les activités 
culturelles en France comme en Israël : 

1. Un changement des mentalités dans le domaine culturel en 
général et sur le marché du livre en particulier qui a ouvert le 
public français aux civilisations étrangères25, minoritaires ou 
exotiques. 

2. La fondation d’une institution intitulée les « Belles 
étrangères » qui doit justifier son existence par des 
subventions accordées aux littératures « autres », de 
préférence minoritaires. 

3. L’activité de l’Institut pour la Traduction de la Littérature 
Hébraïque qui doit justifier son existence par des ventes à 

                                                
24  Charlotte Pudlowaki, « David Grossman, Amos Oz et A.B. Yehoshua : écrire en 

temps de guerre », Biblios.nouvelobs.com, 15 mars 2008. 
25  Emmanuel Moses que j’ai interrogé à Paris le 16 janvier 2003 a déclaré :  

« A l’instar des littératures périphériques, peu connues, la littérature hébraïque a 
été traduite, vraiment par à coup. Puis soudain – non, pas soudain, mais – je crois 
qu’après des années, les éditeurs sont arrivés à la conclusion que ces pays et ces 
langues pouvaient avoir aussi une richesse culturelle et qu’il fallait tout faire pour 
les traduire et les faire connaître au lecteur français ; au moment où on lançait la 
collection hébraïque, on démarrait aussi, par exemple, une collection coréenne. 
J’ai une amie qui a fondé une maison d’édition pour des œuvres traduites du 
hongrois. Ce sont des choses qu’on ne voyait pas avant. Ça s’est produit vraiment 
à partir des années 1980-1985. » 
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l’étranger, le tiers de son budget provenant de la cession des 
droits d’auteurs. 

4. La formation de traducteurs professionnels qui, dans leur 
propre intérêt, jouent souvent le rôle d’agents littéraires pour 
promouvoir un livre qu’ils souhaitent traduire26. A ces 
traducteurs, généralement spécialisés dans la traduction du 
même auteur, s’ajoutent aussi de nouveaux venus, maîtrisant 
les deux langues et familiers de la vie culturelle en Israël 
(comme par exemple Jean-Luc Allouche qui s’engage dans 
cette voie après avoir été le correspondant de Libération en 
Israël). 

5.  L’émergence de médiateurs professionnels (agents littéraires, 
directeurs de collections consacrées à la littérature 
hébraïque), intéressés au premier chef par cette promotion. 
Ces derniers forment des réseaux auxquels s’associent des  
institutions telles qu’instituts de traductions, fondations, 
ambassades, attachés culturels, journalistes, éditeurs, mais 
aussi des personnes privées : responsables de collections, 
critiques et écrivains. 

Cette activité connaît des hauts et des bas en fonction de 
l’intérêt porté à Israël, avec une nette intensification en période de 
crise ou d’instabilité politique. Même les prestigieux prix littéraires 
réservés aux littératures étrangères, le prix Médicis et le prix Femina, 
attribués à David Shahar, à Amos Oz ou à Aharon Appelfeld27, 
correspondent à ces pics d’intérêt. Le premier a été primé en 1981 
après la signature des accords de paix avec l’Egypte, le second en 

                                                
26  Il convient de souligner que la plupart des traductions en français se font 

actuellement de l’hébreu, alors qu’autrefois, on traduisait souvent de l’anglais. 
Dans certains cas, les traducteurs n’étaient même pas conscients du fait que le 
livre, à l’origine, avait été écrit en hébreu. Yehiel Dinur Ka-Tsetnik, par exemple, 
a été présenté comme un auteur américain (cf. Rémy Roure, Le Figaro littéraire, 
1959) ou yiddish (cf. Arnold Mandel, Le Monde juif, mars 1959), cité par Gisèle 
Sapiro, op.cit, p.83. 

27  Pour Histoire d’une vie, Paris, L’Olivier, 2004. 
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1988 au plus fort de la première Intifada, tandis que le troisième a été 
couronné en 2004, au moment de la seconde Intifada.  

Dans sa préface au fascicule publié à l’occasion du Salon du 
livre en 2008, Nilli Cohen, directrice de l’Institut pour la Traduction 
de la Littérature Hébraïque, établit un rapport entre les événements 
politiques et l’intérêt porté à la littérature israélienne en France : 

« Une des études que nous avons réalisées montre également 
que pendant les périodes de crise au Moyen-Orient, on 
constate un net déclin de l’intérêt pour la littérature 
israélienne sur les marchés français et européen en général : 
un auteur israélien interviewé dans les médias sera alors 
plutôt interrogé sur des questions d’ordre politique que sur 
son nouveau livre. »28

Le tableau que révèle ma recherche paraît plus percutant. 
L’engouement pour la littérature israélienne croît justement en période 
de crise ; les écrivains à succès sont toujours interrogés sur des 
problèmes politiques et ils s’y prêtent généralement volontiers. Qui 
plus est, la dimension politique dans la littérature constitue le plus 
souvent une condition sine qua non à la traduction de l’hébreu en 
français.  

Une analyse historique de la réception de la littérature 
israélienne en France montre clairement une nette préférence pour les 
œuvres qui offrent la possibilité d’une interprétation politique. Sans 
oublier l’importance, parfois exclusive, accordée aux positions 
politiques des écrivains à succès. Le Vent jaune est le premier livre de 
Grossman traduit en français, en 1988, un an après sa publication en 
Israël. Pour des raisons analogues, Grossman n’a aucun mal à faire 
paraître en France, en 1995, son essai sur la condition des Arabes 
israéliens, Les Exilés de la Terre promise, trois ans à peine après 
l’édition hébraïque. Le Sourire de l’agneau, traduit la même année, 
soit douze ans après sa publication en Israël (1983), est considéré 

                                                
28  Nilli Cohen, « Avant propos », Mais c’est de l’hébreu !, op. cit., p.6. 
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comme l’un des premiers romans sur les territoires occupés29. Ces 
écrivains sont sollicités pour écrire des essais politiques, publiés 
exclusivement à l’étranger. Les titres correspondent à la politisation de 
la littérature israélienne en Europe. L’un de ces livres écrits sur 
commande par Amos Oz s’intitule Aidez-nous à divorcer ! Israël 
Palestine : deux Etats maintenant (Gallimard, 2003), publié ensuite 
sous le titre Comment guérir un fanatique (Gallimard, 2006). L’essai 
de David Grossman s’intitule Dans la peau de Gisela : politique et 
création littéraire (Seuil, 2008), celui de A.B. Yehoshua, Israël : un 
examen moral (Calmann Lévy, 2005), tandis que celui de Batya Gour, 
qui jouit d’un grand succès commercial, paraît sous le titre Jérusalem, 
une leçon d’humilité (Gallimard, 2000). 

Perçu comme un ambassadeur d’Israël, certes pas officiel, 
Amos Oz est un hôte recherché sur les scènes les plus prestigieuses en 
France ; il est souvent sollicité pour publier des articles d’opinion dans 
la presse intellectuelle  : Le Monde, Libération et Le Nouvel 
Observateur. A.B. Yehoshua et David Grossman jouissent du même 
statut ; les trois représentent, selon Le Nouvel Observateur, « le beau 
visage d’Israël »30 :  

« Hier au Salon du livre, Israël a montré son plus beau 
visage, celui de la tolérance, de la pensée foisonnante et de 
l’espoir. C’était celui de David Grossman, Amos Oz et 
Abraham B. Yehoshua. » 

Lors d’un entretien avec David Grossman, le médiateur 
Bernard Loupias définit ce triumvirat comme la « conscience 
nationale israélienne » 31 : 

                                                
29  Nicolas Weil et Nicole Zand « Israël vers le multiculturisme », Le Monde des 

livres, 19 mai 1995 : « David Grossman reste, cependant, l’auteur engagé de l’un 
des premiers romans écrits en hébreu, au début des années 80, sur l’occupation de 
la Cisjordanie (Le Sourire de l’agneau, Seuil, 1998) ».  

30  Charlotte Pudlowaki, op.cit. 
31  Bernard Loupias « David Grossman : ‘Ce pays devrait être une aventure 

spirituelle’ », Bibliobs.nouvelobs.com, 14 mars 2008. 
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« Il y a des années qu’avec vos amis Amos Oz, A.B. Yehoshua, 
vous ne cessez d’interpeller vos dirigeants et les consciences 
de vos concitoyens. Pensez-vous être entendus ? » 

Articles, entretiens et soirées littéraires situent encore et 
toujours les auteurs israéliens dans un contexte politique ; leur travail 
d’écrivains n’est mentionné qu’accessoirement, une sorte de passage 
obligé avant le « vrai » débat, le débat politique. « On l’appelle le 
Sartre israélien », écrit Patrick Duval de Télérama32 au sujet d’Amos 
Oz considéré comme un homme qui « a toujours voulu concilier son 
métier d’écrivain et son engagement politique. Farouche partisan de 
l’Etat hébreu (sic) il prône également le dialogue avec les 
Palestiniens ». Dans ce même article, le journaliste insiste 
particulièrement sur l’implication d’Amos Oz au sein de La Paix 
maintenant, l’écrivain étant présenté comme le cofondateur du 
mouvement : 

« A quarante-neuf ans, Amos Oz est aujourd’hui l’écrivain 
israélien le plus célèbre et reste un militant actif du 
mouvement La Paix maintenant qu’il a fondé avec ses amis de 
la gauche israélienne. » 

Le Figaro littéraire titre son entretien avec Alona Kimhi « La 
gauche israélienne est inexistante et inefficace » 33, tandis que l’article 
du Nouvel Observateur consacré à la table ronde avec A.B. Yehoshua, 
Amos Oz et David Grossman s’intitule « Ecrire en temps de 
guerre ».34

Pratiquement tous les articles que j’ai compulsés soulignent 
l’engagement politique des écrivains de gauche, à l’instar de ces 
premières phrases de Nicolas Weil et de Nicole Zand35 :  

                                                
32  Patrick Duval, « Israël dans tous ses états », Télérama, 14 décembre 1988, p.60. 
33  Marie-Laure Germon, « La gauche israélienne est inefficace », Le Figaro.fr, 

15 octobre 2007. 
34  Charlotte Pudlowaki, op.cit. 
35  Nicolas Weil et Nicole Zand, op.cit. 
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« L’image classique de l’écrivain israélien contemporain est 
celle d’un homme de gauche, pacifiste, profondément engagé 
dans la vie politique de son pays, et reconnu à l’étranger pour 
s’opposer à l’occupation des territoires. » 

Amos Oz est donc le fondateur de La Paix maintenant, Alona 
Kimhi « une femme de gauche »36 et David Grossman est bien plus 
qu’un simple « homme de gauche »37 : 

« On appelle cela un "dommage collatéral". Durement 
réprimée, l’Intifada qui endeuille la Cisjordanie et la bande 
de Gaza depuis le 28 septembre aura ébranlé, voire réduit au 
mutisme, la gauche pacifiste israélienne. […] 
Pourtant, quelques voix émergent de ce brouhaha. Notamment 
celle de l’écrivain David Grossman. Dans un tel contexte, il 
faut une bonne dose de courage pour se dire plus proche d’un 
Palestinien laïque que d’un colon, préconiser le 
démantèlement des implantations juives et stigmatiser les 
discriminations infligées aux Arabes d’Israël. »

Il convient de souligner que la politisation de la littérature 
n’apparaît pas dans les déclarations officielles. Bien au contraire. Les 
directeurs des grandes maisons d’édition auront tendance à insister sur 
la grande qualité littéraire de ces œuvres, ignorant l’aspect politique ; 
ils affirment que l’absence de succès financier ne leur fait pas peur, 
l’accueil favorable réservé à la littérature israélienne dans les médias 
en général et chez les critiques littéraires en particulier, n’étant pas 
moins important, selon eux, que le succès commercial.  

En parlant de David Grossman, Anne Freyer (responsable de la 
littérature étrangère au Seuil) affirme38 : 

« Mais nous avons le succès critique, certainement, et cela 
compte autant que le succès commercial. Il faut au moins l’un 

                                                
36  Marie-Laure Germon, op.cit. 
37  Vincent Hugeux, « Les Israéliens vivent l’Histoire, pas la vraie vie », L’Express, 

30 novembre 2000. 
38  France Sarfatti, op.cit. 
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des deux : soit une vente correcte, soit une bonne réception 
critique. » 

Olivier Nora chez Calmann-Lévy est du même avis39 : 

« Le marché n’a pas toujours sanctionné nos efforts, mais 
nous persévérons quand même. C’est essentiel pour un 
catalogue d’avoir des auteurs importants qui resteront. » 

Dans un entretien accordé à France Sarfatti, Marie-Catherine 
Vacher, rédactrice littéraire chez Actes Sud, affirme que la littérature 
israélienne ne déçoit jamais40 : 

« C’est une littérature extrêmement riche, féconde, d’une très 
haute tenue, d’une grande inventivité, étonnamment vivace 
par rapport au caractère restreint du pays. » 

Les conditions de réception de la littérature israélienne 

Les éditeurs sont donc motivés par l’accueil favorable réservé 
à la littérature chez les critiques littéraires. Mais quelles sont les 
préoccupations de ces critiques ? Quels sont les sujets abordés dans 
les entretiens et quel est l’objet des soirées littéraires qui célèbrent les 
nouveaux livres traduits de l’hébreu ? 

En 2002, au cours de ma recherche sur la traduction de la 
littérature israélienne en France, j’ai suivi de près ce type 
d’événements littéraires ainsi que les critiques publiées dans la presse, 
y revenant41 après le dernier Salon du livre en mars 2008. 

Entretiens et articles mettent en avant, presque sans exception, 
les questions politiques : on exprime son soutien au démantèlement 
des colonies juives, aux accords d’Oslo, à l’évacuation des territoires, 
au dialogue avec les Palestiniens, les Syriens et le Hamas, à la création 
                                                
39  Ibid. 
40  Ibid. 
41  En grande partie grâce à Dorit Shilo. 
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d’un Etat palestinien, etc. Les écrivains les plus en vogue (excepté les 
auteurs de romans policiers) sont ceux qui suscitent un intérêt 
politique, notamment Amos Oz, A.B. Yehoshua et David Grossman 
(le cas de Aharon Appelfeld est différent, ses interviews portent sur 
l’impact politique et historique de la Shoah et doivent être traités 
séparément). Il convient de souligner qu’il ne s’agit pas d’un entretien 
ou d’un article isolés, centrés aussi sur l’engagement politique de 
l’auteur, mais du fait qu’on aborde rarement d’autres questions et 
qu’on ne parle pratiquement pas du livre. Autrement dit : journalistes 
et critiques ne s’intéressent pas à l’univers romanesque, mais à celui 
dans lequel vit le romancier. L’œuvre n’est donc qu’une excuse, un 
cintre où l’on accroche une discussion politique avec des écrivains, 
invités en apparence pour leurs livres et non pour leur engagement 
politique. 

L’amorce du changement apparaît déjà à la fin des années 
quatre-vingt. Toutes les questions posées à Amos Oz, lauréat du Prix 
Femina étranger en 1988, portent sur ses positions politiques et pas 
une seule ne mentionne le livre primé. Les exemples suivants 
illustrent l’esprit de cet entretien42 : 

« Pensez-vous que l’on puisse comparer la récente 
proclamation à Alger de l’Etat palestinien à celle d’Israël ? 
Ne pensez-vous pas, tout de même, que c’est un pas vers la 
paix ? 
Y a-t-il vraiment de la place pour deux pays ? 
Vous avez souvent dit, écrit que les Palestiniens risquaient de 
devenir les Juifs des Juifs. » 

Seule une question sur quinze posées à David Grossman dans 
L’Express43 se réfère indirectement à l’écriture de l’auteur, et même 
celle-ci le ramène à la politique : «  L’écriture est-elle une évasion, un 
moyen d’échapper à une écrasante réalité ? » 

                                                
42  Patrick Duval, op.cit. p. 60-61. 
43  Vincent Hugeux, op.cit. 
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Afin de marquer le cinquantième anniversaire de l’Etat 
d’Israël, la revue Autrement a choisi de présenter le pays dans une 
série d’entretiens avec des écrivains israéliens : Israël Autrement : des 
écrivains et des artistes témoignent (Actes Sud, 1998). Même 
Emmanuel Moses qui, lors de son entretien avec moi, avait émis des 
réserves quant à la politisation de la littérature israélienne, a entrepris 
de publier à cette occasion un livre de dialogues entre Yoram Kaniuk 
et Emile Habibi : La Terre des deux promesses (Actes Sud, 1996). 

En 2002, au moment où je menais ma recherche, j’ai participé 
à plusieurs événements organisés en l’honneur des écrivains 
israéliens. La parution d’un livre servait aussi de prétexte à un débat 
politique et toute rencontre avec des auteurs israéliens tournait autour 
de l’actualité. Plusieurs journalistes et écrivains ont été conviés par 
Elie Barnavi, alors l’ambassadeur d’Israël en France, à un dîner avec 
Amos Oz : Alexandre Adler, Jean Daniel, Pierre Assouline, Michel 
Rocard, Jean-Luc Allouche, Olivier Nora, l’actrice Anouck Aimé, le 
directeur littéraire de Gallimard Jean Matern, ainsi que Sylvie Cohen, 
la traductrice de Seule la mer, le livre qui était à l’origine de cette 
invitation. La discussion portait sur des sujets politiques, sans la 
moindre référence au roman (ne serait-ce que pour faire semblant). 
Tous les participants interrogeaient l’auteur sur la situation et Jean 
Daniel a même provoqué une mini-tempête en rappelant, très 
poliment, le « massacre à Djenin ». Un autre événement s’est tenu 
dans des circonstances moins intimes, dans le cadre du Salon du livre 
2002, lors d’une session organisée le 23 mars avec A.B. Yehoshua, 
Elie Barnavi et Marc Weitzmann. Ce dernier a présenté Yehoshua 
comme l’un des écrivains les plus importants non seulement en Israël, 
mais dans le monde. Ce fut la seule fois où l’on mentionnait sa qualité 
d’écrivain, le reste du débat portait sur le conflit, sous l’impulsion de 
Yehoshua lui-même qui avait déclaré dès le début ne vouloir parler 
que de politique et non de livres. 

L’analyse des articles publiés dans la presse la plus influente 
montre que cette tendance s’est considérablement accrue ces dernières 
années. Dans les années quatre-vingt-dix, les articles de Nicole Zand, 
par exemple, accordaient une large place à la dimension littéraire, 
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même lorsque le problème politique y était abordé44. En ce début de 
XXI

e siècle, les entretiens avec les auteurs israéliens traitent 
principalement de questions politiques. 

Une grande partie des questions posées par Bernard Loupias à 
David Grossman dans un entretien pour Le Nouvel Observateur en 
200845 portent sur l’implication politique des jeunes écrivains 
israéliens. Serait-ce possible qu’ils ne soient vraiment pas engagés ou 
peut-être, leur implication se traduit-elle d’une autre manière ? 

« Des auteurs comme Amos Oz, A.B. Yehoshua, Yehoshua 
Kenaz et vous-même, avez imposé la littérature israélienne 
dans le monde. Une nouvelle génération d’écrivains arrive. 
Que vous inspire-t-elle, dans la mesure où elle n’est pas aussi 
impliquée que la vôtre dans le débat public ? 
Dans un pays comme Israël, le lien entre ce qui se passe 
autour de vous et en vous est plus crucial qu’ailleurs, plus 
intense. Je viens de rencontrer une dizaine de jeunes auteurs 
israéliens et j’ai le sentiment que, même chez ceux qui ont 
choisi de ne pas se confronter directement à ce qu’on appelle 
ici « la situation », celle-ci est toujours présente en filigrane 
dans leurs livres … Qu’en pensez-vous ? » 

Notons le postulat que cache cette question, comme une sorte 
de récrimination adressée à la jeune génération : Vous et vos 
camarades, vous êtes dignes de louanges car vous avez réussi à 
intéresser les lecteurs à la littérature israélienne grâce au message 
politique contenu dans vos livres. Comment ces jeunes osent-ils 
l’ignorer ? 

En France, on considère que l’engagement politique des 
écrivains israéliens est une condition préalable à leur succès. En effet, 
les médiateurs entre le lecteur français et les traductions de l’hébreu 
admettent difficilement l’existence d’une littérature israélienne non 
engagée qui ne se positionne pas directement par rapport au « conflit » 
et à « la situation ». Même des livres apolitiques, traduits soi-disant 

                                                
44  Nicole Zand (1991, 1994), op.cit. ; Nicolas Weil et Nicole Zand, op.cit.  
45  Bernard Loupias, op.cit. 
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pour leur qualité littéraire, ont eu droit à une interprétation politique. 
Emmanuel Moses46 m’a parlé du mécontentement exprimé par 
Yehoshua Kenaz quant à l’interprétation politique de ses romans47 :   

« Kenaz, qui n’est pas un écrivain engagé, m’a raconté qu’on 
a tenté de le faire après la publication de chacun de ses livres. 
Dans Le Monde, par exemple, il y avait cette journaliste, 
Nicole Zand, qui voulait politiser ses livres et ça le rendait 
fou, ça l’exaspérait. On avait donc essayé de lire ses romans 
de cette façon, à travers ces lunettes. C’est vrai. Mais je 
pense, qu’ils ont un peu laissé tomber, sauf quand le livre le 
suggère vraiment, chez des écrivains comme Grossman ou 
dans certains romans d’Amos Oz. Comme vous le savez, on 
vient de publier maintenant Alona Kimhi et Zeruya Shalev qui 
ont réussi, alors que ni leurs oeuvres, ni les critiques ne sont 
politiques. C'est-à-dire, on les a traitées comme n’importe 
quelle  littérature – serbe, cubaine ou tout autre. » 

Néanmoins, les entretiens avec Alona Kimhi ainsi que 
l’interprétation politique, certes nuancée, des œuvres d’Etgar Keret et 
d’Orly Castel-Bloom semblent prouver le contraire de l’hypothèse 
avancée par Emmanuel Moses. Dans un article intitulé « Kafka est 
arrivé à Tel-Aviv », Nicolas Weil48 affirme que Dolly city
constituerait désormais le négatif de toutes les valeurs de la société 
israélienne. Neuf ans après, Emilie Grangeray publie dans Le Monde
un article sur Etgar Keret intitulé « Kafka en Israël ». Une grande 
partie de l’article est consacrée aux propos de l’écrivain sur la 
dimension politique de son œuvre49 :  

« Beaucoup de critiques me reprochent de ne pas être assez 
politique […]. Je crois de toute façon que c’est une erreur de 
penser que la politique et la vie réelle sont dissociées. Kafka 

                                                
46  Entretien avec Emmanuel Moses du 16 janvier 2003, op.cit. 
47  Un article sur l’oeuvre de Kenaz est publié dans le journal du Web Fondation 

d’entreprise La Poste, à l’occasion de la projection du film d’Amos Gitaï Alila, 
d’après le roman de Kenaz Retour des amours perdus. 

48  Nicolas Weil, « Kafka est arrivé à Tel-Aviv », Le Monde des livres, 7 janvier 
1994. 

49  Emilie Grangeray, « Kafka en Israël ». Le Monde, 6 décembre 2003. 
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vous fait voir les choses qui sont à l’intérieur de vous, il vous 
administre une gifle qui vous révèle et vous ramène à la 
réalité. »

Seuls les romans policiers de Michaël Bar Zohar, Shulamith 
Lapid et Batya Gour semblent avoir échappé à cette politisation. 
Jean-Bernard Blandenier, responsable des traductions chez Fayard, 
explique le succès commercial de Batya Gour par le simple fait que 
ses livres, vendus à une dizaine de milliers d’exemplaires, vont droit 
au cœur du lecteur : « Ses livres plaisent, ses personnages aussi »50. 
Dans une interview avec Gisèle Sapiro, Olivier Bétourné chez Fayard 
déclare que la nationalité israélienne de Batya Gour n’est pour rien 
dans la décision de publier ses romans : « Donc là, c’est un choix 
d’auteur. Alors, c’est Israël, il se trouve qu’elle est citoyenne 
israélienne, mais est-ce qu’il y a une nécessité là ? Et bien ! Je n’en 
sais rien. »51

Conclusion : Quelles sont les implications de cette politisation ? 

1. La littérature israélienne intéresse le lecteur français parce 
qu’elle raconte un récit politique. Elle n’est pas jugée pour sa 
qualité au même titre que les littératures dominantes telles 
que l’anglaise, l’allemande ou l’italienne. Qui plus est, même 
comparée à d’autres littératures minoritaires, elle est 
clairement considérée comme une plateforme politique, ainsi 
que l’affirme Olivier Nora dans le texte cité en exergue :  

« A la différence d’autres écrivains étrangers, quand on parle 
d’un auteur israélien, dans l’oreille du public, il est israélien 
avant d’être auteur. »52

2. Les positions politiquement « correctes » des écrivains 
israéliens et leur bonne volonté d’en parler garantissent leur 
acceptation sur le marché du livre en France. Peu d’écrivains 

                                                
50  France Sarfatti, op.cit. 
51  Gisèle Sapiro, op.cit., p.90. 
52  France Sarfatti, op.cit. 
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de la droite israélienne ont été traduits en français et lorsque 
ce fut le cas, on préférait évoquer d’autres sujets que leurs 
opinions politiques ; pour David Shahar, par exemple, on se 
référait à la mystique juive. En raison de cette focalisation 
sur la « situation », le marché français est particulièrement 
ouvert aux écrivains arabes israéliens, Emile Habibi dans le 
passé, Sayed Kashua au moment du Salon du livre 2008. 

3. Il est difficile de trouver une maison d’édition pour des 
écrivains d’une grande qualité littéraire, mais d’un faible 
degré de politisation, comme en témoigne Emmanuel 
Moses53 dans ses tentatives de placer Yoël Hoffman et avant 
lui, Shabtaï, Kenaz et même Agnon. 

4. Souvent, l’interprétation tendancieuse déforme et force le 
sens de l’œuvre pour y introduire une dimension politique, 
comme le montrent clairement les citations se référant à 
Etgar Keret et Yehoshua Kenaz. 

5. On parle parfois de littérature israélienne sans en parler 
véritablement ; l’intérêt porté aux positions politiques de 
l’écrivain n’est pas motivé par la lecture de ses œuvres. 
Durant le Salon du livre 2008, Benny Ziffer54 a décrit un 
groupe de politiciens et d’hommes de lettres réunis autour 
d’un dîner chez Mario Bettati, conseiller du ministre français 
des Affaires étrangères, Bernard Kouchner. Invités pour 
honorer la littérature israélienne, ils connaissaient tous les 
noms des écrivains, sans avoir lu un seul de leurs livres. Bien 
entendu, il s’agit peut-être de personnalités impliquées dans 
la vie publique peu intéressées par les belles-lettres, mais il 
se peut aussi que le débat sur la littérature israélienne se 
substitue au débat politique plus souvent qu’il n’y paraît : 

                                                
53  Gisèle Sapiro, op.cit, p.90. 
54  Benny Ziffer, « La partie beurrée de la baguette », supplément hebdomadaire du 

Haaretz, 21 mars 2008. 



La réception de la littérature hébraïque en France 337

« Lorsque ce fut mon tour d’intervenir, j’ai fait un sondage 
rapide auprès des invités, pour la plupart, conseillers de 
Bernard Kouchner et hommes de lettres parisiens. Vous 
connaissez les grands noms de la littérature israélienne, ai-je 
dit, mais qui d’entre vous a vraiment lu un de leurs livres ? 
Tous ont avoué n’en avoir jamais lu un seul. J’avais donc la 
solution de l’énigme. Le stand qui devait honorer Israël au 
Salon du livre n’était que l’écorce de la littérature 
israélienne, et ici, personne n’en attendait davantage. » 

6.  La politique des traductions de l’hébreu en français crée un 
paysage très différent de celui de la littérature hébraïque, tant 
sur le plan historique que dans la représentativité accordée 
aux écrivains. Les traductions ignorent l’histoire de cette 
littérature et de ce fait, une grande partie de son riche 
patrimoine n’existe pas pour le lecteur français. Des 
générations entières ont été gommées de ce paysage : Haïm 
Hazaz et Moshe Shamir, Nathan Alterman et Avraham 
Shlonsky, Léa Goldberg et Alexandre Penn, Itzhak Lamdan 
et Saül Tchernikhovsky, Nathan Zach et Dalia Ravikovitch. 
Certains sont inclus dans des anthologies, d’autres n’ont pas 
eu cette chance. La littérature hébraïque telle qu’elle apparaît 
en français ne représente ni la même hiérarchie ni la même 
échelle de valeurs55. Il se peut que l’intérêt grandissant pour 
Israël et sa culture permette à d’autres poètes et romanciers 
d’être traduits. Mais il se peut également que devant la 
politisation de la littérature israélienne et l’impossibilité 
d’interroger sur l’actualité certains écrivains déjà morts, ou 
d’autres encore vivants, ce paysage continue à refléter les 
conceptions politiques de la société israélienne et non sa 
dimension culturelle et ses valeurs.  

                                                
55  Nicolas Weil le signale dans son article paru en 1994 dans Le Monde (lorsqu’il 

justifie le choix d’un roman de Orly Castel-Bloom retenu pour la traduction) : 
« On pourrait s’étonner de voir un éditeur français s’empresser de traduire un 
auteur aussi novice alors que tant de classiques de la littérature hébraïque 
contemporaine demeurent ignorés. »  
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Annexe 
  

prose anthologies jeunesse poésie 
pièces de 
théâtre 

������1931-1959 

������
1960-1969 

���������
1970-1979 

���		

1980-1989 


�����19 �
1990-1999 

����11 26 �
2000-2008 
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