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ZOHAR SHAVIT

Up testo ambivalente ,
Lewis Carroll, Alice nel Paese delle Meraviglie, 1865

La storia di Alice fa cosl profondamente parte
dell’ereditd culturale dell’Occidente che & difficile co-
glierne I'nnicita e la novita',

1 testi ambivalenti li conosciamo tutti: Alice nel Paese delle Meraviglie,
1l piccolo principe, Winnie Pooh, La collina dei conigli, 1] signove degli anelli,
per citare solo alcuni fra i pid noti. Pur essendo considerati libri per bam-
bini, questi libri vengono in realta letti soprattutto dagli adulti - i quali pero
li considerano i classici per antonomasia della letteratura per I'infanzia. Ep-
pure non li leggono ai loro figli: li leggono per sé. Non a caso escono in edi-
zioni commentate, sono argomento di saggi critici e vengono «adattati» per
i lettori pit piccoli - il che presuppone che i bambini non possano com-
prendere il testo originale. Perché dunque queste opere che si rivolgono a
un pubblico adulto sono arrivate a occupare una posizione centrale nel ca-
none della letteratura per 'infanzia? O pid precisamente: come mai i testi
piti rappresentativi della letteratura per bambini vengono letti soprattutto
dagli adulti, e non dai bambini? Perché seguire un cammino cosi tortuoso,
invece di rivolgersi direttamente a un pubblico adulto?

1. Il concetto di ambivalenza.

11 concetto di ambivalenza presuppone una teoria dinamica del sistema
Jetterario, sviluppata dai formalisti russi’ e dai loro seguaci in Unione So-
vietica’ e in Israele’. Il «sistema letterario» viene visto come una rete di re-
lazioni - tra gruppi, istituzioni, testi, repertorie lettori - che varia nel tem-
po a seconda di quello che una determinata societa considera letteratura.

'R. L. GREEN, Lewis Carroll, London 1960, p. 52.

3}, N. TYNJANOY, L'evoluzione letteraria, in T. TODOROV (a cura di), I formalisti russi, Torino
1968, Pp. 125-43; R, JAKOBSON, Linguistica e poetica, in 1., Saggi di linguistica generale, Milano 1966,
pp. 181-218; 0., The Dominant, in L. MATEJKA € K. POMORSKA (a cura di), Readings in Russian Poe-
tics, Cambridge Mass. 1971, pp. 82-87.

3 Ju. M. LOTMAN, The Content and Structures of the Concept of «Literatures, in « PTLy, II (1976),
n. 3, pp- 39-56; 1b., Culture and Information, in «Dispositor, n. 1 (x976), pp. 213-15.

“1. EVEN-ZOHAR, Polysystem: Theory, in «Poetics Today», I (1979), n. 1-2, pp. 287-310; 10,
Polysystem Studies, numero monografico di «Poeties Todayn, XI (1990), n. 1.
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Ora, mentre la visione tradizionale classificava i testi in categorie rigide pa-
ragonabili a scomparti, che non lasciavano spazio per opere dallo statuto in-
certo, il concetto di ambivalenza cerca invece di capire la doppia natura di
quei testi che si collocano in pit di uno scomparto. E un concetto che ven-
ne elaborato da Lotman nel 1977, partendo dal presupposto che ogni cul-
tura & fatta. di sistemi che si definiscono (e si escludono) reciprocamente. I
«testi ambivalenti» saranno allora quelli che si trovano al punto d’incontro
tra sistemi che si escludono a vicenda: opere che giocano sul confine tra
inappartenenza e doppia appartenenza, e di cui & decisivo capire lo statuto
specifico. Nel nostro caso questa operazione teorica & particolarmente im-
portante, visto che ci occupiamo di testi ufficialmente inseriti nel canone
della letteratura per I'infanzia, ma che hanno successo come opere per bam-
bini solo perché vengono lette dagli adulti.

In generale, la letteratura per I'infanzia & definita in negativo («cid che
non & letteratura per adulti») e attraverso i suoi destinatari, i bambini (i
non-adulti). In poche parole, se in un dato periodo un’opera viene consi-
derata adatta ai bambini, non pud essere anche adatta agli adulti, e vice-
versa. Ma mentre quasi tutti i testi possiedono, in un’epoca determinata
uno statuto univoco, il testo ambivalente partecipa a pid di un’opposizioi
ne all'interno del sistema, essendo un’opera per bambini letta da adulti, che
si rivolge dunque a due tipi di lettori le cui aspettative e abitudini di lettu-
ra si escludono a vicenda. Se infatti gli adulti leggono sempre i libri per bam-
bini (per stabilire se sono «adatti» aloro), le opere ambivalenti, a differenza
della normale letteratura per I'infanzia, sono testi per bambini adatti agli
adulti, cioé conformi ai canoni della letteratura per adulti, '

2. Sistemi letterari, innovazione, ambivalenza.

Rispetto a quella degli adulti, la cultura infantile tende ad adottare mo-
delli antiquati, perpetuando gli schemi esistenti. Questa tendenza genera
una preferenza per il noto e un rifiuto del nuovo, che viene accettato solo
con pesanti riserve’. In genere, il nuovo modello che entra nel sistema del-
la letteratura infantile & un modello della letteratura adulta che & divenuto
obsoleto ed & scivolato dal centro ai margini dello spazio letterario; a quel
punto esso viene semplificato e penetra dalla periferia del sistema adulto al
perimetro esterno di quello infantile, dove subisce ulteriori cambiamenti

* Va sottolineato, tuttavia, che le tendenze conservatrici non sono caratteristiche solo della
letteratura per l’.infan.zia._ Il legame tra status marginale e tradizionalismo & solo una delle possibi-
iflrelazmm tra sistemi; vi & anche quella - opposta - che il centro fossilizzato del sistema rifiuti
P'innovazione mentre la periferia l'assecondi. Le tendenze verso la conservazione e I'innovazione
sono entrambe costantemente all'opera in tutti { sistemi, sebbene in misura diversa.
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per adattarsi al suo nuovo pubblico. In caso di successo, il modello sale di
status fino a raggiungere il centra del sistema letterario infantile, e diven-
tare particolarmente produttivo’; ma lo scrittore che si rivolge ai bambini
dispone pur sempre di possibilita testuali limitate rispetto allo scrittore per
adulti. Gli autori di testi ambivalenti vogliono appunto superare almeno al-
cune di queste costrizioni senza perd esser respinti da parte del sistema in-
fantile: desiderano cio¢ ampliare la gamma delle opzioni disponibili, aggi-
rando in parte i limiti della letteratura infantile e del suo pubblico, onde
migliorare lo status del testo, nonché il proprio status di scrittori.

11 testo ambivalente permette questo passaggio perché combina il mo-
dello letterario adulto e quello infantile, rivolgendosi cosf contemporanea-
mente (e a livelli diversi) a due pubblici distinti, e immettendo un modello
nuovo al centro di un sistema che altrimenti lo rifiuterebbe. Di norma, si
prende un modello che ha perso la propria centralita nella letteratura per
adulti e lo si fonde con un modello infantile autorevole. Questa capacita
d’invenzione, che ammicca al pubblico adulto e trasforma in un punto di
forza le costrizioni del sistema infantile, si guadagna subito uno status ele-
vato, diversamente da quanto accade agli autori per bambini, che soffrono
per una relativa mancanza di riconoscimento. 1l vantaggio del tentativo &
peraltro direttamente proporzionale al suo rischio. Una volta pubblicato,
infatti, un testo ambivalente non pud piud essere considerato un’opera di
letteratura per I'infanzia, a meno che non venga accolto in entrambi i sistemi.
Non & pit un’opera per soli adulti, né un’opera per bambini: solo se gli adul-
ti interpretano il testo come un’opera che loro stessi leggono come un testo
per bambini, & possibile accettare il doppio livello di lettura.

Il testo ambivalente si compone dungue di almeno due modelli diversi:
uno vigente nella letteratura per barbini, 1'altro nel sistema adulto. La fu-
sione tra modelli diversi’ consente di rivolgersi al bambino attraverso for-
me 2 lui familiari, usando al tempo stesso forme note agli adulti, e sfrut-
tando 'interazione tra i modelli. Solo il lettore adulto pud perd capire dav-
vero la struttura dei testi ambivalenti: al bambino si richiede unicamente
di cogliere il modello pid comune e convenzionale, che puo essere del resto
letto ignorando l'altro e pit insolito modello. E proprio questa struttura
duale che permette I'ingresso del testo nell’ambito della letteratura per I'in-
fanzia: la presenza del modello infantile riconosciuto lo fa infatti accettare
con facilita, benché esso contenga un altro modello. Il sistema non decifra
innovazione, e accoglie il testo come se appartenesse a un genere cono-

$ 1, EVEN-ZOHAR, Papers in Historical Poetics, Tel Aviy 1978.

"1 fenomeno della sovrapposiziene di due modelli & noto in altri esempl, come la parodia. Ma
il testo ambivalente si comporta in modo diverso dalla parodia. II bambino legge il modello con-
venzionale al primo livello, mentre la parodia non pud essere colta se il lettore non fa riferimento
al modello criginale parodiato.
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sciuto®: quasi il testo si mascherasse per entrare nel campo della letteratu-
ra infantile, per poi in un secondo tempo liberarsi dalla maschera e intro-
durre la sua vera novita, contribuendo cosi a cambiare le norme letterarie.
Il che spiega, tra I’altro, perché nei periodi di transizione ci siano pid testi
ambivalenti che nelle epoche di relativa stabilita letteraria. ‘

Mi permetto di ripeterlo: per avere successo, il testo ambivalente deve
passare attraverso due fasi ben distinte. Prima deve essere accettato come
testo per bambini (benché violi le norme del sistema letterario infantile), e
poi deve essere approvato da un pubblice adulto: fase, questa, di natura del
tutto diversa, perché comporta il riconoscimento dell’innovazione e della
complessita del testo. Ma ¢ evidente che di fronte a questo doppio ostaco-
lo molti testi falliscono - o perché non riescono a superare il primo scoglio
(e non vengono pubblicati come testi per bambini), o perché gli adulti non
colgono le innovazioni e la complessita dell’opera. Quando un autore scri-
ve un testo ambivalente, dunque, gioca il tutto per tutto. Il rischio di falli-
re in entrambi i sistemi & altissimo. Ma il successo significa un’accettazio-
ne completa e a lungo termine,

3. Llinventore di «Alices.

Alice nel Paese delle Meraviglie & un esempio supremo di testo ambiva-
lente. Lewis Carroll, pseudonimo di Charles Lutwidge Dodgson, insegnd
matematica e logica a Oxford e, nel tempo libero, si dedicd con passione al-
la fotografia (sono famose le sue foto di bambini e i suoi ritratti di adulti).
Nel 1856 fece amicizia con le tre figlie di Henry George Liddell, suo deca-
no al Christ Church di Oxford. Secondo varie fonti’, la genesi di Alice risa-
le al 4 luglio 1862, quando Chatles Dodgson, I'amico Robinson Duckworth
¢ le tre sorelle Liddell (Lorina di 13 anni, Alice di 10 e Edith di 8) fecero
una gita in barca con picnic su uno degli affluenti del Tamigi nei pressi di
Oxford, e Alice avrebbe chiesto a Dodgson di narrare una storia «con un
sacco di nonsense», come egli faceva spesso. Ma questa volta, Alice gli chie-
se di scriverlo. Carroll fin{ il manoscritto nel febbraio del 1863, ma proba-
bilmente lo distrusse', e fu solo il 26 novembre 1864 che egli offr{ ad Ali-

* 2. suaviT, The Concept of Childwood and Children's Folktales. Test Case: ¢Little Red Riding
Hoods, in A. DUNDES (a cura di), Little Red Riding Hood: A Casebook, Madison-London 1989, pp.
129-59.

I” Le notizie su questa gita provengono da varie fonti; il diario in cui Dodgson racconta gli av-
venimenti di quella\. giornata e registra le proprie riflessioni; la storia come viene descritta in di-
verse lettere; alcuni saggi posteriori di Carroll; commenti successivi della stessa Alice Liddell sul-
la fapmsa gita e sulla genesi di Alice nel Paese delle Meravighe; un racconto della giornata scritto da
Robinson Duckworth dopo la pubblicazione del libro e altro materiale. Si veda l'edizione curata
da Martin Gardner, The Annotated Alice, London 1981, pp. 21-23,

"M, GARDNER, Introduction, in L. cARROLL, The Nussery Alice, New York 1966, p. v,

Shavit Alice nel Paese delle Mevaviglie 243

ce, come regalo di Natale, un quaderno contenente la storia, decorato e il-
lustrato a mano. Col titolo di Alice’s Adventures Underground (Le ayventu-
re di Alice sottoterra), questo testo rappresenta la cosiddetta notebook ver-
sion o versione manoscritta, che venne pubblicata solo nel marzo del 1885,
dopo che la seconda stesura — Alice nel Paese delle Meraviglie - ebbe otte-
nuto uno straordinario successo. Il quaderno usci sotto forma di riprodu-
zione anastatica, a indicare che si trattava di un documento storico ¢ non di
un’edizione commerciale. Nel 1890 uscf una terza versione della storia, A/-
ce dei bambini (The Nursery Alice), un adattamento fortemente abbreviato e
con numerose varianti, appositamente scritto per bambini «da zero a cinque
anni»", Ambedue i volumi furono illustrati da Sir John Tenniel, Alice dei
bambini a colori e Alice nel Paese delle Meraviglie in bianco e nero®,

Alice nel Paese delle Meraviglie fu scritta quando aleuni amici di Dodgson,
che avevano letto la versione manoscritta, lo convinsero a pubblicare la sto-
ria. Charles Kingsley, autore dei Bambini del mare (1863), notd per caso il
quaderno a casa dei Liddell e insistette perché la signora Liddell convin-
cesse 'autore a pubblicarlo; sembra anche che Dodgson acconsentt solo do-
po che 'amico George MacDonald, autore di La principessa e il folletto
(1872), lesse le avventure di Alice ai propri figli, ottenendo reazioni entu-
siastiche®. Tutte queste «storie sulla storia» - oltre ad essere le solite leg-
gende che si creano intorno ai romanzi di successo - ci fanno capire che
Dodgson conosceva bene i classici della letteratura per I'infanzia e si muo-
veva in una cerchia di autori per bambini. Probabilmente egli pensava che
la prima versione di Alice, sebbene molto diversa dai libri per bambini
dell’epoca, non fosse abbastanza raffinata per rivolgersi agli adulti: troppo
complicata per i bambini, la storia lo era troppo poco per il pubblico adul-
to e colto. Egli decise quindi di non pubblicare il manoscritto cosi com’era,
ma di cambiarlo profondamente, raddoppiandone la lunghezza, ¢ indiriz-
zandolo verso un pubblico adulto. Ma sembra certo che né Carroll né i suoi
editori sperassero in un successo commerciale. Macmillan accetto di pub-
blicare il testo a pagamento ('autore doveva pagare le illustrazioni, la stam-
pa ¢ I'incisione), e Carroll fu sorpreso che, «invece di rivelarsi un falli-
mento, Alice gli procurasse ogni anno considerevoli entrate»®. La versione
del 1865 divenne infatti un classico per bambini; I’entusiasmo che la regi-
na Vittoria manifestd per l'opera, leggenda nella leggenda, non fece che
rafforzarne il prestigio.

Uy cARROLL, Prefazione a The Nursery Alice (1890) [trad. it. Alice dei bambini, Torino 1992,
p. 7. Traduzione di A, Petrosino].

M. GARDNER, A Child’s Garden of Bewilderment, in $. EGOFF, G. T, STUBBS, R, ASHLEY € W,
sUTTON (a cura di), Only Connect, New York 1969, pp. 150-55.

* GREEN, Lewis Carroll cit., p. 35,

Y1, p. woop, The Snark was a Boojum, New York 1966, p. 74.

¥ ¢ p. coLLINGwooD, The Life and Letters of Lewis Carvoll, London 1898, p. 104.
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4. Alice nel Paese delle Ambivalenze.

Intorno alla meta dell’Ottocento i testi per adulti che fingevano di ri-
volgersi ai bambini furono numerosi, sull’onda di una moda letteraria
dell’epoca’. Se Alice nel Paese delle Meraviglie resta tuttora il miglior esem-
pio di testo ambivalente, la ragione sta forse nel fatto che Carroll ne scris-
se tre versioni diverse, ognuna con uno status diverso: la storia manoscrit-
ta non era abbastanza ambivalente, Alice nel Paese delle Meraviglie lo era ap-
pieno, e Alice dei bambini venne per parte sua privata di ogni ambivalenza,
mantenendo solo cid che, secondo Carroll, era adatto ai lettori pid piccoli.
Ogni variante fu redatta pensando ai destinatari, e |'analisi delle tre ver-
sioni presenta quindi un evidente vantaggio metodologico. A leggerle in-
sieme, si scopre che molti tratti distintivi del testo ambivalente si trovano

' gia nella prima versione, ma con un ruolo ancora marginale. Nella seconda
versione questi tratti diventano invece centrali: la differenza non sta dun-
que tanto nella presenza o meno di certi elementi, quanto nella loro funzio-
ne: Carroll espande e rafforza proptio quei tratti che conferiscono ambiva-
lenza all’opera. Quando poi scrive Alice dei bambini, egli procede a ritroso:
rimuove le parti che aveva ampliato nella seconda versione e crea un testo
univoco, rivolto a un solo pubblico.

Quando usc{ Alice nel Paese delle Meraviglie, i recensori non ne rico-
nobbero la novita. Nel descrivere 1'accoglienza riservata a Carroll, Eliza-
beth Cripps osserva che il libro, pubblicato poco prima delle feste, fu pre-
so per un Christmas book, come ce n'erano tanti. Alcuni critici rimasero in-
differenti, giudicandolo un lungo sogno modellato sul #owmsense alla Edward
Lear, una forma che era da poco entrata a far parte della letteratura infan-
tile; altri vi videro un racconto d’avventura e lo paragonarono alle fiabe di
Andersen, Mentre alcuni notarono che il libro affascinava adulti e bambi-
ni, altri espressero riserve: «Il signor Carroll ha lavorato sodo e [...] gli ri-
conosciamo i suoi strenui sforzi [...] ma riteniamo che un bambino restera
pid confuso che affascinato da questa storia rigida e complicata»'’. Solo un
recensore la giudicd un’opera geniale®, e nessuno si rese conto che Alice era
una nuova forma di fanfasy che combinava modelli diversi e conteneva ele-
menti parodistici, Nessuno vi vide I'inizio di una nuova era, e nessuno ri-

¥ U. . KNOEPFLMACHER, The Balancing of Child and Adult: An Approach to Victorian Fantasies
for Children, in «Nineteenth-Century Fiction», XXXVII {1983), n, 4, pp. 497-530, in particalate
PP 499-500.

g, A, cripps, «Alicen and Reviewers, in «Children's Literatures, XI (1983), pp. 32-48; la ci-
tazione & a p. 38,

8 Cfx, ibid., p. 36.
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conobbe quelli che sono per noi i suoi elementi caratteristici - il nuovo rap-
porto tra realtd e fantasia, la creazione di universi retti da leggi fisiche di-
verse, e la parodia dei testi per bambini allora in voga.

Carroll sapeva, per esempio, che questi esigevano una morale edifican-
te; ma come scrisse a un amico, sapeva di aver scritto libri che «non con-
tengono nessun insegnamento religioso, anzi, non insegnano proprio nul-
la»¥. Era un'affermazione provocatoria per 'epoca, in quanto violava un
principio sacro del sistema letterario infantile. Ma fu proprio questa tra-
sgressione ad alimentare il successo dell’opera. Quando a Bertrand Russell
fu chiesto se 1 bambini leggessero ancora Alice, egli rispose: «Non mi risul-
ta[...] probabilmente petché oggi i libri per bambini sono molto pid nume-
rosi, mentre quando ero bambino io era l'unico libro che non contenesse una
morale, Eravamo stufi dei libri con la morale»®, Ma la novita di Alice non
dipende tanto dalla mancanza di una morale, quanto dalla combinazione di
tre diversi generi della letteratura per bambini: il racconto d’avventura, la
fantasy e il nonsense. Se il primo aveva occupato un ruolo centrale nella let-
teratura infantile dei cinquant’anni precedenti, gli altri due si stavano len-
tamente affermando all’interno del sistema, e tutti e tre erano familiari ai
bambini. La parodia dei testi scolastici, gli indovinelli matematici e le do-
mande filosofiche, i giochi linguistici e le parti satiriche sui politici, la co-
rona, le leggi e il sistema giudiziario sono invece pensati per il pubblico
adulto®.

11 lettore di Alice pud scegliere di «attualizzare» solo le componenti pit
convenzionali del libro, come il racconto di avventura e la fiaba. La stessa
Alice, in uno dei brani metatestuali prediletti da Carroll, spiega: « Quando
leggevo le fiabe, pensavo che quel tipo di cose non fossero mai successe, ed
ora mi trovo proprio in mezzo a una fiaba! Si dovrebbe scrivere un libro su |
di me, davvero! »?, L’attenzione del lettore viene cosf attirata sulla trama,

Y oreewN, Lewss Carrol cit., p. 51.

 Citato in GARDNER, A Child's Garden of Bewilderment cit., pp. 151-52.

¥ La parodia, come afferma Tynjanov, & tipica delle fasi di transizione: indica I'avvicinarsi
della fine di un periodo letterario, Nella parodia, lo scrittore basa il nuovo modello sulla rielabo-
razione di uno preesistente, che viene ripresentato, ma al contempo messo in ridicolo e deforma-
to. La parodia di Alice colpisce molti modelli affermati della cultura infantile inglese, e in primo
luogo la poesia per bambini scritta nel Settecento e ai primi dell'Ottocento, con i suoi solenni pro-
nunciamenti moralistici, Si veda Yow are old, Father Willian:, parodia della poesia didascalica The
Old Man’s Comforts and How He Gained Them di Robert Southey e How doth the little crocodile. ..,
parodia della famosissima How doth the little busy bee, tratta da Against Idleness and Mischief di
Isaac Watts.

31 cArROLL, Alice’s Adventures in Wonderland (1865) [trad. it. Alice nel Paese delle Meravi-
glie, in Alice nel Paese delle Meraviglie e Attraverso lo Specchio, a cura di M. V. Malvano, Torino
1978, ¢ap. IV, p. 33, da qui in poi citata direttamente nel testo con numero di capitolo e pagina fra
patentesi tonde, Traduzioni di R. Carano, G. Pozzo, G. Almansi e C, Pennati].
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le avventure, i personaggi bizzarti - insomma, i modelli letterari pi comuni
della letteratura per l'infanzia. Seguendo un simile approccio, il lettore &
portato a sottovalutare le deviazioni dal modello ordinario, e a ignorare le
leggi bizzarre che governano il Paese delle Meraviglie, o a spiegarle ricor-
rendo a una soluzione schiettamente realistica: tutto avviene in sogno, nel-
la testa di Alice. Se lo si interpreta come una storia stravagante sognata da
una bambina addormentata sulla riva del fiume, Alice diventa un semplice
racconto di avventura: il lettore non far caso ai giochi di parole, ai dialo-
ghi e alle riflessioni sul Paese delle Meraviglie. Non ci sara alcuna confu-
sione tra fantasia e realtd: sara chiaro come il sole che futta la storia & pura
fantasia, una sequenza onirica impossibile nel mondo reale, e 'attenzione
ricadra sulla trama: le azioni di Alice, e i suoi incontri con tutta una serie
di strane creature,

Prendiamo I’episodio in cui Alice entra nella casa del Coniglio Bianco®.
Dall'inizio del capitolo a quando Alice fugge nel bosco, ¢ tutta una sequenza
di avventure insolite: le identificazioni errate, la scoperta della casa del Co-
niglio Bianco, i cambiamenti di statura (Alice cresce e poi rimpicciolisce),
il contrasto tra il Coniglio Bianco e i suoi servitori, la fuga. A leggere il ca-
pitolo come un normale testo per bambini, sembra un racconto di avven-
tura denso di colpi di scena. Ma questo aspetto del testo non & in realta pid
importante dei dialoghi tra le creature e Alice, o dei monologhi di Alice con
se stessa (il testo non parla dei «pensieri» di Alice, ma li presenta in forma
grafica come monologhi-dialoghi, e li commenta con frasi come «disse a se
stessax» e «si rispose da sola»). Sono queste sequenze dialogiche a far pro-
gredire I'azione, a caratterizzare i personaggi e a spiegarne i pensieri: ad
esempio, il brano in cui il Coniglio Bianco chiama Pat perché lo aiuti a «usci-
re da guaggiti», gli ordina di togliere il braccio di Alice dalla finestra e ten-
ta di afferrarlo facendo cadere entrambi, non viene descritto come una se-
rie di azioni, ma & presentato in forma «acustica», per cosf dire, cioé at-
traverso i dialoghi e i silenzi percepiti da Alice. Poiché la bambina non
riesce a vedere, noi seguiamo I’azione dalla sua prospettiva, attraverso cid
che sente.

Carroll inoltre gioca ¢on le parole, come ad esempio nel titolo del capi-
tolo: The Rabbit sends in a Little Bill. L' espressione & polivalente: pud rife-
rirsi ai significati del sostantivo 4i//, oppure a una persona o creatura di no-
me Bill. Benché I'uso dell’articolo con il nome di persona (a Little Bill) sia
un po’ insolito in inglese, I"espressione pud voler dire «un certo Bill», a sot-
tolineare cid che la stessa Alice sa a questo punto della storia, ciog che il
Coniglio manda (sends in) un non meglio precisato «animaletto» git per il
camino. Ma il coniglio vuole punire Alice, e cosi lei deve pagare the bill, ov-

» Capitolo 1v, Una commissione per il Coniglio, pp. 30-42.
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vero il conto, per la sua intrusione. Un terzo significato & quello di il of
complaint, cioé di esposto - sempre per U'intrusione di Alice. Bill vuole poi
dire anche «becco adunco», sebbene questa accezione non sembri pertinen-
te, perché Bill & s{ abbastanza piccolo da scivolare per il camino ma non & un
uccello. Ma permane in tutto questo una certa progressione metoninzica, vi-
sto che il capitolo precedente era pieno di uccelli, che formavano una stra-
na combriccola capeggiata dal Dodo, con anatre, lorichetti e aquile.

In definitiva, & possibile leggere Alice come un racconto di avventure,
come una fantasy popolata da creature bizzarre o come un nonsense che pro-
cede per giochi di parole. Benché lo si possa interpretare anche in un modo
solo, il lettore raffinato viene perd invitato ad attualizzare i modelli piti com-
plessi, che implicano incertezza, polisemia, dialoghi, indovinelli e scoperte.

5. Un mondo possibile (ma strano).

La letteratura ottocentesca per 'infanzia distingueva chiaramente tra
«realtd» e «fantasia»; Carroll decide invece di confondere i contorni. La
fantasia viene raccontata come se fosse reale e viceversa, per cui diventa
difficile distinguere tra i due piani. Lo si vede particolarmente bene all’ini-
zio e alla fine del romanzo. Il libro si apre con una scena pastorale: il coni-
glio che passa di corsa potrebbe far parte del paesaggio; la bambina annoiata
sembra dormire e sognare - e il passaggio dal coniglio al coniglio parlante
significherebbe appunto il passaggio dalla realta al sogno. Carroll ci fa in-
travedere questa possibilitd, ma al tempo stesso la mette in dubbio: Alice
non ¢ addormentata, ma solo stanca e assonnata; 1'idea che il coniglio fac-
cia parte dello sfondo sulla riva del fiume viene suggerita in un paragrafo e
negata pit avanti, o meglio, straniata da un commento di Alice:

Non ¢’era nulla di tanto notevole in cid; né ad Alice sembrd poi molto straordi-
nario sentire il Coniglio dire a se stesso, «Oh cielo! oh cielo! Arriverd troppo tar-

di!» (quande poi ci ripensd, le venne in mente che avrebbe dovuto meravigliarse-
ne, ma sul momento tutto le sembrd perfettamente naturale) (1, p. 5).

Carroll usa insomma 'ordine temporale degli eventi per suggerire che
la scena & possibile - ma poi ne sottolinea 'anormalita. Per di pid, 'episo-
dio ignora i rapporti logici normali: Alice non si meraviglia quando il coni-
glio par}a da solo, ma si stupisce quando «tira fuori un orologio dal taschi-
no del panciotto». E ovvio che entrambe le azioni sono strane allo stesso
modo: il fatto che solo una meravigliata Alice ci fa pensare alla bizzarria
della scena, ma anche al mondo possibile che "opera crea* - un universo a
parte, con regole cos{ coerenti da sembrare possibili.

M, 6, PAVEL, Mondi di invenzione. Realtd e intmaginario narrativo, Torino 1992,
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re neppure per un attimo a come diavolo avrebbe potuto uscire» (1, p. 6)
scompare; il narratore dice con chiarezza che ad Alice non puo accadere
nulla di male perché siamo all’inizio di uno «strano sogno» & la bambina
dorme fiduciosa. Del resto, mentre in Alice nel Paese delle Meraviglie la ta-
na del coniglio si trasforma in un pozzo, nella versione successiva essa & so-
lo «come un pozzo profondo», ovviamente senz’acqua. E tutti gli elemen-
ti insoliti sono scomparsi: non ci sono pid né scaffali, né vasi, né carte geo-
grafiche; Alice non parla con se stessa e non si occupa di elementi quali «le
lezioni in classe». La caduta viene cosf raccontata nei termini del mondo
reale: da una parte & un avvenimento logico, giacché la lunghezza della ca-
duta corrisponde alla profondita della tana; dall’altra non si tratta di una
caduta «vera», ma di un sogno, € non & dunque necessario spiegare perché
I'azione si protragga cosi a lungo. Se nella seconda versione la protagonista
atterra bruscamente, e la storia subito continua con 'ingresso nel lungo
atrio basso, nella terza 'atterraggio & graduale, e il capitolo finisce subito
dopo con un’osservazione che rivela i nuovi limiti imposti alla fantasia:
«Questo fu l'inizio dello strano sogno di Alice. Se un giorno vi capita diin-
contrare un Coniglio Bianco, provate a immaginarvi che anche voi state per
fare un sogno simile al suo»*. Tale spiegazione razionale & poi ribadita al-
la fine della narrazione: Alice si sveglia e scopre che «le carte altro non era-
no che alcune foglie staccatesi dall’albero e che il vento le aveva deposto
sul viso». E stato tutto un sogno: «Non sarebbe bello fare un sogno strano
come quello di Alice ?»".

Un altro esempio tipico della strategia dell’autore & I'incontro di Alice
con il Bruco. Nella seconda versione il dialogo solleva complesse questioni
filosofiche che Alice non comprende: I'identit personale, il cambiamento
del corpo, il rapporto fra la memoria e il senso di sé. Siamo di fronte ad un
bruco che non solo parla, filosofeggia e fuma il narghilé, ma conosce anche
i libri di scuola del mondo di Alice. Durante il dialogo entrambi dimostra-
no mancanza di tatto verso il proprio interlocutore: Alice si lamenta della
propria metamorfosi e di essere alta solo otto centimetri, due cose che fan-
no parte del mondo del Bruco; quest’ultimo, di fronte all'angoscia di Ali-
ce, manifesta soltanto disprezzo. La terza versione contiene invece un'in-
tera pagina di descrizione del Bruco (con rimando all'illustrazione), mentre
le sette pagine di dialogo si riducono a meno di una pagina (di dove scom-
pare ogni ironia). Il narratore sottolinea sf che Alice & alta otto centimetri,
ma non accenna al fatto che per il Bruco quell’altezza & del tutto normale,
e che dunque egli si sente offeso dalle lamentele di Alice. Gli «otto centi-
metri» vengono spiegati, ma non sono pid insaporiti dall'umorismo nero.

* Ibid.
T Ibid., x1v, p. 63.
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o ix: }redv?rlsmm di A[z';e dimostrano come Carroll fosse pienamente con-
tria vo.Ie1 el legame tra ?11 testo ¢ le sue potenziali attualizzazioni. Per at-
A[;‘r;e i Z?tore;c}?lﬁ, I"autore trasforma la prima stesura; e pol estrae da
net Paese delle Meraviglie una versi i i i '
: : le. one univoca, priva di ambigui
destinata ai bamb i e s
ini. Dal confronto fra i tre testi i

: ! nto f esti emerge con chiarezza il
Ip;;ftadgssalle gloco di Carroll con i suoi due pubblici: una versione ambiva-
ente destinata agli adulti, il cui successo sembra perd derivare dal fatto che

- formalmente - Alice si rivolge a un pubblico infantile e pud essere letto

in modo pid semplice. Per quanto i bambini 1 i
pit . : eggano di rado la versione in-
tegrale di Alice nel Paese delle Meraviglie, opera ¢ cosi diventata i/ libme p::r

bambini, ed ha offerto ihilitd inedi .
) possibilita inedite agli scrittori i ultimi
cinquant’anni. g i degli ultimi cento-



