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בכיכר רבין, שם ישבנו, גם בכינו, לפני חמש שנים, ראינו את עצמנו בתחתית המדרון. מהמקום שבו רצח יהודי, דתי, ימני, לאומני קיצוני, את ראש הממשלה ושר הבטחון, חשבנו לעצמנו שנוכל  רק לעלות, מהר, הרחק, לבלי שוב. והנה היום, למרבה הצער, אנחנו מוצאים את עצמנו למטה מתחתית המדרון. לא כל אחד מבחין במבט ראשון במדרון שירדנו בו מאז רצח רבין ועד היום. לא כל אחד רוצה להבחין במדרון הזה, שמא יימצא נושא באחריות לירידה, שמא יידרש לשנות את דרכו, מירידה לעליה. ועם זאת, כל אחד יכול להבחין במדרון  הנוסף וכל אחד חייב להבחין בו, כדי לנווט בו אחורה, להקטין את נזקי המורד, להיזהר מפני האסונות האורבים בתהומות.

קודם כל, לא פחתה הסכנה הנשקפת לחייו של מנהיג המצטייר כמי שבא לממש מדיניות שיש בה ויתורים משמעותיים, בדרך להסדר מדיני בין ישראל לרשות הפלשתינאית. ככל שניתן להעריך נטיות מעשיות בעזרת משאלי דעת-קהל, לא זו בלבד שלא הולכת ופוחתת התמיכה באלימות על רקע פוליטי, אלא שהיא הולכת ומתחזקת בשנים שלאחר הרצח, עד כדי נכונות מדהימה בהיקפה לקחת חלק ברצח פוליטי. כל אחד יכול להתרשם בעצמו מהביטויים המחרידים המופיעים בשיחות החולין הפוליטיות באינטרנט (בתגובות הקוראים באתר של "מעריב", לדוגמה). השיטנה הרצחנית לא נעקרה ונעלמה אלא מתערה ומשתרשת.

שנית, לא פחתה הסכנה הנשקפת לכולנו מהפיכת העימות הלאומי למלחמה דתית, גם בחזית החיצונית וגם בחזית הפנימית. רוצח ראש הממשלה הסביר את מעשיו במונחים דתיים. לפי עדותו בשב"כ ולפי מכתב של אחיו, היה לו היתר רבני להתנקש בחיי יצחק רבין. החובה להרחיק כל שמן דתי מכל מדורה פוליטית, לא זו בלבד שלא נשמרה בקפדנות יתר, מאז הרצח, אלא שנרמסה בפומבי, כולם יודעים בפיהם של מי, גם בחירוף פנימי, גם בגידוף חיצוני ("נחשים"). המדורה הנוכחית היא רק רמז לתבערת המלחמה הדתית האורבת במורד.

שלישית, לא פחתה הסכנה הכללית, הנשקפת לכל אורחות חיינו, מרוח של הפקרות, מנוהג של חוסר אחריות, מאווירה של התרת רסנים. ראינו את כל זה בתקופה שקדמה לרצח רבין, ב"כיכר ציון" ובמרפסת המנהיגים שמעליה. ולא זו בלבד שלא שמענו קולות של חרטה אמיתית, אלא שדפוסי ההתנהגות הפרועה נעשו מנהג המקום. דוגמה קשה אחת: היו ימים שכל מפלגה דיברה בשם טובת הכלל, לפי תפיסתה הרחבה. היום, רוב המפלגות בכנסת מדברות כל אחת בשם טובת בוחריה, לפי תפיסתה הצרה. כבר לא בושה לגלות אגואיזם של קבוצה, להתעלם מכל השאר. התאווה הכוחנית של האנוכיות ההרסנית כבר מכרסמת בכל פה, בתקציב המדינה, לדוגמה, וזוהי רק ההתחלה. 

רביעית, לא פחתה הסכנה הקשה מכולן, סכנת "לנצח תאכל חרב". מי שקרא את ספר זכרונותיו של רבין יודע שמהרגע בו הגיע לכותל המערבי, כרמטכ"ל, במלחמת ששת הימים, חשב רבין על השלום ורצה בו. מי ששמע את נאומו של רבין, לקבלת "דוקטור כבוד" מטעם האוניברסיטה העברית, לאחר אותה מלחמה, יודע שחיילים ותיקים כמוהו, ביניהם רבבות מרעיו לנשק, מתעבים את המלחמות בכל נפשם. תמיד היו כאן מי שבעולמם השלום הוא רעל. לימים מלאה הארץ במי שלימדו את לשונם לגלגל בשבחי השלום הנכסף, בעוד מעשיהם מרחיקים אותו. בימים אלה, נוספו עליהם רפי הרוח, הממהרים להתייאש מהשלום, בלי להבין שבכך הם עוזרים להנציח את המלחמה. בערב ד' בנובמבר 1995 היתה יותר תמיכה מאשר בערב ד' בנובמבר 2000, במנהיגות הנחרצת, השקולה והנועזת של מחנה "בקש שלום ורדפהו".

זוהי לא מפת כל הסכנות הנשקפות לנו. ההתנהגות האלימה של הרשות הפלשתינאית והמתח בין אזרחים ערבים לאזרחים יהודים, גם הם יוצרים סכנות המעצבות את התמונה הנוכחית. דרך המלך, בהתמודדות אחראית, מעשית ומוסרית, עם מכלול הסכנות הללו, היא דרכו של יצחק רבין. בלשון קצרה, ניתן לומר על מורשתו שהיא עומדת על שלושה דברים: ראשית, על דמותו כלוחם, מימי הפלמ"ח ועד מלחמת ששת הימים; שנית, על דמותו כמתקרב לשלום, במיוחד מהסכמי אוסלו ועד אחרון ימיו; ושלישית, על דמותו כמנהיג שנרצח, במדינה של חברה פרועה ודמוקרטיה סדוקה ורעועה. מורשת כזו היא עוגן. הנאחז בה במלוא כוחו, ירחיק את עצמו מן התהום, יקרב את עצמו לראש ההר.
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במוצאי שבוע רבין

במוצאי השבוע, שבין הארבעה בנובמבר לבין י"ב בחשוון, נאספה לאה רבין אל בעלה, יצחק רבין, שנרצח לפני חמש שנים. בלכתה לעולמה, הותירה אחריה את מורשת רבין, חיה ומיותמת, יקרה ומאוימת. אולם הדרך העצובה שלה אל חלקת גדולי האומה בהר הרצל לא היתה דרכה האחרונה. כל מי שיצעד בדרך הישר, לבדו או בעם רב, ימצא לצידו גם את רוחו של יצחק רבין, גם את רוחה של לאה רבין, באות איתו, בלכתו בדרך, שהיא דרכו, שהיא דרכם.

מורשת רבין אינה מובנת מאליה. החובה לעסוק בה אינה מובנת מאליה. במוצאי שבוע יצחק רבין, בתוך שבוע לאה רבין, ראוי להבהיר מהי ועד כמה ראוי להגן עליה.

עצם קיומה של מורשת רבין אינו מובן מאליו. יצחק רבין לא השאיר אחריו משנה סדורה בכתבים רהוטים, לפיכך לא ייתכן שיש לו מורשה, טען מי שטען, טענה חסרת שחר. מורשתו של מנהיג אינה נעוצה בדבריו אלא במעשיו. מורשתם של חיים וייצמן ודוד בן-גוריון אינה מוגדרת בספרי הזכרונות או הנאומים שלהם. מורשתם גלומה במעשיהם, כפי שאנחנו מפרשים אותם כראוי. ההכרה בזכותו של העם היהודי להיות עומד ברשות עצמו במדינתו הריבונית היא נדבך במורשתו

של כל אחד מהם, בראש ובראשונה מפני שביטא אותה בחייו, למופת.

זהו גם הנדבך הראשון במורשת רבין, כפי שזו באה לידי ביטוי בחייו, למופת, בהיותו לוחם, מימי הפלמ"ח שלפני הקמת המדינה ועד תום מלחמת ששת הימים. הבא לעסוק במורשת רבין, כראוי, יעסוק קודם כל בנדבך הזה. מורה המסרב לעסוק במורשת רבין, מנסה להסתיר את הנדבך הזה, את חלקו של רבין בעצמאות, בבניין הכוח, בנצחון במלחמה צודקת.

הנדבך השני במורשת רבין הוא ההכרה בחובתה של המדינה לאזרחיה, במיוחד ללוחמיה, לעשות כמיטב היכולת להביא קץ למלחמות, להגן על חייהם במיגון הטוב ביותר, הלא הוא השלום. נאמנותו של רבין לחובת החתירה לשלום לא נולדה בערוב ימיו, ערב הסכמי אוסלו. נאמנותו, הכנה, המעשית והמפוכחת, נולדה במלחמה הראשונה, ממנה שב ותוגת הלוחם בליבו, תוגתו של מי שמרובים חבריו בין הנופלים מאלה שבין החיים. הבא לעסוק במורשת רבין, כראוי, יעסוק גם בנדבך הזה, כפי שהוא בא לידי ביטוי בחייו, מימי משאת הנפש ועד ימי ההסדר המדיני. מורה המסרב לעסוק במורשת רבין, מתכחש לחובה המוסרית של המדינה הדמוקרטית לחתור לשלום, מתנער מהחובה המוסרית לחנך את האזרח הצעיר להיות נאמן לרעיון של קדושת החיים, בבת העין של הדמוקרטיה.

הנדבך השלישי במורשת רבין נעוץ בתקופה האחרונה של חייו, שהובילה לרצח. זוהי התקופה שבה הרחוב הימני, במיוחד הדתי הלאומני, הפך את המחלוקת הפוליטית למאבק רווי שנאת מוות, ברשות מנהיגיו, על דעת אחדים מהם.

זהו נדבך הדמוקרטיה, האמורה להשליט את ההגינות על כל עימות אזרחי האמור להוביל להכרעה מעשית. ככל שגדלה והולכת התמיכה באלימות פוליטית, ככל שמתעצמת התמיכה ברוצח, ככל שחוזרים ונשמעים קולות המשטמה, כמו הדים ארוכים של ימים ארורים, כך ראוי להקדיש לא יום אחד בשנה אלא שעה אחת ביום, למאבק מושבע למען הדמוקרטיה, על יסוד עקרונותיה המוסריים, נגד כל אויביה.

מורשת רבין היא מורשת המאבק להקמתה של מדינה יהודית ולהגנה עליה, עד כדי הנכונות לחרף את הנפש, החתירה להסדרי שלום, עד כדי נכונות לוויתורים היסטוריים, וההגנה הנחרצת על הדמוקרטיה, מפני מהרסיה ומחריביה. הקריאה שלא לעסוק במורשת רבין היא קריאה ממרידה, שלא לעסוק במדינת ישראל כמדינה יהודית ודמוקרטית, החיה בשלום שנקנה בוויתורים.

יתר על כן, קריאתו של עובד חינוך אחד "שלא ללמד את מורשת רבין", שרבין "לא יהיה האיש שנדון במורשתו, דרכו ואישיותו", היא קריאה להפר את חוק יום הזכרון ליצחק רבין, הקובע שבתי הספר יעסקו במהלכו לא רק ברצח אלא גם בדמותו של רבין ובמעשיו. זכותו של מורה להביע דעה בדבר הסכמי אוסלו ואף דעה ביקורתית בדבר החוק. לא זכותו להפר את החוק הזה או לקרוא להפרתו.
טוב עשתה מנכ"ל משרד החינוך שהשעתה אותו. רע עשו מי שיצאו בחפזון להגנתו, כאילו המדובר בזכות לביטוי חופשי ולא בחובה לציית לחוק. ספק אם ראוי היה לבטל את ההשעיה, על יסוד מכתב מפוקפק, שאין בו שום תיקון ממשי של המעוות. ימים יגידו.

אדם יקר שאיננו הוא תמיד גם אדם יקר שישנו. יצחק ולאה רבין יוסיפו לחיות, בלבבות אוהביהם, במעשי ההולכים באותה דרך, שהיא דרכו, שהיא דרכה, שהיא דרכנו.
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חגיגה, לתפארת הדמוקרטיה

במבט ראשון, המחזה נראה מוזר, אפילו משעשע. אנשים רציניים בודקים כרטיסים מנוקבים, בזה אחר זה, מול האור, תחילה מצד אחד של הכרטיס, אחר כך מצידו האחר. במבט שני, הגיחוך מתחלף בתדהמה. על הפרק עומדת השאלה מי יהיה נשיא ארה"ב, האדם החזק ביותר בעולם, אבל המופקדים על התשובה מעסיקים את עצמם בשאלות בדבר צורתן של פיסות נייר ("גומת חן", "בהריון"). כך במבט ראשון, כך במבט שני. לא כך בעיניו של המתבונן האחראי. מנקודת המבט שלו, המחזה שלפנינו הוא חגיגה, מרתקת, מיוחדת במינה, לתפארת הדמוקרטיה. הנה אחדים מן העקרונות העמוקים של המשטר הדמוקרטי המתגלים בחגיגה של פלורידה, באופן ציורי, מאלף, מעורר מחשבה.

שלטון הרוב. התפיסה העממית של הדמוקרטיה נותנת לצירוף המלים הזה מעמד נכבד מאין כמוהו, ממש נוסחת היסוד של המשטר הדמוקרטי. רבות הן חולשותיה של התפיסה החובבנית של הדמוקרטיה כשלטון הרוב ואחת מהן גלוייה לעין במערכה הנוכחית של מחזה הבחירות לנשיאות ארה"ב.

מיהו אותו "רוב", שהשלטון בידיו, בדמוקרטיה האמריקאית? הכוונה לא יכולה להיות לרוב מקרב אזרחי ארה"ב, מכיוון שכלל המשתתפים בהצבעה הוא מעט יותר ממאה מיליון, שעה שמספר האזרחים הוא הרבה יותר ממאתים וחמישים מיליון. הכוונה לא יכולה להיות לרוב מקרב המצביעים, מכיוון שסגן-הנשיא גור קיבל כ-49% והמושל בוש קיבל כ-48% של הקולות. הכוונה לא יכולה להיות לרוב מקרב המצביעים גם מכיוון שייתכן כי הנשיא יהיה בוש, למרות שגור קיבל למעלה מרבע מיליון קולות יותר ממנו. כידוע, הכוונה היא לתמיכה הרחבה ביותר בגוף הבוחר, שחברים בו נציגי המדינות של ארה"ב. כל אחד מהנציגים הללו אמור לשקף את "הרוב" במדינתו. חוזרת, אפוא, השאלה למקומה: אומרים "רוב" יש בעולם של פלורידה, מהו אותו רוב, מהו אותו עולם?

לאמיתו של דבר, מה שקרוי "שלטון הרוב" אינו שלטון ואינו של הרוב. מה שקרוי "שלטון הרוב" הוא הליך המיועד להכריע בין הדעות השונות של האזרחים, כאשר אין מנוס מהכרעה ביניהן. נשיא יש רק אחד, לכן אין מנוס מהכרעה בין המועמדים השונים. ההכרעה אינה חייבת להישען על שום רוב. ההכרעה חייבת לעמוד במבחן אחר, שהוא המבחן העליון של כל ההסדרים במשטר הדמוקרטי, הלא הוא מבחן ההגינות. זאת ביקש מבית המשפט העליון של פלורידה עורך דינו של התובע הכללי של המדינה: "שישתמש במלוא סמכותו לקבוע הליכים המבטיחים שתהליך הבחירות יהיה הוגן, ייראה הוגן לעולם ויהיה הוגן כשלעצמו". הליך הוגן יתן משקל מכריע למספר התומכים במועמד זה או אחר, בהליך ספירה, החייב להיות הוגן גם בכל היבטיו האחרים. אם יש לדמוקרטיה נוסחת יסוד, במונחים של "שלטון", כי אז הדמוקרטיה היא, בראש ובראשונה, שלטון ההגינות.

ביום שני, אפשר היה ליהנות משידור הדיון בבית המשפט העליון של פלורידה, במלואו. אפשר היה גם לתהות על כוחם המכריע של השופטים, אלה ואחרים, לפסוק באופן שיש בו כדי לקבוע בעקיפין את תוצאות הבחירות לנשיאות. לטעמי, גם זה פרק באותה חגיגה, שהיא תפארת לדמוקרטיה. עקרון הפרדת הרשויות, הנותן לכל רשות כוח החלטה, בתחומים מסוימים ולעולם לא בכל התחומים, הוא נדבך חשוב של המשטר הדמוקרטי, אבל הוא בגדר מכשיר בשירותם של ערכי הדמוקרטיה ואינו ערך נעלה, "הזורח באור עצמו". כאשר על הפרק עומדת שאלה בעלת חשיבות ראשונה במעלה, שהתשובה עליה נעוצה בשיקולים דקים של שמירה על ההגינות, הדעת נותנת, כי בית המשפט, כפרשן הוגן ומקצועי של החוק, הוא המקום המתאים לעיצוב הדרך לתשובה הראויה, הוא ולא הממשל, שהוא בעל נטיה לצד ערכי אחד, הוא ולא בית המחוקקים, שהוא בעל נטייה להכרעה כוחנית בכל עימות ערכי.

בדמוקרטיה מתוקנת באה לידי ביטוי הבחנה חדה בין החלטות מקצועיות לבין הכרעות ערכיות. בירור מדוקדק של מידת ההגינות בהליך כלשהו היא סוגיה מקצועית ולא ראוי להעמיד אותה למשאל עם, האמור לקבוע את "הטעם הערכי של האזרחים". הבירור המשפטי בפלורידה משקף את ההבחנה הזאת. פינות אחרות של מערכת הבחירות האחרונה מטשטשות אותה. השאלה האם מן הראוי להתיר לרופא לעזור לאדם הנוטה למות להתאבד, היא שאלה מקצועית ולא ערכית. בכל זאת, אזרחי מדינת מיין נתנו עליה את דעתם ("לא", ברוב של 51%). כזו היא גם השאלה האם מן הראוי להתיר שימוש במריחואנה למטרות רפואיות ("כן", ברוב של 54% בקולורדו ושל 65% בנבדה). התשובות נראות לי, אבל ההליך מטשטש הבחנה חשובה. ללמדנו, שכל מדינה דמוקרטית יכולה להוסיף ולהשתפר, להעלות את הפרופיל המוסרי שלה.
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חרפת הבחירות

ל: אני לא מבין אותך. מה רע בבחירות האלה?

א: ואני לא מבין אותך. מה טוב בבחירות האלה?

ל: בחירות הן הזדמנות להביע דעה, חדשה או מעודכנת, לשלוח לכנסת את נציגי הדעה הזאת, לתמוך במועמד לראשות הממשלה שהוא שותף לאותה דעה.

א: כל זה טוב ויפה, אבל זוהי לא התמונה כולה. זו התמונה של כף מאזניים אחת, החיובית. בתמונה המלאה יש גם כף מאזניים שנייה, השלילית.

ל: אם כך, חוזרת שאלתי למקומה: מה רע בבחירות האלה?

א: אני לא מכיר שום בעיה קשה שהבחירות האלה יכולות לעזור לנו לפתור אותה ואני מכיר בעיות קשות מאוד שהבחירות האלה עלולות להפריע לנו לפתור אותן וגם בעיה קשה במיוחד שמערכת הבחירות תעורר אותה.

ל: אתה בטוח שהבחירות לא יפתרו שום בעיה קשה?

א: אתה חושב שהבחירות ישנו משהו ביחסי הכוחות בין השמאל לבין הימין, בכנסת?

ל: לא.

א: זאת אומרת שהבחירות לא יצמיחו כנסת שיש בה תמיכה רחבה בראש הממשלה, לא משנה מי הוא יהיה.

ל: תמיכה רחבה לא תהיה, אבל תמיכה צרה היא גם תמיכה.

א: תמיכה צרה היא תמיכה זמנית או תמיכה סחטנית. כך או כך, הבחירות לא ישנו את מעמדו של ראש הממשלה בכנסת. הבחירות לא יפתרו לנו את הבעיה הקשה, הבלתי נסבלת, של ראש ממשלה שהוא חזק במיוחד, כיוון שהוא נבחר במישרין, אבל גם חלש במיוחד, מפני שאין לממשלתו רוב מוצק בכנסת.

ל: ואם נבטל את הבחירה הישירה לראשות הממשלה?

א: אני לא בעד הבחירה הישירה הזאת, אבל אני מתנגד לשינוי שלה לקראת הבחירות הקרובות. ההגינות לא מרשה לשנות את כללי ההליך, תוך כדי ביצועו. מרגע שהוחלט על בחירות, הן חייבות להתקיים בצורה הנוכחית. לשנות אפשר רק לעתיד היותר רחוק. זאת אומרת שהבחירות יצמיחו לנו עוד ראש ממשלה במצב בלתי אפשרי ועוד כנסת פרועה.

ל: מה פרוע בכנסת?

א: חלק גדול ממנה לא מייצג תפיסה עקרונית בדבר הטובה הכללית, אלא תפיסה כוחנית בדבר הטובה הפרטית. כמחצית מחברי הכנסת לא דואגים לחיים, לשלום ולרווחה של כולנו, אלא רק לכיס, לכבוד ולאגרוף של עצמם, של חבריהם ושל נאמניהם. לטעמי, זוהי פשיטת רגל מוסרית. לא פלא שהכנסת מיוצגת בבית הכלא. לא פלא שהעולם התחתון מיוצג בכנסת. הבחירות יפתרו את הבעיה הזאת?

ל: אלה בעיות שהבחירות לא יעזרו לפתור. ומה הבעיות שהבחירות יפריעו לפתור?

א: בחירות הן כמו תרופה. במינון נאות היא סם חיים, במינון מופרז היא סם תרעלה. בחירות במינון נאות, בקצב הראוי למשטר מתוקן, בסגנון הראוי לחברה תרבותית, הן סם החיים של הייצוג ההוגן. בחירות במינון מופרז, בקצב הנמהר של משטר רעוע, בסגנון המוכר של חברה גסה ופזיזה, דעתנית ותוקפנית, הן סם התרעלה של בניין הכוח, חיזוק הרסן, ביצור החוסן, עיצוב המופת. אצלנו, בחירות מקדימות הן כמו קרבות מרים, בחירות כלליות הן כמו מלחמות טוטליות. משקעי הבחירות, בתוך המפלגות וביניהן, בתוך המחנות וביניהם, הם כמו פסולת רעילה, רוחשת, ממאירה. בחירות תכופות מפריעות להתמודד עם כל בעיה שפתרונה דורש כוח מקצועי, רסן מוסרי, חוסן לאומי, מופת חברתי.

ל: אמרת שתקופת הבחירות תעורר עוד בעיה, קשה במיוחד?

א: אנחנו נמצאים בפרקים האחרונים, הקשים ביותר, של המו"מ עם הפלשתינאים. החתירה לשלום, שאין חשובה ממנה, גם מנקודת המבט המוסרית, גם לאור החזון של מדינת היהודים הדמוקרטית, דורשת עכשיו להעלות נוסחאות חיוביות, חכמות, מורכבות, נועזות. ואילו מערכת הבחירות יודעת להעלות רק סיסמאות שליליות, כוזבות, פשטניות, נבובות. החתירה לשלום דורשת התמתנות, נכונות לוותר, בניית אימון, שיקולים לטווח ארוך. החתירה לשלטון, בסגנון המרפסת של "ככר ציון", מעודדת רק את ההפך: הקצנה, הסתנדלות, זריעת אי-אימון, שיקולים לטווח קצרצר.

ל: ועוד לא אמרת מילה על האינתיפדה.

א: הנה מילה אחת, קשה. הדחיפה לבחירות בזמן לחימה מעידה, יותר מכל, על אטימות מוסרית, חוסר אחריות על גבול ההפקרות. הצירוף של לחימה ובחירות מעמיס על כתפיהם של החיילים, במיוחד הצעירים שבהם, את העול הכבד מנשוא של צירוף רוח הלחימה, הדורשת מסירות וקירבה עד כדי חירוף הנפש, עם  רוח הבחירות, הדורשת ביקורת וריחוק עד כדי תיעוב הנפש. כך בין החיילים לבין עצמם, כך בין החיילים לבין המדיניות שחובתם לבצע, נוכח פני אויב. בחירות בזמן לחימה הן אכזריות. בחברה מתוקנת, למדינה יש פוליטיקאים, המשרתים אותה. בחברה קלוקלת, לפוליטיקאים יש מדינה, המשרתת אותם. בושה וחרפה.

ל: הניתוח הזה מייאש אותי.

א: ואותי הוא מטלטל, מעציב ומדרבן. 
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שלטון החוק, שלטון הצחוק

ראש הממשלה מוקף מאבטחים, רבים, גלויים, מקצועיים, ואילו האזרח המצוי אינו מוקף שום מאבטחים, לא רבים ואף לא מעטים, לא גלויים ואף לא סמויים, לא מקצועיים ואף לא חובבנים. כך לכאורה, לא כך לאמיתו של דבר.

במדינה מתוקנת, כל מקום שהאזרח המצוי מגיע אליו בשגרת יומו הוא מקום מאובטח. אם נשקפת בו סכנה של ממש, יש מי שיפקח עליו עין בעוד מועד, יש מי שיגן עליו כראוי בשעת הסכנה. במדינה מתוקנת האזרח יודע: יש לו משמר.

כל אחד מכיר יחידות של המשמר הזה, לא כל אחד שם לב לכולן. כל אחד מכיר את ההגנה הצבאית, כל אחד שמע על ההגנה הרפואית, לא כל אחד שם לב ליחידה אחרת של המשמר, צדדית, צנועה, מיוחדת: שלטון החוק. כל מקום שהאזרח המצוי מגיע אליו בשגרת יומו, גם שלטון החוק נמצא איתו שם, לשמור עליו מרחוק, להגן עליו מקרוב, להיות ערוך לעת צרה.

שלטון החוק הוא משמר, קודם כל מפני שכל אזרח אמור להימנות על שורותיו, בכל מקום ובכל שעה. למשמר שלטון החוק מגויס כל אזרח לשירות חובה מתמיד. במשמר שלטון החוק, כולנו אמורים להגן על כולנו. אתה לא פוגע בי, אני לא פוגע בך. אתה לא חוצה את הגדר שמציב החוק בינך לביני, אני לא חוצה את הגדר בכיוון ההפוך. גדר היא גדר.

אלא שגדר היא גדר של ממש, רק בעיני מי שנותן בה אימון. החוק הוא גדר של ממש, רק בעיני מי שחולק לו כבוד, רק בעיני מי שנותן בו אימון. במדינה מתוקנת, החוק אכן ראוי לאימון, בתור גדר, מפני שתוכנו ראוי לאימון, בהיותו הולם את העקרונות המוסריים של המשטר, ומפני שהמחוקק ראוי לאימון, בהיותו נאמן בכל דרכיו לאותם עקרונות מוסריים. בחברה קלוקלת, המחוקק לא ראוי לאימון, ועל כן החוק לא ראוי לאימון, ועל כן החוק אינו גדר, ועל כן אין משמר שלטון החוק, ועל כן האזרח סובל מההפקרות, המכרסמת באורחות חייו.

המחוקק הישראלי אינו נהנה מאימון רב בעיני הבריות. בסקרי אימון, הכנסת משתרכת הרבה מאחורי בית המשפט העליון ובתי המשפט בכלל, הצבא ואף המשטרה. מה שהתרחש בה בימים האחרונים, נטל ממנה, לטעמי, כל בסיס לאימון, כל מעמד של מחוקק הוגן ובר-דעת, כל הצדקה לבוא אל האזרח בתביעה נחרצת, בעלת תוקף מוסרי של ממש, לקחת חלק במשמר שלטון החוק, לכבד אותו. בימים אלה, הכנסת התנהלה כאילו היא כת מחוקקים שהמדינה כולה עומדת לרשותה, בעטה בהגינות, איבדה את הבושה, השליטה על עצמה כוחנות בלתי מרוסנת.

כל מה שעושה הכנסת לשינוי הליך הבחירות הקרובות הוא פסול מעיקרו. מרגע שהחל הליך המוביל לבחירות, אסור לשנות את הכללים על פיהם עתיד ההליך להתנהל. בחברה מתוקנת, כל נסיון לשנות כלליה של תחרות כלשהי, במהלך התחרות עצמה, היה נפסל, מחשש למראית-עין של נסיון להשפיע על תוצאות התחרות, שלא כהוגן. בחברה קלוקלת, כל נסיון לשנות את כללי הבחירות, במהלך תקופת הבחירות, לא נפסל, מפני שאבדה הבושה, נמוגה ההגינות. כאן אין חשש למראית-עין של נסיון להשפיע, אלא נסיון גס, בוטה, נואל, להשפיע על התוצאות. כל דיון בהצעה לשנות חוק הנוגע לבחירות היה חייב לצאת מההנחה, שאם ההצעה תתקבל, היא לא תחול על הבחירות הקרובות, אלא רק על הבחירות שיבואו אחריהן.

יתר על כן, כל דיון כזה היה צריך להיערך ביסודיות, ביישוב הדעת, בעזרת מומחים, כדי ללבן כראוי את כל המשמעויות. מתי נתנה הכנסת את דעתה על מלוא ההשלכות של בחירת אדם שאינו חבר כנסת לתפקיד ראש הממשלה. האם צעד כזה עתיד לחזק את ראש הממשלה, כראוי או יותר מדי? האם צעד כזה עתיד לנתק את הממשלה מהכנסת, כראוי או יותר מדי? האם צעד כזה עתיד לשנות את הרמה האישית של המועמדים לראשות הממשלה, בכיוון הראוי של אחריות, רגישות ומקצועיות, או שמא בכיוון ההפוך, של פזיזות, אטימות ורשלנות? האם צעד כזה עתיד לשנות את משקל "דעת הקהל" (בסקרים), כראוי או שמא יותר מדי, כאילו טעם ההמון הוא עילה לסטות מההגינות או מעקרונות המשטר? אם בסקרים היה מוביל תושב שאינו אזרח, או אלוף במדים, האם ראוי היה לשנות את החוק לטובתו?

אם חוק הכנסת לא התקבל על יסוד דיון נינוח המכבד את החוק ומכבד את הכנסת, הבריות לא יכבדו את הכנסת ולא יכבדו את החוק, ואולי גם לא שום חוק אחר, שיצא מתחת ידיו של מחוקק כזה, גס, רדוד, כוחני, לא הגון, לא ענייני, שאיבד את הבושה.
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משטרה בחלום

בחצות הלילה מצאתי את עצמי יושב מול הטלויזיה, מתבונן בזווית העין במליאת הכנסת, מקשיב בחצי אוזן לנאום כזה או אחר, ממתין לתוצאות ההצבעות על שתי הצעות-החוק הידועות, ההצעה לאפשר לאדם שאינו חבר כנסת להשתתף בבחירות לראשות הממשלה וההצעה לפזר את הכנסת הנוכחית ולהכריז על הבחירות לכנסת הבאה. אותה שעה עלו בי שתי תחושות, כמו מתחרות זו בזו, הבחילה והעייפות.

בחילה, למראה חוק יסוד שנעשה כמו כדור סמרטוטים לבעיטות חפשיות. בחילה, למראה האגרופים הערומים, בלי כסיות של משי, בלי כפפות בכלל. בחילה, למראה רבים מתומכיו של איש אחד המצביעים נגד מה שאמור להיות לטובתו, בעוד רבים מיריביו של אותו האיש מצביעים בעד.

עייפות, נוכח הפער בין התמונה מהמליאה לבין כל תמונה אחרת שראיתי אותו יום. בבוקר, השכמתי קום כדי להגיע בזמן לאולם הרצאות, בקיבוץ ידוע, להרצות לקהל רב וחביב, במכללה של גיל הזהב, על משמעות החיים. בערב, נסעתי בכיוון ההפוך, לחדר דיונים, במבנה ציבורי מפורסם, לשוחח עם חבורה מובחרת של קצינים, על רוח הצבא. הנועם הנינוח של אלה, הדריכות הרעננה של אלה, היו רחוקים מכל מה שהתגלה במליאה, כרחוק מזרח ממערב, מרחק רע, מעייף, כמעט מייאש.

אחרי ההצבעה העיקרית, שנתנה רשות לכל אחד מאתנו, אפילו למשיח צדקנו, להשתתף בבחירות לראשות הממשלה, גברה העייפות על הבחילה ותרדמה נפלה עלי, לשעה קלה, הביאה איתה חלום, בהיר, צבעוני ומתמשך.

בחלומי, מצאתי את עצמי בספרד, במחצית המאה העשרים ואחת. "מה פתאום ספרד", תהיתי ביני לבין עצמי, בעיצומו של החלום, אבל רק מאוחר יותר התגלה לי סוד המקום. בספרד ולא כאן, בעוד יובל שנים ולא עכשיו, ובכל זאת, גם בחלום, ממש כמו במציאות, הנה אני יושב נוכח מכשיר טלויזיה. על האקרן, שר בממשלת ספרד, מרחיב את הדיבור בפרשה כלשהי, בנאום רהוט בפרלמנט. "מי זה", אני שואל אדם כלשהו, היושב לצידי, בחלומי, והוא מסביר לי, שהנואם נושא בתואר "השר לענייני שלטון החוק". "ומהו תפקידו", אני שואל, בסקרנות בלתי נלאית, והזר היושב לצידי משיב לי, במונחים של ערכי הממשלה, בתחומי אכיפת החוק. הממשלה הנוכחית, הוא מבהיר, מעדיפה להרחיב את מעגל שמירת החוק, לא רק בדרך של סיכול עבירות, הודות למערכת מודיעין משוכללת, אלא גם בדרך מיוחדת של חינוך ילדים ונוער לשמירה על החוק. במקום לגייס שוטרים למשימות נוספות של טיפול בחטאים קלים ורווחים, מגייסים שוטרים למשימות חדשות של חינוך אזרחי המחזק את שלטון החוק גם בתחומי העבירות החמורות ביותר. זוהי העדפה ערכית והיא כל מדיניות הממשלה בתחום המשטרה והיא עסקו היחיד של השר.

"זהו כל תפקידו של השר", אני תמה, משום מה, "האם הוא לא מפקח על עבודת המשטרה?". הזר שלצידי לא מאבד את סבלנותו, "לא, אלה רעיונות ממקום אחר, בוודאי מזמן אחר", הוא משיב לי באורך רוח מופתי. השר לא מפקח על העבודה המקצועית של המשטרה יותר מאשר השר לענייני רווחת הציבור מפקח על העבודה המקצועית של הרופאים והעובדים הסוציאליים. בספרד, הוא מסב את תשומת לבי, לכל מערכת ממלכתית מקצועית יש תפקיד חד, המוגדר על יסוד עקרונות המשטר הדמוקרטי, וסדרי עדיפויות ביצועיים, כמו "שמירה על החיים חשובה יותר משמירה על הרכוש", הנגזרים מאותם עקרונות, גם בעבודת הרופא וגם בעבודת השוטר. כל שר עוסק רק בתוספות מטעם ערכי הממשלה, שהן מעבר לחובות מטעם עקרונות הדמוקרטיה. במילוי החובות הללו עוסקים אנשי המקצוע. המאמץ העיקרי מתבטא בתחום החובות, הרבה פחות מתבטא בתחום התוספות.

"אתה רוצה להגיד לי שהשר לא ממנה קציני משטרה?", אני מרשה לעצמי להתריס, בחלום, והזר מבליע חיוך נבוך בשולי פיו. "אצלנו ממנים את מפקד המשטרה, כמו שבמקומות אחרים ממנים שופטים. השר משתתף בוועדה מקצועית הדנה במועמדים ובוחרת בטוב שביניהם. מובן מאליו שמפקד המשטרה ממנה את הקצינים שהוא המפקד שלהם. אחרת היתה נוצרת אפשרות למינוי קצין שהשר חשוב שהוא הטוב ביותר, שעה שהמפקד חושב שהוא לא ראוי. משטרה לא יכולה לפעול היטב בתנאים כאלה. חלק מהמשטרה לא יתן אימון בקצין שהשר מינה, חלק לא יתן אימון במפקד שהשר לא התחשב בו. משטרה ללא רוח כללית של אימון מקצועי, במפקד ובכל קצין, היא כמו קיר ללא כל המלט הדרוש ליציבותו. איזה מין קיר זה? איך האזרח יכול לסמוך עליו?"

"טיעון משכנע", אמרתי לעצמי בחלום ומיד התעוררתי, ספק בגלל כוחו של הטיעון, ספק בגלל הרעש שעלה בטלויזיה מהכנסת, שכבר הגיעה להצבעה על חוק פיזור עצמה לדעת. וכהרף עין, לא ברור מניין, עלה על דעתי סוד מקומו של החלום שזה עתה התעוררתי ממנו. "אדם ישן כאן", נזכרתי באמירה התלמודית המפורסמת, "וחולם חלום באספמיא", 

בהספניה, בספרד, חלום רחוק, לא מציאותי.

