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שכול "דובדבן"
שיחה נוגה ומעשית
ל': אני ממש המומה. אני מוצאת את עצמי שבה וחוזרת לטרגדיה של "דובדבן", כואבת, נרעשת, לא מוצאת מנוחה.
א': אני מבין אותך. אדם רגיש לא יכול להיות אדיש, בפרט נוכח מוות, במיוחד נוכח מוות של אדם צעיר, וכפל כפליים, נוכח מוות של חייל בירי שוגג של חבריו. "כואבת", אני מבין. "המומה", אני לא מצדיק. עשי משהו בעניין.
ל': מה אני יכולה לעשות? אתה חושב שכל אחד יכול, לא רק לבכות או לזעוק?
א': אולי זה יפליא אותך, אבל כך בדיוק אני חושב: כל אחד יכול. אירוע טרגי כזה יוצר "מעגלי שכול". כל אדם טוב, כל אדם רגיש, כל אדם הגון, ימצא מעגל אחד, לפחות אחד, ויעשה בו מעשה של טעם, של ערך, אולי גם של חשיבות.
ל': מה המעגל הראשון, בתמונה שלך?
א': המעגל הראשון הוא מעגל הנופלים עצמם, לירון, ניב ורועי, זכרונם לברכה. את יכולה לזכור את הנופלים, לא רק את עצם הנפילה. אני דוחה בשתי ידיים את האמירה הקדמונית: "גזירה על המת שמשתכח מן הלב". שום גזירה. הרוצה לשכוח ישכח, הרוצה לזכור יזכור. את יכולה לזכור, שם אחד, סבר פנים אחד, חיוך אחד. את גם יכולה ללמוד את סיפור חייו של אחד מהם.
ל': אני זוכרת את מה שנחרט בזכרוני מעצמו. אני חייבת לחרוט בזכרוני יותר מזה?
א': את לא חייבת, אבל טוב תעשי. לטעמי, מי שנושא בליבו את סיפורו של אדם שנספה, משאיר אותו חי בתוך ליבו, עושה אותו כמו חי, עד כמה שאפשר, למרות שאיננו. כשהוא חי כך בתוך ליבך, את מכבדת אותו, לא "כבוד אחרון", אלא כבוד מלא, אמיתי, מתמשך. בעולמי, זוהי הנצחה ממשית.
ל': אם המעגל הראשון הוא של הנופלים, המעגל השני הוא של המשפחות שלהם.
א': אכן, זהו המעגל השני, שהוא סביב המעגל הראשון. לא כל אחד יודע להתחבר אליו, אבל אדם רגיש כמוך יוכל לעזור.
ל': משפחה שחרב עליה עולמה, אפשר לעזור לה?
א': אדם שחרב עליו עולמו, בונה לעצמו מה שהוא בונה לעצמו, בתוך ההריסות, מתוך ההריסות. אפשר לעזור לו לבנות. לא להגיד לו מה לבנות, או מתי לבנות, או איפה לבנות, אלא להושיט לו יד, כשהוא מבקש, להטות לו אוזן, כשהוא רומז, להיות איתו, כשהוא רוצה, עד כמה שאפשר, עד כמה שמותר.
ל': את מי אתה רואה במעגל השלישי, סביב הנופלים, סביב המשפחות השכולות?
א': במעגל השלישי אני רואה את היחידה של הנופלים, "דובדבן", בטרגדיה שלפנינו.
קודם כל, חובה מוסרית היא להבין, שחייל שחבירו נספה הוא חייל שכול, מפקד שחייליו נפלו הוא מפקד שכול.
ל': אתה משווה אותם להורים שכולים, לאחים ואחיות שכולים?
א': אני לא מתעסק בהשוואות. אני אומר עליהם שמגיע להם יחס מיוחד, היחס הזהיר, הרגיש, המתחשב, המגיע לאדם שנכרתו בעולמו חיי אדם יקר, חבר, פקוד. היום, מגיעה להם חמלה אנושית פשוטה, עם הוקרה על העבר, עם עידוד לעתיד.
ל': ולא חובה לחקור אותם?
א': בוודאי שחובה לערוך תחקירים של האירוע, לקבל תמונה של כל מה שקרה, על כל ההיבטים, הראשיים, המשניים והשוליים. התמונה המלאה מגיעה לבני המשפחות, ככל שירצו בה, אבל היא הכרחית לשם הלקחים הצבאיים.
ל': לא נמאסה עליך הקלישאה הזאת, "הפקת לקחים"?
א': לא קלישאה ולא נמאסה. להיפך. לקח הוא מסקנה מקצועית שהופקה היטב, מניתוח מקצועי של אירוע, וראוי לנהוג על פיה, כדי להעלות את הרמה המקצועית. לקח מאירוע כושל חייב למנוע עוד כשלון כמותו. כל עולם מקצועי הראוי לשמו מפיק לקחים כל הזמן, מסיק מסקנות, מחליט ליישם אותן, מטמיע אותן, עוקב אחר התוצאות.
ל': ולא הגיע הזמן שגוף חיצוני יעשה זאת, במקום שצה"ל יחקור את עצמו?
א': הנה, זאת קלישאה שכבר נמאסה עליי. שום גוף מקצועי לא יכול לתפקד כראוי, כשמנגנון ההשתכללות המקצועית שלו נתון בידים חיצוניות. גוף מקצועי אחראי חייב לתחקר את עצמו, באופן סדיר. היו כמה נסיונות לא מוצלחים ללכת בדרך אחרת, בישראל ומחוצה לה. יודעי דבר ידעו מראש שכל נסיון כזה מועד להיכשל.
ל': ומה אני יכולה לעשות בעניין זה?
א': את יכולה לחזק את תודעת המקצועיות, בתוך הקהילה המקצועית שלך, לא להניח למקצוע שלך להחליק במדרון שטומנות לרגליו סיסמאות חסרות אחריות. גם זו תהיה דרך, עקיפה אבל חשובה להפליא, לכבד את הנופלים.
ל': אולי אוסיף אותה לדמעותיי.
א': ואני איתך, באותה דרך ובאותן דמעות.
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בחדר קטן, בדירה צנועה, בשכונה עירונית, כך אני מתאר לעצמי, יושב לו אדם
צעיר, חושב על עצמו, על הוריו לפניו, על ילדיו אחריו. הוריו נולדו בצפון
אפריקה, הוא נולד בעיירה ידועה בישראל, ילדיו נולדו בעיר מעטירה. הוא רואה
את עצמו יותר חרדי מהוריו, אבל לא רוצה לראות את ילדיו עוד יותר חרדים ממנו.
על פי מידותיו, הוא לא איש קצוות. הוא רואה את עצמו יותר עני מהוריו, אבל לא
רוצה לראות את ילדיו עוד יותר עניים ממנו. על פי טעמו, הוא לא איש קצוות.
והוא רואה את עצמו יותר מאויים מהוריו, אבל לא רוצה לראות את ילדיו עוד יותר
מאויימים ממנו. על פי השקפתו, הוא לא איש קצוות.
צעיר, חרדי, מתון, כך אני מתאר אותו לעצמי, לא עסקן, לא פעלתן, לא איש
מאבקים, לא איש הפגנות. הוא מצביע ש"ס, אבל לא מעורה בחייה, לא מכיר את ח"כיה
ולא כרוך אחרי מנהיגיה. עכשיו הוא תוהה, מה הגביה כל כך את המתרס שבינו
לביני, מתרס שאנשים כמוהו כתבו על צידו האחד "אריה דרעי" באותיות זהב
ואנשים כמוני כתבו על צידו האחר אותו שם באותיות קלון. כיוון שהוא אדם טוב,
מתון ורציני, כך אני מתאר לעצמי, אותו ואת דומיו, אני בא להסביר לו, מה הוא
חייב להבין, לפני שיבוא לנסות להושיט לי יד מעבר למתרס.
רגשות      הוא חייב להבין, מוקדם ככל האפשר, שרגשותיי פגיעים ויקרים לא פחות
מרגשותיו. הוא רשאי להניח, שלא אכבד את רגשותיו, כל זמן שהוא לא יכבד את
רגשותיי. לא אכבד את רגשותיו של אדם, שבהפגנה לרגל מאסרו של גנב מאוס
הוא עונד על חזהו מגן-דוד צהוב ובו הכתובת "ספרדי". לא אכבד את רגשותיו של
אדם, המפיץ כרזות, בנוסח "לא נשכח, לא נסלח", או "חבר, אתה זכאי", בהשאלה
נואלת ואכזרית מהאבל על רצח רבין, ולא במקרה, אלא בכוונה תחילה.
לא אוטם ריגשי, אלא זדון עוועים דרוש כדי להשוות את היגון על רצח רבין, שנפל
על רדיפת השלום, ביד יהודי דתי, ימני, לאומני, קיצוני, עם הכעס על כליאת
נוכל חסר-מעצורים, שנתפס בקלקלת שחיתותו, ונדון בידי שופטים מומחים והגונים
מאין כמותם.
כל זמן שלא ייעלמו ההשוואות הפוגעניות, מהפיות ומהכרזות, לא נחוס על רגשותיו
של איש, בין אם הוא עורך אותן, באיוולתו, ובין אם אינו מוחה עליהן, בעליבותו,
יהא זה עסקן הסמוך לקערה, מלחך פינכה או חסיד שוטה. לפני שיימחה זכרן של
ההשוואות הללו, אין טעם להושיט יד אל מעבר למתרס.
ערכים      וכשם שאותו צעיר חרדי, מתון ונעים הליכות, חייב להבין, שרגשותיי
פגיעים ויקרים לא פחות מרגשותיו, כך הוא חייב להבין, שעמדותיי הערכיות
חשובות ויקרות בעיניי לא פחות מעמדותיו הערכיות בעיניו. ושוב הוא רשאי
להניח, שלא אקדיש לעמדותיו של אדם שום תשומת-לב, מאמץ להבין, חתירה
להתחשב, כל זמן שהוא לא יכבד כך את עמדותיי.
"אני מעדיף את מעשיהו על קיסריה", סיפר הפושע לתומכיו, בנוסח המוכר של זיוף
צדקני. "שם", כך הוסיף הסבר, "יש יהודים אמיתיים ולא מתנשאים". אני מוכן
לדון בהרבה שאלות בדבר מהותה של כל זהות יהודית, בדבר טיבה של ישראל כ"מדינה
יהודית ודמוקרטית", בדבר ההבדלים העמוקים שבין יהדות כדת ליהדות כתרבות,
והכל בהרחבה, בכובד ראש, בסובלנות. ועם זאת, לא מעניין אותי מי שחושב
שבקיסריה אין "יהודים אמיתיים", כביכול יש לו מונופול על היהדות האמיתית,
כביכול יש לו רשות מיוחדת להתנשא, לפסול כל זהות יהודית השונה משלו.
הוא לא מעניין אותי, לא רק מפני שהנפש נוקעת מגלגולי העיניים של נהנתן כוחני,
לוקח שוחד ומקבל במרמה. הוא לא מעניין אותי, אפילו היה נקי כפיים ובר-לבב,
מפני שזהותו היהודית, ככל שהיא מצטיירת מדמותו הציבורית, היא גסה ורדודה.
הוא לא מעניין אותי, אפילו לא היה נושא שם שמיים לשווא, מפני שאין בדבריו
ובמעשיו שום תשתית של כבוד הדדי. בלי תשתית כזאת, אין טעם להושיט יד אל
מעבר למתרס.
הדדיות      גם בעולם הרגשות, גם בעולם העמדות, ביטוי המפתח הוא הדדיות, סימטריה,
"מה שעליך שנוא, לחבירך לא תעשה"; מה שמותר לך, מותר לזולתך, מה שאסור על
זולתך, אסור עליך; בוז תחת בוז, כבוד תחת כבוד. בלעדי סימטריה כזו לא ייתכנו
חיים משותפים, בשלום ובשלווה, של בעלי דעות שונות. זוהי נפש המוסר, זוהי רוח
הדמוקרטיה.
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"התקווה", אל תגעו בה!

המנון המדינה, "התקווה", אינו קדוש, אבל אסור לגעת בו, לא לשנות, לא לגרוע, לא להוסיף. גם דגל המדינה אינו נשגב, אבל אסור לגרוע ממנו דבר. וגם סמל המדינה אינו עילאי, אבל אסור להוסיף עליו דבר או חצי דבר.

השיר המוכר לנו בכותרת "התקווה" הוא לא קדוש, קודם כל מפני שהוא שונה לחלוטין מהשיר המקורי שכתב נפתלי הרץ אימבר, בכותרת "תקותינו", על היו"ד המיותרת שבה. בשיר המקורי לא היו שני בתים, אלא עשרה. הנה שניים מן הבתים האחרונים:

"כל עוד שמה דמעות טהורות / מעין עמי נוזלות / לבכות לציון בראש אשמורות / יקום בחצי לילות. // כל עוד רגש אהבת הלאום / בלב היהודי פועם / עוד נוכל קווה גם היום / כי ירחמנו אל זועם."

לא זו בלבד שנשמטו שמונה בתים, אלא שהתחלף הסדר של השניים הנותרים. ראשון הופיע הבית הפותח בשורה המוכרת "עוד לא אבדה תקותינו", ואחריו הבית הפותח בשורה הפחות מוכרת, "כל עוד בלבבו שם פנימה", שלימים התחלפה בנוסח המוכר. וזה לא היה השינוי היחיד שהוכנס בדרך מהנוסח המקורי להמנון הרישמי. אותו בית ראשון היה: "עוד לא אבדה תקותינו / התקוה הנושנה / משוב לארץ אבותינו / לעיר בה דוד חנה". אל התחנה שלפני האחרונה הוביל, ככל הנראה, א' מטמן-כהן, מנהל ביה"ס "חביב" בראשון לציון, שהציע: "עוד לא אבדה תקותנו / התקוה משנות אלפים / להיות עם חפשי בארצנו / ארץ ציון וירושלים". התיקונים "בסגנון הלשון וגם בתוכן" נעשו על דעת המחבר, בעיקר בעקבות עלייתו לארץ.

השיר הפך להמנון היהודי בפי העם, הרבה לפני שהמוסדות נתנו לו מעמד כזה. בשנת 1900התקיים בלונדון הקונגרס הציוני הרביעי ובאסיפת המונים לכבודו, עם הרצל, הוסיף הקהל, כמו מעצמו, את שירת "התקווה" להמנון הבריטי. בשנת 1907 התקיים הקונגרס הציוני השמיני, בהאג, והסתיים בשירת "התקווה". רק הקונגרס הציוני ה18, שהתקיים בפראג, בשנת 1933, החליט ש"התקווה" היא "ההמנון הלאומי של העם היהודי".

שנה קודם לכן, כנראה לקראת הקונגרס והדיון ב"התקווה", עלו הצעות חלופיות. בספרו המופלא של מנשה רבינא המנוח, "התקווה", אני קורא את ההצעה של הרב אי"ה קוק, "שיר האמונה": "לעד היה בלבבנו / האמונה הנאמנה / לשום לארץ קדשנו / עיר בה דוד חנה.// שמה נעבוד אלהינו / בחדוה בגילה וברננה / שמה נעלה לרגלינו / שלש פעמים בשנה". גם מנגינה חוברה לו.

בעולמי, משמעותו של המנון המדינה אינה הערך המילולי או הספרותי של צירוף מילותיו. משמעותו היא מקומו במירקם הרעיונות והרגשות, בתודעה ובלבבות, של מחוללי המהפכה הציונית, מקימי המדינה וממשיכי דרכם, כמונו. מי שמציע לחפש המנון אחר, לא מציע להחליף את המילים, אלא גם לעקור את כל המירקם הזה. היום, כשאני שר את "התקווה" בטקס כלשהו, אני נזכר בפעם הראשונה ששמעתי אותו מושר, ברדיו, בילדותי, בטקס ההכרזה על הקמת המדינה, כשאבא שלי במלחמה ואמא שלי עם אמא שלה בוכות לידי. הסמלים שלנו כבר היכו שורשים. סמלים חדשים יהיו כעלים נידפים ברוח. מחר, כשתאמרו לי לשיר את ההמנון החדש, תשימו בפי מילים תלושות, ללא מרקם הסטורי, ללא משקע אישי. אל תצפו ממני ומשכמותי שנשיר אותן.

לשיטתי, אין סתירה בין הרעיון של מדינת היהודים לבין הרעיון של מדינה דמוקרטית. מדינת ישראל היא מדינה שהוקמה, על ידינו ועל ידי רוב מדינות העולם, כדי שלעם היהודי תהיה עצמאות מדינית במולדתו, כדי שגם הוא יוכל להיות "ככל עם ועם, עומד ברשות עצמו, במדינתו הריבונית", בלשון מגילת העצמאות, או מביא לידי מימוש את "זכות ההגדרה העצמית שלו", בלשון האומות המאוחדות. סמלי המדינה אמורים להביע את טעם הקמתה, שהוא גם טעם קיומה כמדינת היהודים.

ועם זאת, מדינת ישראל חייבת להיות מדינה דמוקרטית למופת. אסור שתתקיים בה אפליה כלשהי, בחוק או במדיניות, בין האזרח היהודי לבין האזרח שאינו יהודי. חברת האזרחים של המדינה תהיה בעלת צביון יהודי, לא בכוח אפליות, שהן פגיעות נתעבות בעקרונות המוסר שביסוד הדמוקרטיה, אלא הודות לכך שהרוב המכריע של האזרחים הם בעלי זהות יהודית.

כדי שישראל תהיה מדינה דמוקרטית למופת, היא חייבת לשנות את יחס מוסדותיה אל אזרחיה הלא יהודים. וכדי שישראל תהיה מדינת היהודים, היא חייבת לשמור על סמליה, המבטאים את מהותה. היא לא צריכה להיות יהודית על חשבון מהותה הדמוקרטית והיא לא צריכה להיות דמוקרטית על חשבון מהותה היהודית. 
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ערכים במילון הימים הנוראים

אלימות
שמו של רעל מצוי. מופיע במינון הולך וגדל, כמעט בכל מקום, כמעט בכל שעה.

בדרך כלל, אין הצדקה להשתמש בו. לעתים רחוקות, ייתכן לעשות בו שימוש

מוצדק, מרוסן ואחראי (עיין ערך: הגנה עצמית), אבל הנסיון מלמד, כי תמיד

נשקפת סכנה רבתי של שימוש מופרז בכוח.

בימים אלה, הייתי רוצה לשמוע, מפי מביני דבר, מה גרם להפגנות אלימות

של ערבים בישראל ומה גרם למותו של כל מי שנהרג בהן. בין השאר, הייתי

רוצה להבין, במונחים מקצועיים, מה ההבדל בין הפגנות "זו ארצנו", לפני רצח

רבין, לבין ההפגנות בימים האחרונים. אני מעוניין בתיאור מדוייק ובהסבר

משכנע, בלי טיח מליצי, בלי טיט פוליטי. 

אפלה

שמה של מחלה מוסרית. אני זוכר את הביקור הראשון שלי בכפר ערבי בישראל.

תלמיד שלי, בן הכפר, נהרג בתאונת דרכים ונסעתי לאזכרה בדבורייה, ליד

התבור. לא האמנתי למראה עיניי. מים, חשמל, כביש, מדרכה, שום דבר לא

הזכיר שם את המראה המוכר של כפר יהודי בישראל. הדלות היתה מדהימה.

הכנסת האורחים היתה נוגעת ללב.

בימים אלה, הייתי רוצה לראות, כחלק מן הרפורמה האזרחית, המוסרית, של

הממשלה, מאמץ מהיר ומרוכז לשנות את פני היישוב הערבי בישראל, בכל

תחומי התשתית, במיוחד בבריאות, בתעסוקה ובחינוך.

בית המקדש

שמו של אתר עתיק. אני מבין את הכיסופים לירושלים, בליבו של כל מי שהצר על חורבן

העיר ומאס בגלות העם. ועם זאת, אני לא שותף לשום רגש חיובי בדבר חידוש "העבודה",

הקרבת קורבנות בבית המקדש. אדרבה, העיסוק המעשי בהר הבית, במונחים של "קודשי האומה", נראה לי בעל ערך דתי שלילי, מפני שהוא נגוע בעבודה זרה. ביהדות שלי, אין שום "מקומות קדושים". ביהדות שלי, די לי בכותל המערבי ובמירקם ההיסטורי של זכרונות, רגשות ורעיונות האופפים אותו.

בימים אלה, הייתי רוצה לנקות את העימות בין היהודים לבין הפלסטינים, שבין הים

התיכון לנהר הירדן, מכל סממן דתי. עימות לאומי, סופו להיפתר, במוקדם או במאוחר, עימות דתי, סופו להתקיים, לעולם ועד.

יאוש

שמה של חולשה טבעית. נוכח מראות קשים, היא מפתה את המתבונן לרפות את ידיו,

למשוך את רגליו, להפנות את לבו למקום אחר. כביכול, המיואש פטור מן החובה

להתאמץ. קשה להחריד היה מראהו של הילד, המחפש מחסה מן הירי תחת כנפי אביו,

לשווא. קשה היה מראה ההלויות של אזרחים, בין ערבים ובין יהודים. לא קל היה מראה הרחוב הסוער ביפו או בחיפה, מראה הצומת הנפרע בין זכרון יעקב לבין פורדיס. היה קל להתייאש.

בימים אלה, אסור ללכת שולל אחר מדוחי הייאוש. המראות הקשים מעוררים

שאלה יחידה: האם כך נרצה לחיות כאן, האם מראות כאלה נרצה להוריש לילדינו

אחרינו. להתייאש, פירושו להנציח את הזוועה. לא להתייאש, פירושו למלא את

החובה המוסרית להוסיף ולחתור ולהתאמץ, כדי להוריש מראות אחרים, של שלום עם

דו-קיום.

מדינת היהודים

שמו של פרויקט בהקמה. אבות אבותינו הגו אותו, אבותינו הכריזו על הקמתו

וטרחו עליו, הבאים אחרינו רוצים להפוך את הדף, כאילו הוא כבר בא אל סיומו

המוצלח, המושלם. אנחנו בתווך, בין אבותינו לבין ילדינו, ועלינו המלאכה.

מדי פעם היה נדמה לנו, כי חלק מן הפרויקט הציוני הזה כבר הושלם, כי הדרך

אל ראש ההר התקצרה. לפעמים צדקנו, לפעמים טעינו. 

בימים אלה, לפתע, הדרך נראית ארוכה משהיתה. מראות ההתקוממות החמושה

בתוך ישראל פרמו משהו בתוכנו. הדעת נותנת, כי זה מן הקרעים שניתן לאחות.

הלב אומר, כי גם קרע מאוחה הוא צלקת.

פצוע בשטח

שמה של נורמה באתיקה הצבאית, נורמה עמוקה, מוסרית, מקובלת. "החייל יהיה נכון לעשות ככל הדרוש, ואף לסכן את חייו, כדי להיחלץ לעזרת חבריו וכדי לא להשאיר חיילים פצועים בשדה הקרב", אומר אחד מכללי היסוד ב"רוח צה"ל", הקוד האתי של צה"ל. החייל אמור לסמוך על חבריו, על מפקדיו, על צבאו ועל מדינתו, כי לעולם לא יזנחו אותו לאנחות, כי בכל עת צרה ומצוקה, ובמיוחד בשדה הקרב, הוא לא יוותר לבדו, כי אף פעם לא יפקירו את חייו למען חסכון במשאבים או לשם תמורה מדינית.

בימים אלה, הנורמה האתית הזאת, המקצועית, המסורתית, הטבועה ברוחו של הצבא, מצטיירת סדוקה. אם זוהי מראית-עין בלבד, הבהרה מלאה תתקן את ההבנה המוטעית. אם זו היתה טעות טרגית, הודאה ברורה והבטחה נאמנה יוכלו להפיג את הסכנה שהסדק האחד יצטרף לסדקים אחרים שכמותו ויהיה לשבר של ממש.
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מה השתנה ומה לא השתנה

לפני ראש השנה, אנחנו מדברים על השנה החדשה במונחים של "השנה הבאה עלינו לטובה". היום, בין חג הסוכות לבין שמחת תורה, אנחנו אמורים לברך את הזולת במונחים של "מועדים לשמחה" ואף "חגים וזמנים לששון". לכאורה, הכל אמורים להודות, שהשנה לא באה עלינו לטובה, שהמועדים לא היו לשמחה ושהחגים והזמנים לא היו לששון. לאמיתו של דבר, לא קשה להבחין בצהלה ובחינגה: יש אומרים, לא היו ימים טובים לישראל מימי "מות אוסלו", ויש אומרים, מי שלא ראה את שמחת "מות תהליך השלום" לא ראה שמחה מימיו. הנה כמה דברים בגנות החגיגה הנואלת הזאת, אחד בדבר הסגנון, אחדים בדבר התוכן.

בעשרות בתים בישראל, נשקף היום אותו מחזה עגום. בכל אחד מהם יושבת משפחה לבכות את מותו של אדם יקר, קרוב או חבר, במאורעות הדמים. מאות תושבים ברשות הפלשתינאית אבלים גם הם, על מות קרוביהם וחבריהם, באותם מאורעות. לא משנה מה היו נסיבות המוות של אדם במאורעות הללו. מוות הוא מוות, אסון הוא אסון, יגון הוא יגון, שכול הוא שכול. אם לא מתוך כבוד האדם, של כל המתים באשר הם מתים ושל כל השכולים באשר הם שכולים, לפחות מתוך התחשבות אמיתית ברגשותיה של משפחה שכולה אחת, כלשהי, ראוי לא לשחק במילה "מוות", לא לעשות ממנה מטפורה גסה, לא לפזז ולכרכר סביבה בעליצות מסלידה.

ומן הסגנון, שהוא ביטויו של האדם כולו, אל התוכן. מה השתנה בתקופה האחרונה ומה לא השתנה?

החובה המוסרית: לא נתמעטה כמלוא הנימה חובתה המוסרית של המדינה הדמוקרטית לעשות להגנת חיי אזרחיה, ובמיוחד לוחמיה, מפני סכנת פיגוע ומלחמה, באמצעות חתירה כנה ומתמדת להסדרים מדיניים, מוסכמים ויציבים, של שלום, לפחות ברמה של אי לוחמה.

היעד: לא השתנה טיבה של תחנת היעד של המסע אל השלום בין הים לירדן, בין היהודים לפלשתינאים. היעד הוא דו-קיום של שתי מדינות-לאום, בהכרה הדדית ובשלום מובהק, המתבטא גם בהכרזה על סיום הסכסוך, כשכל אחת מהן מקיימת את בירתה במרחב המטרופולין של ירושלים.

המחיר: לא השתנה טיב הויתורים שמן הראוי להשלים איתם כדי להגיע לתחנת היעד, ביניהם מובלעות, שהן מוקדים מיותרים של חיכוך ושפיכות דמים, כגון "קבר יוסף" וחברון, וכן מה שיצחק רבין כינה "ההתנחלויות הפוליטיות". גם לא השתנה טיב הויתורים שלא מן הראוי להשלים איתם, ביניהם "זכות השיבה" לישראל.

הערובה: חייב להשתנות "סל הערבויות" הבטחוניות שעלינו לקבל, כדי שתהיה לנו הצדקה מלאה לראות את עצמנו כמי שהגיעו לתחנת היעד. טיב השינויים המתבקשים הוא מעיסוקם של בעלי המקצועות הנוגעים בדבר. חובת השינוי היא מלקחי המתרחש לנגד עינינו.

הפרטנר: לא השתנה, מפני שהוא לא נתון לנו לבחירה לפי טעמנו. העומד בראש המחנה שמנגד הוא תמיד הפרטנר היחיד לכל מסע אל השלום, עד כמה שהתנאים מאפשרים לצאת לדרך. אין לנו פרטנר אחר לאותו מסע ואסור לנו לחכות ליורשו.

השיטה: לא השתנה דבר בתמונה המוסרית, המאפשרת רק שיטה אחת למו"מ בדרך לתחנת היעד: שיחות ושיחות ושיחות. כל זמן שמתנהל מו"מ אין שמץ של הצדקה מוסרית לשימוש בכוח, פרט להקשרים מובהקים של הגנה עצמית אמיתית, במובן הצר ביותר של הביטוי. לאינתיפדה הנוכחית אין הצדקה מוסרית.

קצה הדרך: התמונה השתנתה. כל בר-דעת ידע, כי הקטע האחרון במסע אל השלום עובר במו"מ על סוגיות קשות להפליא ולהחריד, שאין מהן מנוס. בקטע האחרון של הדרך מו"מ על ירושלים והר-הבית, בין השאר. החלק הזה של התמונה לא השתנה, אולם חלק אחר שלה נראה היום לגמרי אחרת: ערפאת מוכן לנהל מו"מ לא רק במתן רעיונות וראיונות אלא גם בזריעת אש ומוות. חובה להתכונן מחדש לקטע האחרון של הדרך.

הבטחון האישי: התמונה השתנתה לרעה, עם שחרור מחבלי חמאס ודומיהם, אבל ייתכן שתחזור לקדמותה, אם אכן מנגנוני בטחון פלשתינאים יחדשו את פעילותם בסיכול פיגועים.

ימים יגידו, עד מהרה.

האימון: התמונה השתנתה לרעה ולא ייתכן שתחזור לקדמותה עד מהרה. שורשיו העמוקים של הסדר שלום הם לא רק האינטרסים של כל צד לשמור על ההסדר, מפני שהוא משרת את טובתו, היטב וללא חלופה של ממש, אלא גם תחושות האימון של בני כל צד בנאמנות של בני הצד השני לעיקריו של ההסדר, כתבו ורוחו. מראות הזוועה אינם משקפים את הערכים, התקוות והמנהגים של המוני היהודים והערבים, אלא רק את אלה של קבוצות קיצוניות מסויימות. ועם זאת, הם היו כל כך קשים והם גונו בלשון כל כך רכה, עד שהאימון הציבורי ההדדי נמוג במידה רבה. ובכל זאת, כל כך הרבה יהודים וערבים הם חפצי שלום ושלווה ודו-קיום, עד שהדעת נותנת, כי במאמץ מחודש, ביגיעה ממושכת, ניתן יהיה להתקרב מחדש לחזון הפיוס ההיסטורי בין העמים.
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חיי אדם: מילון קצר

ה' בנובמבר. השפה העברית ידעה ליצור שמות היסטוריים. לתאריך ההחלטה של עצרת האומות המאוחדות בדבר הקמת המדינה ידעה לקרוא, לא 29 בנובמבר, אלא כ"ט בנובמבר. 29 הוא תאריך מהעיתון, כ"ט הוא תאריך מההיסטוריה, כמו י"א באדר, כמו ה' באייר. אלמלי תש הכוח הזה של השפה העברית, היינו חושבים על יום השנה לרצח רבין במונחי ה' בנובמבר.

בימים אלה, אפשר לשוב ולראות, לשוב ולשמוע, מה לא למדנו מהמכה ההיסטורית של הרצח. רבים מאזרחי ישראל, יהודים וערבים כאחד, מנהיגים ותומכיהם גם יחד, לא מבינים שמילים יולדות רעיונות, רעיונות מולידים תכניות, תכניות יולדות מעשים, מעשים הם לפעמים אסונות. מילים קשות הן ראשיתו של מדרון חלקלק. המבין את החובה לשמור על חיי-אדם, חייב להבין את החובה הנגזרת, להימנע מביטויי התלהמות שאחריתם מוות. כך בינינו לבין עצמנו, כך בינינו לבין זולתנו.

הגנה סלקטיבית. אחת התופעות המדהימות של התקופה הנוכחית היא המאמץ להמציא הצדקה לאפליה בין דם לדם, להגן רק על חייהם של בני עם אחד. באחת מההתכתבויות הפומביות באינטרנט, שאני קורא כדי להבין, מבלי להשתתף, הופיעה ההצהרה הבאה (בתרגום חופשי לעברית) בדבר ההגנה על חיי-אדם: "זוהי סיסמה יפה, אבל חובה לנתח אותה. אם הכוונה היא למנוע את ישראל מהריגת פלשתינאים, אני בהחלט מסכים, אבל אם הכוונה היא למנוע מהפלשתינאים לסכן את חיי עצמם ואת חיי הישראלים במלחמה נגד הכיבוש, אני סבור שאין לנו שום זכות מוסרית לדרוש זאת." ההגינות מחייבת להדגיש, שלא חסרים ביטויים

של אפלייה בכיוון הפוך, בין השאר בדואר האלקטרוני הפרטי שאני מקבל בעקבות רשימותיי, אם כי בדרך כלל ההנמקה המדומה היא דתית או לאומנית ולא מוסרית.

הצהרה כזאת היא, לטעמי, מוטעית בעליל, פירותיה באושים, שורשיה רדודים. שימו לב לאופי המוחלט של ההצהרה: ירי על פלשתינאים הוא לעולם פסול, כאילו לא ייתכן שהוא הגנה עצמית מפני תקיפה יזומה; פעילות אלימה של פלשתינאים היא לעולם מוצדקת, גם אם היא פיגוע התאבדות המוני בלב תל-אביב או ירי על דירות בשכונת ספר בירושלים. אני מניח שנפשו של כל אדם הגון ובר-דעת סולדת מהמסקנות הללו, אולם חשוב גם להבין מהי הקלקלה המוסרית ממנה הן נובעות.

המדובר בטעות רווחת, באי הנכונות להבחין בין התמונה הכוללת של מאבק לאומי לבין התמונה הפרטנית של אירוע מסויים המתרחש במסגרת המאבק. גם מנקודת המבט המוסרית וגם מנקודת המבט של הדין הבינלאומי, אנחנו יודעים להבחין בין השאלה, האם מלחמה מסויימת היא צודקת או תוקפנית, לבין השאלה, האם מעשה צבאי מסויים שנעשה במהלך המלחמה הוא מותר או אסור. שהרי גם אם אתה חייל בצבא של מדינה שיצאה למלחמה צודקת, מלחמת הגנה עצמית כנגד אויב זדוני שתקף אותה ללא הצדקה, בכל זאת אסור לך לרצוח שבויים ואסור לך להפגיז עיר מיושבת ללא הבחנה. בימים אלה, כל יוזמה לנקיטת פעולה אלימה של בני עם אחד כנגד בני העם האחר, שלא במסגרת הגנה עצמית מקומית כנגד תקיפה מובהקת, היא יוזמה פסולה בתכלית באופן מוסרי. ברקע נמצאות שתי זכויות ההגדרה העצמית, של העם היהודי במדינת-ישראל ושל העם הפלשתינאי במדינתו העצמאית. ברקע מתקיימות שתי הזכויות לקיים במרחב המטרופולין של ירושלים שתי ערי בירה. ברקע מרחפות הזכויות המגוונות ליהנות מחופש הפולחן הדתי. ועם כל אלה, אין שום הצדקה לשום יוזמת אלימות.

משא ומתן. כל מאבק לשם תכלית ראוייה הוא פסול באופן מוסרי, ככל שנעשה בו שימוש באמצעים מופרזים. כל זמן שיש אפשרות ממשית להתחיל או לקיים או לחדש מו"מ במילים, אסור להתחיל או לקיים או לחדש מאבק בכוח, לא ביריות ואף לא בנוסח האינתיפאדה הקודמת. על כן, האינתיפדה הנוכחית פסולה באופן מוסרי.

סיום הסכסוך. הסכם השלום עם מצרים לא היה סיום חילוקי הדעות העמוקים. הסכמי "קמפ דויד" השאירו כמה בעיות פתוחות, ביניהן ההסדר עם הפלשתינאים. סיום הסכסוך הוא סיום הדדי ומוחלט של השימוש באלימות כדרך ליישוב מחלוקת, תהא חשובה ככל שתהא. אפשר, איפוא, לסיים את הסכסוך, לפני השגת הסדר בדבר הר הבית.

פיקוח נפש. בהלכה אין חילוקי דעות בדבר תוקפו של הכלל "אין לך דבר העומד בפני פיקוח נפש", שמירה על חיי-אדם, מלבד מקרים קיצוניים של "ייהרג ובל יעבור" או "בזמן גזירות השמד". מניין ההיתר ההלכתי לסכן חיי-אדם, ביניהם ילדים, לשם טיול בהר עיבל? מניין התוקף הדתי של הרעיון "עסקים כרגיל, אף במקום הסכנה"?

ריסון הכוח. כל אחד מן הארגונים הממלכתיים להגנה על חיי-אדם הוא ארגון מקצועי לחלוטין. חלק משמעותי של יכולתו המקצועית אמור להתבטא במינון המדוייק של השימוש בכוח. הביטוי "הקם להרגך השכם להורגו" הוא פסול באופן מוסרי, אתי, משפטי ודתי כאחד. הקם להורגך, עשה את הנדרש כדי לסכל את רצונו, זו הנורמה הראוייה.
