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הבעייה החרדית

הקהילה החרדית צריכה ליישם עקרון אחד: מה שעליך שנוא, לחברך לא תעשה,

אפילו אינו חרדי, אפילו אינו דתי, אפילו אינו יהודי.

"מילים מסוגלות לרצוח", זהו שמה של חוברת מעניינת שלא מזמן קיבלתי ממי שקיבלתי. כותרת המשנה מציגה את הנושא: "ההסתה נגד הציבור החרדי בישראל,

1995-1985".  בחוברת 160 עמודים, גדולים וגדושים, אבל קראתי אותם בשתי נשימות. בנשימה אחת,  עוד באותו לילה שקיבלתי את החוברת. בנשימה אחת, באחד הימים האחרונים, בצל  האיומים על חיי נשיא בית המשפט העליון ואחדים משופטיו, בעיצומו של מסע ההתלהמות שמנהלת עתונות הקהילה החרדית, בסיוע עסקניה, בהשגחת רבותיה, כנגד בית המשפט העליון והעקרונות הדמוקרטיים שהוא מבטא. הקריאה הראשונה לא משכה אותי להגיב, אבל הקריאה השנייה דחפה אותי לעשות זאת, לא מפני שבקריאה הראשונה נעלם ממני משהו שנתגלה לי רק בקריאה השנייה, אלא מפני שההקשר השתנה. ערב הבחירות לראשות הממשלה ולמחרתן התנוסס מעל הקהילה החרדית סימן שאלה גדול, סימן תמיהה. היום מתנוסס מעל הקהילה החרדית סימן קריאה גדול, סימן איום. סימן שאלה של תמיהה מעורר רצון  להבין, כדי להשיב. סימן קריאה של איום מעורר רצון לפעול, כדי להתגונן. החוברת החרדית "מילים מסוגלות לרצוח" עוזרת לנו להבין את הבעייה החרדית, בדרך לפתרון שלה.

החוברת הזאת מביאה לקט מובאות, תמונות וקריקטורות, בעיקר מהתקשורת, בתוספת השוואות וניתוחים, ללא חתימה וברוח חרדית. אין בלקט הזה שום דבר שגרם למישהו לרצוח אדם חרדי, אבל ההגינות מחייבת לומר שיש בו תמונות קשות: לדוגמה, הכתובת "מוות לדוסים", על קירות בית כנסת של חסידי גור בתל-אביב (צילום מתוך "מעריב", 23.12.88), היא כתובת מתועבת, למרות שלא נרצח בגללה שום חסיד גור. כל מי שכותב  על הבריקדה שלו "מוות", לא משנה למי, לא משנה למה, צריך לדעת שכתובת כזאת תעביר את האנשים ההגונים לצד השני של הבריקדה.

ההגינות מחייבת לומר שיש בלקט תמונות קשות. ההגינות מחייבת לומר שזו לא התופעה הבולטת ביותר בחוברת. כבר בעמוד הראשון מזדקרת לעין דוגמה לתופעה המעניינת הזאת. תחת הכותרות "הסתה והמרדה" ו"קריאות לאלימות נגד חרדים", מופיעה מובאה מדברי  ארנן יקותיאלי: "עוד יהיו בקרב הזה הרוגים",  בהקשר של רחוב בר-אילן. אני לא  רואה את ההבדל בין אמירה זו למה שכתב לאחרונה  עורך עיתון חרדי, בדבר הצורך להגן על אהרון ברק מפני הזעם החרדי. כשם שביטוי חשש לפגיעה בשופט אינו "קריאה לאלימות נגד" השופט, כך חשש מהרוגים במאבק בר-אילן אינו קיראה כזו. הבחנה בין ביטויי חשש כאלה אינה הוגנת.

בפרק השני מובאת ידיעה מ"חדשות" (14.12.90), בדבר חברי מזרע שנעצרו ושוחררו לאחר שנחשדו בהבערת צמיגים וציור כתובות בבני-ברק. "מחוץ לבית המעצר המתינו להם חברים מהקיבוץ, שקיבלו אותם בחיבוקים ובנשיקות", כשם שעשו חבריו של הנער החרדי, שנעצר ושוחרר לאחרונה לאחר שנחשד בידוי אבנים. "גם בחוזרם למזרע התקבלו כגיבורים", ממש כמו הנער הזה. "חברי הקיבוץ עודדו אותם והודיעו שהם  עומדים מאחוריהם", כשם שעשו רבותיו של הנער. "(הם) לא פגעו בבני-אדם ולא היה צורך להחזיקם במעצר בתום חקירתם", אמרה חברת הקיבוץ. "בסך הכל רצו למחות", אמרה, בהקבלה גמורה לסיפור  הנער מרחוב בר-אילן. הבחנה בין הסיפורים אינה הוגנת.

באותו פרק מדובר על "דה-הומניזציה" של החרדים, על יסוד ממצאים בדבר התנגדות  רווחת להקמת מוסדות שישרתו את צרכי החרדים, תמיכה בהתנהגויות הפוגעות בחרדים וחוסר נכונות למגעים חברתיים עם חרדים. אם זוהי "דה-הומניזציה" חילונית של החרדים, מה בדבר ה"דה-הומניזציה" החרדית של החילוניים, על פי ההתנגדות להקמת מוסדות שישרתו את צרכי החילוניים, התמיכה בהתנהגויות הפוגעות בחילוניים וחוסר הנכונות למגעים חברתיים עם חילוניים? הבחנה ביניהן אינה הוגנת.

בפרק אחר מתנוססת הכותרת "ליהודי אין ערכים" מעל שלוש מובאות שיגרתיות בדבר הלהיטות המיוחסת לסיעות הדתיות בכנסת להישגים כספיים. מקובל עליי שרק בטעות  לוגית או בזדון מוסרי יכולים להביא עניין בהישגים כספיים כראייה לטענה בנוסח  "אין ערכים". האם הכתיבה החרדית נקייה מהטעות ומהזדון, כשהיא שופכת על הקהילה החילונית טענות הבל וכזב בדבר "ריקנות ערכית"? האם היא הוגנת?

החוברת מלאה דוגמאות כאלה. על הסגנון הרווח אסור לעבור בשתיקה. לדוגמה, "מפת התפשטות החרדים בירושלים" מובאת בצד "מפות אסטרטגיות לתכנון השמדת היהודים באירופה". זוהי השוואה נואלת. היא הדוגמה המובהקת ביותר המופיעה בחוברת הזאת לכותרתה: "מילים מסוגלות לרצוח".

הקהילה החרדית עומדת בפני בעיות קשות. חלק הן בעיות פנימיות המעיבות על עתידה.  מה יהיה גורלה הכלכלי של קהילה שהיא "חברת לומדים", לא יצרנית ומתרחבת בהתמדה? האם היא לא מועדת להתמוטטות כלכלית? ומה יהיה גורלה הרעיוני, לאחר שההמון גרף את מנהיגיו, אפילו בעל כורחם? האם היא לא מועדת להתמוטטות רעיונית? בעיה אחרת היא חיצונית ואמורה לעניין את כולנו: מה יביא את הקהילה החרדית לפתח, כלפי החברה הסובבת אותה, יחס של הגינות, שהוא נשמת הדמוקרטיה? הקהילה החרדית צריכה להבין  שיש רק שתי אפשרויות: מאבק מר ומתמיד או הסדר הוגן, הכולל שמירה קפדנית על מערכת שוויונית ומאוזנת של זכויות האזרח, ברוח מגילת העצמאות, חוקי היסוד החדשים  ופסיקת בית המשפט העליון. אדם רציונלי יעדיף הסדר הוגן על מלחמה מתמדת. הקהילה החרדית צריכה ליישם כאן רק עקרון אחד: מה שעליך שנוא, לחברך לא תעשה, אפילו אינו חרדי, אינו דתי, אינו יהודי.
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עם אחד, מסובך וקרוע

אחדות מלאה היא בלתי אפשרית. לכן דרושה מנהיגות איכותית.

בעקבות רבין ופרס: אהוד ברק.

פעם זו היתה שאלה מיוחדת, היום זוהי תשובה פשוטה, "מה לנו ולהם". בפי דוד המלך, המילים "מה לי ולכם, בני צרויה" נשמעו כשאלה קשה, השתלחות כאובה באיש קרוב. בפינו, המילים "מה לנו ולהם" נשמעות כתשובה קלה, התנערות שגרתית מאנשים רחוקים.

"מה לנו ולהם", שואל את עצמו יהודי על אנשי חב"ד, עובדי המשיח. "מה לנו ולהם", שואל את עצמו יהודי, שיש לו עניין בגורל עמו, על הרוצח הלאומי ברוך גולדשטיין. "מה לנו ולהם", שואל את עצמו יהודי, שיש בו כבוד למסורות הדתיות של עמו, על  הרוצח הדתי הלאומי יגאל עמיר. מאליה מתעוררת השאלה, עד כמה אפשר למתוח את רשת החבלים הקושרת כל אדם אל יתר בני עמו? עד כמה רחוקים זה מזה יכולים להיות בני עם אחד?

ראשונה עולה על הדעת התשובה הפשוטה, "בלי גבול". בני עם אחד יכולים להיות רחוקים זה מזה בלי גבול, כרחוק מזרח ממערב, כרחוק הרוצח מהנרצח. אכן, יש בתשובה הזאת הרבה מהאמת העצובה, אבל גם חסר בה היבט חשוב של האמת והעצבות. אפשר למתוח את רשת החבלים הפנימית של העם ככל שרוצים, אבל ככל שהחבלים נמתחים, כך יש בהם פחות נימים, כך יש להם פחות משמעות. החבלים שלנו נעשו כל כך דקים, עד שנותרה בהם, ככל הנראה, רק נימה כללית אחת: אחדות הקורבן. כולנו יחד, רק נוכח האנטישמיות, שהיא כנגד כולנו יחד. נוכח כל בעייה אחרת, נוכח כל אתגר, חזון ותקווה, אין רשת חבלים פנימית המפעילה את כל העם, אלא רק רשתות חלקיות. הן יכולות להיות חזקות להפליא, הן כבר גילו את יכולתן לכונן מדינה עצמאית, בעלת הישגים מרשימים, אבל לעולם אין הן מקיפות את העם כולו.

הרשת הפנימית של העם מלאה וגדושה סבכים וקרעים. לא את כל הסבכים ניתן להתיר, לא את כל הקרעים ניתן לאחות. צריך להתרגל אליהם. אין, לדוגמה, שום דרך מעשית להפגת המתחים שבין עולם היהדות החרדית לבין עולם היהודיות החילונית או אפילו המסורתית. המתח היה נמוג, אילו צורת החיים היהודית החילונית היתה נעלמת, אבל זו כבר הוכיחה את יכולתה להתקיים בישראל, לעבור מדור אחד לדורות שלאחריו. המתח היה נמוג, אילו היהדות האורתודוכסית היתה מכירה בלגיטימיות של צורות חיים יהודיות אחרות, אבל  היא לעולם לא תעשה זאת, לשיטתה. צריך להבין שאף פעם לא היה לנו ואף פעם לא יהיה לנו מנוס ממלחמת תרבות.

האדם הישראלי צריך להתרגל לרעיון שמלחמת התרבות היא חלק מתבנית נוף מולדתו.  השאלה אינה, האם יש מנוס מהמלחמה. השאלה היא, מהם דיני המלחמה. על רגל אחת, יש  רק שתי תשובות רציניות לשאלה בדבר דיני המלחמה. התשובה האחת אומרת: "איש הישר בעיניו יעשה" (ברוח "בד"צ ולא בג"צ") והיא מובילה אל העקרון המעשי "כל דאלים גבר". התשובה האחרת אומרת: "הכל בהגינות" והיא מובילה אל הדמוקרטיה, אל העקרונות המעשיים של הגנה ממשית על זכויות האזרח וטיפוחן המתמיד, בין השאר ע"י בית המשפט העליון, במתכונת הנוכחית של פעילותו. התבונה המעשית מחייבת להעדיף את ההסדרים ההוגנים של הדמוקרטיה המתוקנת על פני כל ההסדרים האחרים. ואם קבוצות חרדיות לא מבינות זאת עדיין, צריך לעזור להן להבין זאת עד מהרה, לטובת עצמן. צריך להזכיר להן רק חצי פסוק מספר "משלי", "כי לא לעולם חוסן", לא לעולם מובטח להן המעמד הפוליטי של הזנב המכשכש בכלב.

בתנאים האלה, בהם הרשת הפנימית של העם לא עומדת לרשות אף אחד, עדיין יש מקום לשאלה, איך אפשר לגייס חלק רחב וחזק מהרשת הגדולה הזאת לטובת רעיון כלשהו. היתה תקופה שהיו לנו מנגנונים יעילים להפעלת הרשת הפנימית של העם. היו לנו אליטות, קבוצות אזרחיות שיכלו לקבוע את הנורמות הרווחות, מפני שהציבור הכיר בהן בתור הקבוצות הקובעות את הנורמות. מנהיגות המורים היתה כזו, בימים רחוקים. מנהיגות הצבא היתה כזו, עד מלחמת יום הכיפורים. אלא שאת מקום האליטות תפס "הרייטינג". האיכות התחלפה בכמות. עולה, איפוא, ביתר חריפות, השאלה, איך אפשר לגייס חלק משמעותי של הרשת הפנימית של העם לטובת הרעיונות החשובים ביותר: השלום והבטחון, השוויון והרווחה, העצמאות המלאה וההתפתחות המתמדת.

דומה שהתשובה מצוייה בתחום המנהיגות. גם אם אף אחד לא יכול לגייס את כל הרשת הפנימית של העם לטובת חזונו, מנהיג בעל איכות ממשית יכול להפעיל חלק מכריע מהרשת הזאת לטובת חזון בעל משמעות. בשנים האחרונות גילו יצחק רבין ז"ל ושמעון פרס מנהיגות מהאיכות הזאת. בכוח החזון, המנהיגות וההישגים שלהם נעשה כל אחד מהם דמות היסטורית מהמעלה הראשונה, לא רק בתולדות המדינה אלא גם בתולדות העם.

המשימות הבאות אינן נופלות במשמעותן מהמשימות הקודמות. גם למענן דרושה מנהיגות בעלת איכות מובהקת. אהוד ברק ניחן בה וטוב שהוא מבטא אותה כבר עכשיו. אני בטוח שהוא יבטא אותה בדרך לבחירות הבאות, אני מקווה שתינתן לו ההזדמנות לבטא אותה בראשות הממשלה הבאה. הוא מביא איתו חזון ראוי, יכולת אישית מרשימה, משקל סגולי  של רמטכ"ל, נסיון עשיר בתחומי המדיניות ואת הצירוף הדרוש כדי להתגבר על בנימין נתניהו. הדעת נותנת שלימים הוא יביא איתו גם את ברכתו של שמעון פרס.
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פרקים ב"אהבת ישראל"

במקום טיפוח מדומה של אהבה נסתרת,

נדרש מאבק ממשי בשינאה הגלוייה

אפשר לאהוב מילים יפות. אפשר לאהוב מילים טובות. אפשר לאהוב מילים עמוקות. הצרה היא שהמילים, גם אם הן יפות וטובות ועמוקות, הרי הן כמו שטרות כסף, העוברים מיד  ליד, שוב ושוב. ברבות הימים, ברבות הידיים שמשמשו בהם, כל השטרות הללו, גם אם  היו יפים וטובים ויקרים, סופם שנעשו דהויים וממורטים וחסרי ערך.

כך הלכו והתמרטטו המילים "אהבת ישראל". היום, בדרך כלל אם גם לא תמיד, מי שנוקט במליצה הזאת דומה למי שמנסה לאחז את העיניים, מי שבא לפרוע חוב של ממש באמצעות שטר כסף שאין בו ממש. כיום, מי שרוצה להבין את המליצה הזאת על בוריה דומה למי שמנסה לחשוף את הצבעים המקוריים של שטר כסף קרוע ובלוי. בימים אלה, לקראת יום הכיפורים, לקראת יום השנה לרצח רבין, אולי כדאי להתחיל לחשוף אחדים מהצבעים  האלה, להסיר מעליהם בוץ שדבק בהם.

אני לא יודע מתי נוצר הביטוי "אהבת ישראל". מלכת שבא משמיעה לשלמה המלך ביטוי דומה. אשה אחרת, פרומיט, אשתו של אותו איש חסיד, שהיה מטופל בבנות הרבה, בספרו  של עגנון, "הכנסת כלה", הלכה אצל הרב מאפטא, עליו סופר שהתפאר "אשר אהבת ישראל תקועה בלבו", בלשון ההקדמה שהוסיף מי שהוסיף לספרו "אוהב ישראל".

בין קצה החוט שמושיט סיפור מלכת שבא לקצה החוט שמושיט סיפור "איש חסיד היה", אני בוחר בקצה חוט שלישי, "קונטרס אהבת ישראל", חיבור קטן, בן ארבעה עשר עמודים,  שיצא לאור לפני כשבעים שנה. המחבר היה ר' ישראל מאיר הכהן מראדין, המכונה "חפץ חיים", על שם ספרו הראשון. למרות שהיה אנטי-ציוני, בסגנון המקורי של "אגודת ישראל", שהיה בין מייסדיה, אני מכבד אותו, על פרשת ספרו הראשון. לא זו בלבד שהקדיש אותו ל"שמירת הלשון", למלחמה ב"לשון הרע", אלא שתחילה הדפיס אותו בעילום שם והפיץ אותו, בנדודים, כמוציא לאור, כביכול, ולא כמחבר.

גם החיבור "אהבת ישראל", שהוא ככל הנראה חלק מספרו האחרון, מוקדש למלחמה. החיבור הוא תמים, מעניין גם כשאינו משכנע, אבל רעיון אחד בולט בו יותר מכל, טוב ועמוק וראוי לאימוץ: החיבור הזה מוקדש לא לטיפוח ישיר של האהבה, אלא לעימות חזיתי עם השנאה. האהבה אינה נושא ישיר לדרישה צדקנית שהאדם מציג לזולתו, אלא נושא עקיף לתביעה מוסרית שהאדם מציג לעצמו, לבער את השנאה מליבו שלו.

העימות הישיר עם השנאה יכול להצטייר כטיפוח עקיף של האהבה. בציור הזה אין דופי, אבל הציור החשוב נראה אחרת. העימות הישיר עם השנאה הוא עימות עקיף והכרחי עם כל מה שגרוע מהשנאה, בראש ובראשונה עם הרצח. אינני יודע מניין נובע בטחון החרדים שמשורותיהם לא עתיד לצאת רוצח. מדרש קדום אומר, בעל "חפץ חיים" מצטט, העובדות ברורות: עבר אדם על "לא תשנא", סופו לבוא לידי "לא תרצח".

אחת ההמלצות האופטימיות שבחיבור מגישה לנו קצה חוט נוסף: "גם ירגיל האדם את עצמו לדין את חבירו לכף זכות". הציור של כף הזכות מלווה אותנו כבר כמעט אלפיים שנה, מימי יהושע בן פרחיה שדרש עוד יותר: "הוי דן את כל האדם לכף זכות". אין לנו מושג איך יהושע בן פרחיה נתן לציור הזה ביטוי מעשי בחייו, אבל אולי יש לנו מושג איך מישהו אחר עשה זאת. קצה החוט הנוסף: סיפורי לוי יצחק מברדיצ'ב, הרב והצדיק.

חביבה עליי הדמות המצטיירת בסיפורים על הסניגור הזה, גם אם ההיסטוריונים הקפדנים יטילו בהם סימני שאלה. מעניינת אותי גם הדמות המצטיירת בין השורות של דבריו או אפילו בין השורות של דברי בנו, מאיר, שמת עליו בחייו. מתאימה לשעה זו היא פרשת הוויכוח שניהל, בדבר תקפותה של החסידות, עם הרב מבריסק. אני קורא את "נאום אברהם מבית קאצן אלין פוגין" (קצינלבויגן, בכתיב ימינו), מחפש ביטוי ריגשי כלשהו של אווירת העימות המפורסם, בין המתנגדים לחסידים, מוצא שניים.

לאחר שהרב המתנגד מציג את שבע השאלות שלו, הוא חותם במילים מאלפות: "הנני מתנצל, בל יחשדני שומע, שבאתי מחמת איזה שנאה... שכל מגמתי רק למען שמו הגדול... כי  ידוע ומפורסם שמעולם אני שונא ורודף לאנשי כת [החסידים]. ואני מפיל תחינתי לפניו לעזוב אהבת הניצוח ולהודות על האמת בשגגה מאיתו... ולא יחלק העם עוד לשתי  כיתות." ואילו הרב החסיד נמנע מכל תשובה לאיגרת הזאת.

שני המעשים מעניינים, כי משניהם אפשר ללמוד, גם כאן, גם עכשיו. הרב מבריסק מרשה לעצמו לגלות שנאה כלפי החסידים, מפני שהיא נראית לו שנאה לשם שמים, "למען שמו הגדול". זהו אחד משורשי כוחה של השנאה, אחד ממוקדי הסכנה האמיתית. לא משנה מה ראשית הטרוניה: בשאלה החמישית של הרב מבריסק הוא מתלונן ש"הוגד לי שקודם קריאת שמע השליך [הרב לוי יצחק] נעליו מעל רגליו". גם לא משנה מה אחרית הטרוניה: היום החסידים והמתנגדים מהווים מפלגה חרדית אחת. מה שמשנה הוא אך ורק הרצון לחולל מהומה סביב הטרוניה, כביכול לשם שמים.

דברי הרב המתנגד מדגימים סכנה עמוקה. תגובת הרב החסיד מדגימה תרופה עמוקה: השתיקה. כמה יפה הציור הקדום, "ליבו לפיו לא גילה". כמה חזקה היא השתיקה, בכל עימות עם השנאה, גם בעימות שבין אדם לזולתו, גם בעימות שבין אדם לעצמו.
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27.9.96

מכתב גלוי לזבולון המר, שר החינוך

לקראת יום השנה למותו של יצחק רבין,

שתי הצעות חינוכיות

שכנעתי את עצמי לפנות אליך, כמו אדם שמשכנע את עצמו לא להתייאש. אני משכנע את עצמי לא להתייאש, לא לאבד את התקווה, לא מפני שאני אופטימיסט חסר תקנה. אני  משכנע את עצמי לא להתייאש, אלא להתאמץ מחדש, מפני שחובת האדם ההגון היא לדבוק במטרותיו המוסריות, להוסיף לחתור לאור שבקצה המנהרה, גם אם החשיכה הולכת ומתעבה והמהמורות הולכות ומעמיקות, גם אם ייתכן שאין זו המנהרה עצמה, שאנחנו מגששים בה באפילה, אלא איזו מחילה צדדית אטומה שאינה מובילה לשום מקום, שאינה יכולה להוביל לשום אור. "אל תתייאש מן הפורענות", אמר ניתאי הארבלי, ב"פרקי אבות". הספרים העתיקים פירשו את דבריו כאזהרה, הדורות המאוחרים הפכו אותם לדברי עידוד: אל תתייאש, גם נוכח הפורענות.

הצלחתי לשכנע את עצמי לפנות אליך, כשנתקלתי בשש מילים פשוטות שאמרת לפני ימים אחדים לרב יהודה עמיטל, ב"שיחה של חשבון-נפש" (בהנחיית אברהם תירוש, "מעריב",  ערב יום הכיפורים). ההקשר היה חילופי הדברים שלכם בסוגייה של נאמנות הנוער הדתי לערך "טוהר הנשק". הרב עמיטל אומר לך ש"קיימת בעיה" ומוסיף ש"אתה כאיש חינוך  צריך לטפל בזה". בתגובה, אתה אומר לו, בין השאר, אותן שש  מילים: "אני לא  מחנך. אני שר החינוך."

אני מתייחס למילים האלה ברצינות. אני מניח שהן לא יצאו מפיך כביטוי סתמי של התנצחות. אני מניח שהן מבטאות את תמצית תפיסתך בדבר המעמד החינוכי של שר החינוך. אתה עצמך חוזר על הרעיון, במילים אחרות, באותה נשימה: "שר החינוך הוא לא מחנך. הוא נותן כלים, הוא נותן אווירה, הוא נותן כיוון...". אני מתייחס לדבריך  ברצינות, אבל גם בדאגה, מפני שהתפיסה המתבטאת בהן נראית לי מוטעית מעיקרה ולא זו בלבד שאין היא ראוייה, אלא שהיא אפילו מסוכנת. ואני פונה אליך, מפני שאני רוצה להאמין שבהקשר הזה טעות בידך ולא מזימה, שגגה ולא זדון.

מעמד של מחנך יש לכל אדם בעל השפעה משמעותית על עולם הערכים של זולתו. להורים יש מעמד כזה בעולמות הערכים של ילדיהם, למורים אצל תלמידיהם, למפקדים אצל פקודיהם. השפעה משמעותית על עולם הערכים של הזולת יכולה ללבוש צורות רבות. היא יכולה  לקבוע מה טוב ומה רע, מי טוב ומי רע, מה יותר חשוב ממה, מי יותר חשוב ממי, עד  כמה אהוב משהו אהוב, עד כמה שנוא מישהו שנוא.

לכן, לשר החינוך יש מעמד של מחנך, בהיקף הרחב ביותר, כי יש לו השפעה משמעותית על עולם הערכים של הילדים בבתי הספר. שר החינוך פועל כמחנך, כשיוצאת מתחת ידיו ההחלטה להקדיש שעה אחת, בבוקר י"א בחשוון, לציון זכרו של יצחק רבין ז"ל וללימוד לקחי הרצח שלו, בלא חובה על שום בית ספר להקדיש לכך יותר זמן או מאמץ.

לטעמי, ראוי היה להניח לכל בית ספר להחליט מה התאריך המתאים לפעילות הזאת, י"א בחשוון או 4 בנובמבר, וראוי היה שכל בית ספר יקדיש לה הרבה יותר מאשר שעה קלה.  בשעה אחת, אי אפשר לעסוק ברצינות, לא בדמותו ההיסטורית של רבין ולא בטראומה ההיסטורית של רציחתו. "החלטת השעה" ניתנת להתפרש כמבטאת רק רצון לצאת ידי חובה. היום דרושות החלטות שיעלו מהן, בבירור, הרעיונות המוסריים המובהקים: שראוי לכבד את זכר רבין, במותו; שראוי היה לכבד את רבין, בחייו; שאסור היה לשפוך את דמו, שאסור היה להטיף לפגוע בו, שאסור היה לעבור בשתיקה על ההסתה לפגוע בו; שראוי לא להשלים עם סממן כלשהו של אותה אווירה של שנאת מוות; שראוי אפילו לכבד את הזולת, גם אם חלוקים מאוד על דעתו.

אתה שר החינוך, לכן, אתה גם מחנך. לקראת יום השנה למות רבין, אתה יכול  לגלות את הרגישות החברתית המתבקשת ואת אומץ הלב הנדרש ולהחליף את "החלטת השעה", הקלושה, הרופסת, בהחלטה חינוכית אחרת, שתבטא כראוי את כל הרעיונות המוסריים  הללו, לא בשפה רפה, לא ב"הן ולאו ורפה בידו", אלא בצלילות רעיונית ובנחישות מעשית.

אני מרשה לעצמי להציע לך עוד מעשה אמיץ, שיהיה בו מופת חינוכי. מעט לפני רצח רבין, לקחת חלק פעיל מאוד בעצרת הימין ב"כיכר ציון". בעתונות נמסר ש"ח"כ זבולון המר האשים את הממשלה כי היא מנסה להיפטר מכל דבר יהודי... מה שהממשלה הזו עושה  זה צפצוף אחד ארוך על עם ישראל ועל ארץ ישראל." המילים המתלהמות והכוזבות הללו שפכו שמן למדורה של שנאת המוות. לא ראוי היה שדברים כאלה ייאמרו. ומשנאמרו, לא ראוי שיישארו, כמות שהם, על ספר דברי הימים. היום, אתה יכול להוסיף בשוליהם הערת חרטה ומחיקה.

אתה מבטא חרדה, שמא ידביקו אות קלון במצח כל "הנוער הדתי". אני מבין את זה, אבל לא מוצא בזה בסיס לשתיקה. בימים אלה, לקראת י"א בחשוון, טוב תעשה אם תקום, קבל  עם ועדה, ותכה "על חטא", בגוף ראשון, ביחיד, רק על מה שאתה עצמך אמרת, על מה  שאתה עצמך יודע היום שלא היה ראוי שאתה עצמך תאמר. תכה על החזה האישי שלך, תנקה את הלשון האישית שלך, תנהג כראוי לאחריות שר החינוך, שהוא שר המחנכים.
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4.10.96

"רצון החיים" של נתניהו

בתמימותי, חשבתי שהשאלה פשוטה והתשובה טיבעית. השאלה: מהי התופעה החמורה ביותר שנחשפה בסערת הימים האחרונים. התשובה: התופעה החמורה ביותר שנחשפה בסערת הימים האחרונים היא נפילת לוחמי צה"ל ומג"ב, בירי מכוון של שוטרים פלשתינאים, על רקע ההערכה הרווחת שנתניהו אינו מעוניין בהמשך ממשי של תהליך השלום.

אני מכיר הרבה מאוד שותפים לתשובה הזאת. נתניהו הוא לא אחד מהם. בפגישה עם "אנשי רוח המזוהים עם הימין", ביום ראשון, הוא "דיבר על כך, שמכל גילויי המציאות... ההתנהגות של השמאל היא החמורה ביותר. "מה שאנחנו רואים מצידם זה אובדן רצון החיים", הוא אמר" ("ידיעות אחרונות", 30.9.96).

אפשר להגיב על הגיג כזה בדרכים שונות, כולן טובות ומפתות. אפשר לנוד ברחמים, למראה עוד סימפטום, ברור ונלעג, של "דלקת הסי-אן-אן", שאחזה באדם והיא מקננת בו ללא תקנה. אפשר להסביר בכעס, שזו עוד דוגמה, שקופה ונקלית, לשיטת ההסתה לשם ההסחה. אפשר גם לשתוק, להפוך את הדף, להמתין בדאגה.

אני מבקש ללכת בדרך אחרת, להביא כאן קטעים אחדים מהדברים שאמרתי, במוצאי שבת שעברה, בעצרת "דור שלום", בכיכר המדינה בתל-אביב. ישפוט הקורא, מי כאן צמא שלום, מתוך רצון לשמור על חיי אדם ומי כאן תאב מחוות רהב לאומני, גם אם הן מרחיקות את השלום, אפילו הן עלולות להוביל לשפיכות דמים.

... אני בכיכר המדינה וליבי במקום אחר, בשני מקומות אחרים. האחד, מעט מזרחה  מכאן, בית העלמין הצבאי בקרית שאול. האחר, מעט מערבה מכאן, כיכר יצחק רבין ז"ל.

הרגלים בכיכר המדינה, הלב בבית העלמין, בקיברו של אחד מלוחמי צה"ל ומג"ב שנהרגו בימים האחרונים, הקצין, רס"ן אבי מיימון, בן 23. חישבו עליו עובר בכיכר הזאת. חישבו עליו בזמן עבר, חישבו עליו בזמן עתיד. הוא עבר בכיכר הזאת, מי יודע כמה פעמים. חישבו עליו. הוא לא יפקד יותר על חייליו, בהצטיינות. חישבו עליו. הוא לא יכתוב יותר שירים בסתר. חישבו עליו. הוא לא יעבור יותר בכיכר הזאת, בעצמו, אלא  רק בליבו של מי שיחשוב עליו, שיזכור אותו, שיוסיף לאהוב אותו. חישבו עליו.

אין אסון גדול יותר מאשר מוות של אדם אחד צעיר. אין פשע גדול יותר מאשר גרימת מוות. אין חובה אנושית גדולה יותר מאשר החובה למנוע מוות. יש רק דרך אחת למנוע מוות במלחמה, הלא היא דרך השלום. אנחנו רוצים בשלום, מפני שאנחנו לא רוצים חיי אדם כרותים. אנחנו רוצים בשלום, מפני שאנחנו לא רוצים קברים כרויים בבית העלמין הצבאי, לא בקרית שאול ולא בשום מקום אחר. אנחנו רוצים בשלום כדי שלא תהיה למוות הממשלה.

יצחק רבין הבין כל זאת יפה מאוד. בנאום הר הצופים, כרמטכ"ל מלחמת ששת הימים, הוא סיפר לקהל המשתאה על "תופעה מוזרה בקרב עדת הלוחמים עצמם. אין הם יכולים לשמוח בלב שלם... ויש אפילו שאינם חוגגים כלל. ... חבריהם נפלו על ידם, מתבוססים בדמם...". ובבואו לקבל את פרס נובל לשלום, נאם על ערך חיי אדם. הוא עשה זאת גם כמי שלחם ושכל את חבריו ואת פקודיו, גם כראש הממשלה של המדינה הדמוקרטית, המבין שביסוד הדמוקרטיה עומדות זכויות האזרחים וביסוד זכויות האזרחים עומדים חיי האזרחים וביסוד ההגנה על חיי האזרחים עומדים הכוחות הלוחמים וביסוד ההגנה על חיי הלוחמים עומד השלום...

רבין, פרס ותומכיהם, הניחו את הפסים של מסילת השלום ובנו את הקטר של רכבת השלום וצירפו לו קרונות שלום, אוסלו א' ואוסלו ב' ועוד, ונסעו כברת דרך עצומה ונפלאה, קדימה. עד שאירעו שני האסונות הרצחניים שבדרך... ועכשיו הרכבת עומדת, כי הנהג החדש לא רוצה לנהוג בה קדימה, כי היום נהג הרכבת רוצה רק להצטלם טוב, מצד  ימין...

גם על השותפים לרכבת השלום, מהצד השני, אין לנו היום אף מילה טובה, מפני שהם ירו על חיילינו. זה היה פשע בלתי נסבל. ועוד צריך לומר להם: ככה לא בונים אימון.  אחרי מאה שנות עימות, צריך לבנות אימון. לפני מו"מ קשה מאין כמוהו על הסדר הקבע, צריך לבנות אימון. ולא ייתכן אימון, כאשר המשטרה הפלשתינאית יורה על חיילי צה"ל ומג"ב. לפשע הזה ולשגיאה הזאת אסור לחזור על עצמם, אף פעם...

עכשיו הרכבת ירדה מהפסים. ועכשיו, חייבים להעלות אותה מחדש לפסים הקודמים ...  פסי ההפרדה: אנחנו מצד אחד, הם מהצד האחר. אין ברירה אחרת. הפרדה פירושה שתי מדינות לשני עמים, שתי מדינות דמוקרטיות, זו בצד זו, בשלום...

חישבו על מה שקורה באין הפרדה, חישבו על הזוועה: נפילת שישה חיילים על קבר יוסף... אנחנו לא חייבים להיות  הבעלים של כל דבר שיש למישהו סנטימנטים אליו... ולא מיותר לזכור מי יושב בישיבה של קבר יוסף: חסידי ברוך גולדשטיין... בגלל קפריזה של חבורת לאומנים, סנגורי הרוצח ממערת המכפלה, אנטי-ציוניים בנוסח חב"ד, נהרגים חיילינו, בנינו, אחינו...

אנחנו מכבדים את החיילים, אוהבים אותם. החיילים שנהרגו על קבר יוסף נפלו בנסיון לחלץ את חבריהם, למלא את החובה הנעלה של החייל לחוש לעזרת חבריו. אבל כל מערכת המשימות במובלעת "קבר יוסף", היא מערכת פסולה באופן מוסרי. צה"ל ומג"ב עושים את שהוטל עליהם, אבל מה שהוטל עליהם הוא פסול מעיקרו. רק משימות אין ברירה הן  משימות ראויות. וכל מה שיש בו סטייה מעקרון ההפרדה בין העמים, סוטה גם מעקרון האין ברירה...

אנחנו שוחרי הדמוקרטיה. אנחנו לא נחליף את ראש הממשלה בשלוש יריות. אנחנו לא  ננעץ סכינים בתמונות נתניהו. אנחנו לא נישא שלטי ביבי בבגדי מוסוליני. וגם לא נצעק "בדם ואש את ביבי נגרש". אנחנו נאמני הדמוקרטיה. האזרחים הנאמנים של הדמוקרטיה, יש להם רק ממשלה אחת ויש להם רק ראש ממשלה אחד. אבל אנחנו לא ניתן לו מנוח: עד שיחזיר את הרכבת למקומה, אל אותם הפסים, לאותו כיוון, עד שיתחיל לנסוע כמו שצריך...
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מוראות המלחמה הבאה

במקום ספירה איטית, קדימה, אל השלום,

יש לנו היום ספירה מהירה, אחורה, אל המלחמה.

מדי פעם אני נזכר באותו חכם יהודי קדמון, שהיה לו האומץ לא להתפעל מן "העם".  יותר ויותר אני מבין לליבו של אותו חכם, אחד מחז"ל, שעלה על דעתו לומר: "כל מקום (בתורה) שנאמר "העם", לשון גנאי הוא, וכל מקום שנאמר "ישראל", לשון שבח הוא" (בלשון "מדרש תנחומא הישן"). הדוגמה שלו היתה ממעשה העגל: "וירא העם כי בושש משה לרדת  מן ההר ויקהל העם על אהרון ויאמרו אליו קום עשה לנו אלהים אשר ילכו לפנינו".

כל אחד מכיר את המבנה הכללי של סיפור העלילה, אבל לא כל אחד שם לב לעובדה המעניינת, שהמבנה הזה חוזר על עצמו, גם בימינו: יש נסיון להשיג את הטוב, אבל כשהטוב מבושש לבוא, "העם" מוכן לא רק לוותר על הטוב, אלא אפילו להחליף אותו ברע. היה נסיון ממשי להשיג את השלום, אבל כשהשלום המלא בושש לבוא, רבים מהנושאים את  שם "העם" החליפו את הספירה האיטית קדימה, לשלום, בספירה מהירה אחורה, למלחמה.

הלב מתקשה להאמין, הדעת אינה סובלת את המפנה, אבל חובה מוסרית היא לא להעלים עין מהאמת הקשה: באופק מצטיירת תמונתה של המלחמה הבאה, על כל מוראותיה. ייתכן שהשאלה הראוייה כבר להישאל אינה - האם צפוייה לנו מלחמה, אלא - מתי צפוייה לנו מלחמה, במצב המדיני הזה.

זוהי הערכה קודרת. האופטימיסט יטעה, אם ירשה לעצמו להתעלם ממנה, הפסימיסט יטעה  אם ירשה לעצמו לא לנמק אותה. כל אחד חייב לתת עליה את הדעת, מפני שחובה מוסרית היא לתת את הדעת למוראותיו של תרחיש שיש בו סכנת מלחמה, אפילו סבירות התרחיש לא גבוהה, על אחת כמה וכמה כשהסבירות לא נמוכה.

אני חושב על מוראותיו של תרחיש מלחמה, קודם כל במונחי אובדן חיי-אדם. קשה לי להציג את השאלה, אפילו לעצמי, אבל אין מנוס: לכל תרחיש יש לא רק פרקי "התוצאות המדיניות" ו"התוצאות הצבאיות", אלא גם פרק "נפגעים". אי אפשר לחשוב כראוי  בלעדיו.

(א) התרחיש המוגבל ביותר אינו קרב מצומצם. לא דומה התקפת הצבא הסורי להתקפת חיזבאללה ואין להניח שהתגובה על התקפה של הצבא הסורי תהיה דומה לתגובה על התקפת חיזבאללה. התרחיש המוגבל ביותר אולי מתחיל בהתקפת הצבא הסורי על יעד זה או אחר, אבל לא סביר להניח שהעימות יתחיל ויסתיים ב"מחטף". יותר סביר להניח שהוא יימשך בעימות צבאי בהיקף יותר רחב, דומה לזה  של מלחמת לבנון. פרק "נפגעים" בתרחיש  הזה, המוגבל ביותר, כרוך במאות הרוגים ופי שלוש פצועים.

קשה לי להתבטא במונחי "מאות הרוגים", כביכול ללא הבחנה בין ארבע מאות לחמש מאות, כביכול ללא הבחנה בין חמש מאות לחמש מאות ואחד. אני לא חושב על מוות במלחמה ועל שכול במונחים כאלה. בחיי, בליבי ובתודעתי, אפילו שני הרוגים הם עולם מלא ועוד עולם מלא וכל אחד מהם אדם שלם שיש לו שם פרטי ושם משפחה וגם  תכניות ותקוות וחלומות, שנגוזו כליל. ובכל זאת, בשרטוט מוראות המלחמה האפשרית, אין מנוס משורת הסיכום הנוראה.

(ב) קרב יוביל למבצע, מבצע יכול להוביל לעימות צבאי כולל, של צה"ל והצבא הסורי. בלשונו של אהוד ברק, בראיון חשוב ומרתק ("הארץ", 4.10.96), תהליכים שיש להם היבט צבאי ברור, "אפשר לדעת היכן הם מתחילים, אי אפשר לדעת היכן הם נגמרים". בנסיבות המדיניות והאישיות שבמזרח התיכון, משני צידי הגבול, אין מה שיפסול את התרחיש  של עימות צבאי כולל, בין ישראל לסוריה, במתכונת מלחמת יום הכיפורים, בצפון. פרק "נפגעים" בתרחיש הזה כרוך באלפי הרוגים.

אלפי הרוגים פירושו שבשורת המוות תכה בכל רחוב, בכל קהילה, בכל מקום עבודה. אלפי הרוגים פירושו שבשורת השכול תכה במישרין עשרות אלפי אנשים, תכה בסביבת מאות אלפי אנשים, תכה בעקיפין כל אחד.

(ג) וגם זה לא היה התרחיש הקשה ביותר. לא קשה להעלות על הדעת נסיבות צבאיות או מדיניות שימוטטו את ההבחנה בין פגיעה בכוחות הלוחמים לבין פגיעה באוכלוסיה האזרחית. לפי פרסומי "המכון ללימודים איסטרטגיים", יש בידי סוריה עשרות רבות של משגרי טילים. בהנחה שעל כל משגר יש בין חמישה לעשרה טילים, הרי מאות טילים מאיימים על צפון המדינה, עשרות לא מעטות מאיימים על המדינה כולה. התקפת טילים סורית תהיה יותר מדוייקת והרבה יותר הרסנית מאשר ההתקפה העיראקית במלחמת המפרץ. פרק "נפגעים" בתרחיש הזה כרוך באלפים רבים של הרוגים, באוכלוסיה האזרחית. כל  זאת, בהנחה שהעימות הצבאי לא כולל שימוש בנשק ביולוגי או כימי, כנגדנו. וכל זאת, בהנחה שהעימות הצבאי מוגבל לצבא הסורי.

הדעת נותנת שבכל התרחישים הללו, הנצחון הצבאי יהיה שלנו, אבל ההישג המדיני יהיה של האויב, ממש כמו בסיום מלחמת יום הכפורים. על כן, החובה המוסרית היא לעשות כמיטב היכולת להימנע מעימות צבאי עם סוריה, להימנע מן האבידות הכבדות, לחזור למו"מ מדיני, על יסוד נוסחת יצחק רבין ז"ל, "עומק הנסיגה כעומק השלום", או נוסחת אהוד ברק (באותו  ראיון), "עומק הנסיגה כעומק השלום וכאיכות סידורי הבטחון".  מו"מ על יסוד נוסחאות כאלה  הוא אפשרי באופן מדיני ומוצדק באופן מוסרי. רק מו"מ כזה עשוי למנוע מלחמה. לכן, חובתה המוסרית של הממשלה לחזור אליו עד מהרה.
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עוד תחנות במדרון הרצח

יצחק רבין איננו. הנפש יוצאת אליו, היד מבקשת לספר את זיכרו, הלב מתרפק על  חזונו. ובכל זאת, האחריות המוסרית אומרת לך: גם אם העיניים רוצות להיות נשואות לדמותו של רבין, הן גם חייבות לבלוש את התמונות של המדרון, לאתר את סימני הדרך  אל הרצח, לחפש בשבע עיניים אותות של הסכנה.

אני מבקש להפנות את תשומת הלב לשתי תחנות מיוחדות בדרך לרצח. להכיר את התחנות הללו, פירושו להבין יותר טוב את תהליך ההתפראות החברתית שעולל את רצח ראש הממשלה ושר הבטחון. להבין אותן, פירושו להיות מצוייד בעוד שני "סימנים מעידים", עוד אמצעי התראה מפני הסכנה שבן דמותו של יגאל עמיר ירצח את בן דמותו של יצחק רבין.

התחנה המיוחדת הראשונה אינה מוכרת ברבים. לכן אני מרשה לעצמי לכתוב עליה מתוך התנסות אישית. ביום 27 בדצמבר  1993, היה מונח לפניי העתק מכתב קצר, שכתב אב שכול לכמה עתונים. הנה המכתב, בהשמטת מילים בודדות:

"בבואי היום אל החלקה הצפונית של בית-העלמין הצבאי בקרית-שאול הופתעתי לראות, כי על מצבות אחדות, ביניהן זו של  .... ז"ל, מונחות גלויות צבעוניות חדשות. כשרכנתי לעברן, גיליתי שהגלויות הללו כוללות רישום בסגנון ארסי, המצייר את ראש הממשלה רבין שוטף את ידו מדם, מלוא הכיור, על רקע תמונה שלו, לוחץ את ידו של ערפאת. על הגלויה כתוב שהיא של "מטה מאבק לביטול תכנית האוטונומיה" ומוזכרים שם תא דואר וטלפון בירושלים.

בכתבת טלויזיה בדבר מקום מנוחתו של סא"ל עמוס ירקוני ז"ל, אפשר היה לראות את הגלויות הללו על שתיים מן המצבות.

המתנגדים הידועים לתהליך השלום כבר הוכיחו שאינם בוחלים באמצעים, בנסיונם הנואש להשליט את דעתם על הכל. לא אחת ולא שתיים כבר ראינו אותם רומסים את כבוד האדם,  אם רק דעתו אינה כדעתם. עכשיו אנחנו רואים אותם פוגעים גם בכבוד המת, מזהמים את בית העלמין הצבאי באביזרים הנקלים של התעמולה הארסית שלהם. הנה עוד קו אדום שלא חששו לחצות. מכתב זה בא לקרוא לפראי-האדם האלה להסתלק מבית-העלמין הצבאי".

תוך כמה ימים התברר שהמכתב לא התפרסם באף אחד מהעתונים. "מעריב" היה היחיד שגילה עניין בפרסום הסיפור, בתנאי שהחתום על המכתב יוזכר בכתבה בשמו המלא. נאמן לרוח המכתב שלו, המביע סלידה מהבאת המחלוקת הפוליטית לתוך בית העלמין הצבאי, לא הירשה בעל המכתב להזכיר את שמו והדברים לא פורסמו.

לטעמי, זוהי תחנה מיוחדת, מפני שיש בה פריצת גדר, עד כדי נכונות לפגוע בכבוד החיילים שנפלו, רק כדי להביע שנאה למי שמנהיג את מדינתו אל השלום. שנאה כזו היא שנאת מוות, פירצה כזו קוראת לרוצח.

התחנה המיוחדת השנייה מוכרת לרבים, אבל דומה שרק מעטים הבינו בשעתה מה היא  סימנה. בסוף אוגוסט 1995, לאחר התנגשויות בין שוטרים למפגינים פורעי-חוק, מהסוג של "זו ארצנו", אמר ח"כ רחבעם זאבי בכנסת, שאם שוטרים יפעילו נגד מפגיני הימין  גז מדמיע, הרי הוא ומרעיו המפגינים יראו בזה הפעלת נשק חם כנגדם ויפעלו בהתאם. אני מרשה לעצמי להזכיר שהגבתי על דברי ח"כ זאבי במילים "אברושמי ב' יצא לרחוב והוא כבר מחפש את גרינצוייג ב'". אותה שעה, לא עלה על דעתי שמישהו יצא לרחוב  לחפש דווקא את רבין או את פרס, אבל לא היה לי ספק שאיום של מפגינים פוליטיים לפעול באלימות קיצונית כנגד שוטרים מבטא אווירה חברתית שיש בה גם סכנה של נכונות מעשית לרצוח יריב אידיאולוגי. "כשגנדי מטפח ציור של רבין ופרס כבוגדים", אמרתי  על ביטוי נוסף שלו, "אלפיים איש שומעים אותו, מאתיים חושבים שהוא צודק ועשרה עלולים לחשוב שצריך להרוג. בסוף אחד יקום ויהרוג" ("מעריב", 30.8.95).

ראוי להתבונן בשתי התחנות המיוחדות הללו, כדי להבין את העבר וכדי להיזהר מהעתיד. כשלעצמי, לא אתפלא לראות כאן, בשבועות הקרובים, אנשים חוצים שוב את התחנה הראשונה, בדרכם אל התחנה השנייה, במדרון של סכנת הרצח.
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אין עשבים שוטים.

הפסיפס של הדמוקרטיה בישראל מגלה סימני התפוררות.

כמה סימני שאלה, כמה סימני קריאה.

ביום שבו מלאה שנה לרצח ראש הממשלה ושר הבטחון, יצחק רבין ז"ל, הצטיירה  הדמוקרטיה הישראלית כפסיפס שהתגלו בו סימני התפוררות. אם אתה מביט בפסיפס הזה מרחוק, הוא מצטייר בעיניך מגוון ומרהיב, חזק ויציב. אם אתה מביט בו מקרוב, כשם שאדם בוחן את מה שהוא יקר לליבו, אתה רואה את טביעת השיניים של הכרסום הזוחל,  אבן קטנה אחר אבן קטנה, חלקת אבנים אחר חלקת אבנים. גם מקרוב הפסיפס מצטייר בעיניך מגוון, גם מקרוב חלק גדול של הפסיפס מצטייר בעיניך מרהיב, אפילו חזק, אבל מקרוב הוא כבר לא מצטייר בעיניך לגמרי יציב. שולי הפסיפס כבר מכורסמים מכל צד. אבנים קטנות ולא מעטות נשרו גם לפנים מהשוליים. קרחות מסתמנות בפסיפס, לא רק בעיבורו, אלא גם כמו שלוחות נועזות של השוליים לתוך לב התמונה הגדולה. שלוחות של התפוררות חודרות כבר לפניי ולפנים.

רצח רבין היה לא רק שבר יחיד, חד וגלוי, בלב הפסיפס של הדמוקרטיה הישראלית. כל  מי שעיניו לא טחו מראות, מכיר את רשת הסדקים שניבעו סביב השבר. כל מי שעיניו בראשו, רואה את רשת הסדקים שיצרה את השבר הזה. "משפחתו של יגאל עמיר, רוצחו של יצחק רבין, משוכנעת כי... ישתחרר בקרוב מהכלא. "כשהוא ישוחרר, זה יהיה מלווה בחגיגה גדולה. אנשים כבר מתחילים להבין מדוע יגאל עשה את מה שעשה", אומר אביו, שלמה." (מעריב, 12.10.96). ידיעה קטנה, מעניינת ומזעזעת. הידיעה מעניינת, כי היא מראה לנו באור צלול את בית גידולו של הרוצח, "שורש פורה ראש ולענה", רעל ופורענות. באור הזה, הנסיון להוסיף ולמכור את אגדת "העשב השוטה" מתגלה לא רק נלעג, אלא גם מסוכן. והידיעה מזעזעת, כי פחות או יותר אף אחד לא הזדעזע ממנה. לא קראתי שום תגובה על ההזדהות הזאת עם הרצח, כאילו לאבי הרוצח יש זכות טיבעית להצדיק את הרצח. אתה קורא את הידיעה ורואה את הסדקים שהולידו את השבר, את הסדקים העלולים להוביל לשבר נוסף. אתה קורא את הידיעה הזאת ורואה את הסדקים שהשבר הזה ילד, גם הם סדקים העלולים להוביל לשבר נוסף.

באותו עמוד של העיתון, אתה רואה צילום כתובת שהתגלתה השבוע בקרית-ים: "פרס הבא בתור". הכתב מוסיף, שזו אינה הפעם הראשונה שבאותו מקום צויירו סיסמאות  ברוח זו. מפקד משטרת זבולון רואה את המקרה, כראוי, "בחומרה רבה". העיתון מכתיר את הידיעה, גם הוא כראוי, במילים "ההסתה נמשכת". קצין משטרה, כתב, צלם, אולי עוד כמה  אזרחים, לא עוברים בשתיקה על ההסתה הרצחנית הזאת. וכל השאר? ומי לא עבר בשתיקה  על הפגיעה ביעל דיין?

יום קודם, בתוכנית "בוקר טוב, ישראל" )שם אירוני(, בגלי צה"ל, אתה שומע על קבוצת תלמידים, בבית-ספר תיכון דתי בנתניה, המסרבים להשתתף בטקס הזכרון לרבין. נשמעות עדויות תלמידים, ש"יש הרבה שאומרים שטוב שרבין נרצח" וש"המורים בבית הספר מודעים לתופעה, אך מעדיפים להתעלם ממנה." תלמידה אחת מעידה על עצמה:  "לפעמים אני שומעת דיעות קיצוניות שקשה להתמודד איתן. אז אני מעדיפה כבר לא לדבר וללכת." מנהל בית הספר מופתע, נחרד ומבטיח, אף הוא כראוי, "לטפל בעניין בדחיפות".

כמה ימים קודם, אתה מרותק לסיפור הסטודנט הדתי, ארז אשל, כפי שמגולל אותו  צבי גילת ב"הארץ". "אשל כיתת את רגליו בין הרבנים וראשי הישיבות בנסיון לשכנעם שיש לעשות מעשה, שיצביע על מחויבות הציבור, שהם מחנכיו... לנטילת אחריות על מה שאירע כאן. הוא הציע את רעיון הצום... סמל שיש לו משמעות עמוקה." בין התגובות שאשל שמע מהמחנכים הללו, "גם רבנים, לא כולם זוטרים": "מה קרה? לא קרה שום  אסון". היו שאמרו לו על הרצח, "מעז יצא מתוק". היו שגינו את הנרצח. "היו ששיבחו באוזניו את רוצחו של ראש הממשלה." בין אלה שאשל פגש אותם, ראשי מכינות צבאיות. גילת רומז על האפשרות הנוראה, שבין המחרפים והמגדפים הללו נמצא גם ראש מכינה צבאית, שיש לו השפעה מתמדת על תלמידיו, גם כאשר יתגייסו, גם אם יהיו קצינים בכירים. בכל זאת, אשל מסרב לחשוף את שמות הרבנים וראשי הישיבות האלה, הניקלים, אפילו כדי לסכור את נחל הבליעל המבעית הזה.

רבים עוברים בשתיקה על המראות הקשים והרעים הללו, מתוך חולשה כזו או אחרת. הנערה "מעדיפה כבר לא לדבר וללכת", מתוך חולשה אחת. הסטודנט מעדיף גם הוא "לא לדבר וללכת", מתוך חולשה אחרת. יש בי אהדה טיבעית לשניהם. אין לי ספק ברצונם הטוב.  אלא שרצון טוב לא מספיק. דרוש רצון טוב וחזק. דרוש דיבור.

דרוש גם שכל ישר. ועדת השרים לסמלים וטקסים החליטה שלא להכריז על יום הרצח כיום אבל לאומי, זאת על יסוד המלצות ועדת היגוי מטעם המועצה להנצחה. אני לא יודע מה היו נימוקי ועדת ההיגוי ונימוקי ועדת השרים, אבל אני יודע שהחלטה לא מנומקת מתפרשת בשבע דרכים שונות. כך, החלטת השרים חיזקה את שתיקת הנערה והסטודנט, במקום שתעודד אותם לזעוק כנגד הרצח, סיבותיו ותוצאותיו. וכך, החלטת השרים עלולה לחזק, מבלי משים, את קול מכחישי הרצח ותומכי הרוצח, במקום שתעודד אותם לסכור את פיהם הפעור. לא מאוחר לפרסם את הנימוקים. בוודאי לא מאוחר להפוך את ההחלטה על פיה.

