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האומץ לפרגן

"כאשר נפגע הטנק שלו קפץ על טנק אחר והמשיך להילחם, כאשר נפגע ונפצע המשיך להילחם, כאשר נפגע וכרע תחתיו בא חברו במקומו". כך כותב האלוף ישראל טל על אנשי השריון במלחמת יום הכיפורים, המתים והחיים, הנכים והבריאים, שנלחמו "באומץ-לב, בדבקות במשימה, במקצועיות, בתבונה ובמוטיבציה" (בהקדמה לספרו של השריונאי רון זוהר, "סיפור מלחמה").

"הגבור באמת בעבור טוב יסבול ויפעול", אומר אריסטו (בתרגום עברי ישן של "ספר המדות" שלו). הלוחמים, המחרפים את נפשם, בהגנה צבאית על האזרחים ועל מדינתם,  שהיא מולדתם, מגלים אומץ-לב ראוי לשבח, כשהם פועלים כראוי, חרף כל הסכנות  הנשקפות להם, חרף כל הקשיים שעל דרכם.

אנגלוס אוורט היה מפקד אמיץ של משטרת אתונה. במהלך הכיבוש הגרמני הוא הנפיק תעודות זהות מזוייפות אבל מוצלחות לאלפי יהודים. אנשיו ממש יצאו מגידרם בחיפוש יהודים שיוכלו לקבל את התעודות המזוייפות וליהנות מהן. בעשותו זאת, ריחפה על  ראשו של אוורט בלי הרף הסכנה המוחשית שמישהו יסגיר אותו לידי הגרמנים. הוא העיד על עצמו שאת ההשראה למעשיו שאב מראש הכנסיה האורתודוכסית, עליה נמנה, הארכיבישוף פאפאנדריאו דמסקינוס, שהסביר במילים חד-משמעיות את התנגדותו לדרישת הנאצים שיתפטר, עקב התנגדותו להשמדת יהודי יוון. וכך אמר הארכיבישוף: "כמרי הכנסייה האורתודוכסית אינם מתפטרים. הם נשארים במקום בו הציב אותם האל, אפילו אם הם  נתלים בשל כך!"

אנגלוס אוורט לא נדרש להסתער על האויב, אבל אומץ-לב ניתן לגלות לא רק בשדה הקרב, תחת אש האויב. מפקד משטרת אתונה גילה אומץ-לב ראוי לכבוד, מפני שפעל כראוי, חרף כל הסכנות שנשקפו לחייו, חרף כל הקשיים שהיו על דרכו.

מעטים היו "חסידי אומות העולם" אמיצי-הלב, כדוגמת אנגלוס אוורט וחבריו במשטרת אתונה. לא מעטים מאיתנו היו והינם לוחמים אמיצי-לב, כדוגמת רון זוהר וחבריו  בצה"ל לדורותיו, מימי הפלמ"ח, בדור הראשון, ועד ימי מלחמת ההתשה המתנהלת בדרום לבנון, בדור השלישי. בתור חברה, אנחנו רשאים להתפאר במידה שבה מתגלה בתוכנו הגבורה הצבאית, אומץ-הלב נוכח פני אויב.

ובאותה שעה, בתור חברה, אנחנו חייבים להתבייש במידה שבה לא מתגלה בתוכנו הגבורה האזרחית, לא מתגלה אומץ-הלב נוכח פני אוהב. חסר לנו, לדוגמה ובמיוחד, האומץ  לשבח, האומץ לפרגן, האומץ לומר מילים טובות. מנהג המקום הוא לגנות, לא לשבח,  לחפש דופי, לא לפרגן, להכביר מילים רעות, לא טובות. זה מנהג המקום וכל מוג-לב, גס-רוח או זחוח-דעת יכול לדבוק בו בקלות, ללא קושי, ללא סכנה.

ברוח כזו מסכם, למשל, מוסף "הארץ" את שנת 1994 ברשימת "100 הרגעים המביכים". חלילה, לא ברשימת הרגעים המרגשים, אלה שאפשר להתפעם מהם, אולי אפילו ללכת לאורם, רגעים שראוי לאדם הגון לזכור, אלא דווקא ברשימת הרגעים המביכים, אלה שאפשר  להתבשם בהם מקלונם של אחרים, אולי אפילו לשמוח לאידם, רגעים שראוי לאדם הגון לשכוח.

באותה רוח (ובאותו עילום שם) מתפרסמת שם רשימת "המסמכים המוזרים של השנה". אין  לי מושג מה כל כך נלעג במובאות מתוך פסקי הלכה חדשים של הרב עובדיה יוסף, אבל נדמה לי שאני מבין למה יצא הקצף על מכתביו של שמעון פרס לאנשי הספרות ב"יומן קריאה" שלו, ספרו החדש. שמעון פרס מעז לפרגן למשוררים ולסופרים. לטעמי זוהי  תופעה מבורכת ואף שיבחתי אותו עליה ב"אחרית דבר" לספרו.

לטעמי היא מבורכת ומשובחת, אבל לטעמם של אחרים היא מסוכנת. אם מנהג המקום יהיה לקרוא ברצינות, לחשוב היטב, להתאמץ להבין, למצוא טעם, אפילו להגן ולהצדיק, אנא יבואו כל קלי העט הלעגני, מהירי הגידוף הפופוליטי, אבירי הזלזול הזחוח. אני  עדיין מחכה לראות אחד מהם מוציא מתחת ידיו משהו שיהיה לו שמינית שבשמינית מן  הערך האנושי של משפט אחד בדבריו של שמעון פרס, משפט על הכאב, שהוא "המימד הרביעי של הטבע".
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"רוח צה"ל": עוד שלוש הבהרות

"רוח צה"ל: ערכים וכללי יסוד", הנוסח המוגמר של "הקוד האתי" של צה"ל, כבר הגיע במלואו לאלפי קצינים בצה"ל. אלה כבר החלו להציג את "רוח צה"ל" בפני כלל החיילים, עד האחרונים שבהם, עד הצעיר והצעירה שהתגייסו לצה"ל תמול שלשום.

"רוח צה"ל" מגיע היום לכל מקום, לא בהיסוס, לא לשם גישוש ומישוש, אלא בביטחה,  לשם לימוד ושימוש, לא כנער העומד בפני המבחן הראשון, אלא כצעיר שעמד במבחן הזה בהצלחה מובהקת. המבחן הראשון של "הקוד האתי" לא התחיל לפני כשבועיים, כשהמסמך הוצג, במשך כשעה, בפני כמה כתבים צבאיים, ב"בית סוקולוב". המבחן הראשון התחיל לפני כשנתיים, כשטיוטות של המסמך הוצגו, במשך מאות שעות, בפני אלפי קצינים ומפקדים, ביחידות רבות של צה"ל.

המבחן הזה לא היה קל, אבל הוא הוכתר בהצלחה: המוני "הבוחנים" קיבלו את עצם  הרעיון של חשיפה, ארגון, גיבוש וליטוש של ערכי צה"ל וכללי היסוד שלו, קיבלו את הרעיון ש"הקוד האתי" של צה"ל יהיה עמוק מן המקובל ויכלול לא רק כללים, אלא גם ערכים המוגדרים בו בפרוטרוט, וקיבלו בעיקרם את הרעיונות של הערכים והנורמות המוצעים. הערות רבות שמענו, בדבר פרטים ופרטי פרטים, של הערכים, ההגדרות והנורמות, וכולן נרשמו, נותחו ביסודיות ונידונו לא אחת, אצל ראש אכ"א, האלוף יאיר. מסמך "רוח צה"ל" הוא בהיר יותר, מדוייק יותר ומתאים יותר למטרותיו מאשר הטיוטות שקדמו לו, בזכות קצינים רבים שהזדהו עם הרעיונות של "הקוד האתי" ותרמו לשיפורו, בתבונה, ברגישות, באחריות ובמסירות המאפיינות אותם.

כיוון שהרעיונות של "הקוד האתי" עמדו במבחן הקבלה הקשה הזה, כבר לא היה קושי  לברך על המוגמר ולהביא את "רוח צה"ל: ערכים וכללי יסוד" בפני כלל החיילים. באותה הזדמנות הוצג המסמך גם בפני התקשורת וזו נהגה בו כדרכה.

בדרך כלל לא עסקה התקשורת ב"רוח צה"ל" ברצינות הראוייה. לדוגמה, "ידיעות  אחרונות" הציב בראש רשימת המגיבים על פרסום "רוח צה"ל" את הבחור שנקלע במכוניתו למרכז רמאללה כשמחסנית הנשק שלו בתוך שק החפצים שלו בתא המטען של המכונית שלו. במקומות אחרים הכבירו מילים על "רוח צה"ל" אנשים שכלל לא קראו אותו. רק לפני ארבעה ימים השתנתה מעט התמונה, כאשר אבישי מרגלית, שקרא את המסמך במלואו, כתב עליו רשימה עניינית ("מעריב", 9.1.95). שתי הערות הביקורת שלו ראויות לתגובות מבהירות.

הביטוי "דיני המלחמה" נראה לו מופשט מדי ולטעמו "יש צורך לאזכר סעיפים מרכזיים מאותם דיני המלחמה". לאמיתו של דבר, מובאים ב"רוח צה"ל" רעיונות מרכזיים מעולם דיני המלחמה ורוחם. דוגמה אחת היא העמדת "טוהר הנשק" על רעיון השימוש המרוסן  בנשק ובכוח, בהתאם למסורת המוסרית של הנסיון להקטין את מוראות המלחמה ובמיוחד את הפגיעה בחיי-אדם. דוגמה אחרת היא כלל יסוד 32 המחייב יחס נאות לאזרחי אויב, בשטחים שצה"ל שולט בהם, בכלל זה יחס של כבוד "אל האמונות, הערכים, אתרי הקודש והאתרים ההיסטוריים" שלהם, במידה הראוייה. חזקה על המפקדים, שהם מחנכי החיילים בצה"ל, שירחיבו ויעמיקו בהצגת דיני המלחמה בפני פקודיהם, ככל הדרוש לשם הבנת תפקידיהם, משימותיהם ו"רוח צה"ל".

הביטוי "החייל", בו נוקט מסמך "רוח צה"ל", נראה לאבישי מרגלית כמפקיע "את הנשים מניסוחיו". יהא ליבם של הקוראים סמוך ובטוח, כי איש מאיתנו לא שכח את הנשים שבצה"ל, בחושבו על "רוח צה"ל". דמותה של הקצינה או החיילת, המסורה, האחראית והנבונה להפליא, מוכרת היטב לרבים מאיתנו. במרכז העשייה הצבאית עומדת הלחימה,  אבל רבים הם תחומי העשייה הצבאית החיונית שמחוץ ללחימה ובאלה מגלות הנשים בצה"ל יכולת ונכונות לתרום באופן משמעותי למערכות העשייה הצבאית. מסמך "רוח צה"ל" אמור לשקף את העובדות היסודיות הללו והוא עושה זאת בנסחי הערכים וכללי היסוד.

קצינה בכירה אחת הציעה לכלול ב"רוח צה"ל" נורמה בדבר איסור הטרדה מינית. כלל היסוד 17 כולל מענה ברור ויעיל, בדברו על "מתן הכבוד הראוי לפרטיות חייו וגופו" של הזולת, בכלל זה, פרטיות חייה וגופה של החיילת.

טיוטות של "רוח צה"ל" הוצגו בפני קצינות וצוערות, בהזדמנויות אחדות. אף פעם לא שמעתי מהן טרוניה בדבר השימוש בלשון "החייל". אבל אם חיילת תחשוב שלמען ההזדהות השלמה שלה עם "רוח צה"ל" היא זקוקה לנוסח שתופיע בו "החיילת" בצד "החייל", במקומות המתאימים, אני מניח שאיש לא יפריע לה ליצור לעצמה נוסח כזה. אם היא באה להעמיק את ההזדהות שלה עם "רוח צה"ל" והיא עושה זאת בדרך פשוטה וטבעית כזאת,  תבוא עליה ברכה.
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>תקנת השרים< זכויות הממשלה, חובות השרים

"שמחות הן בלי הורים", כותב יהודה עמיחי. "אף שמחה אחת / לא תלמד מן הקודמת והיא מתה בלי יורשים. / אך לעצבות יש מסורת ארוכה, / עוברת מעין לעין, מלב אל לב." את השיר הזה הזכירה לי, בימים האחרונים, התדמית התקשורתית של הממשלה. כביכול, סיפור הישגיה של הממשלה הוא מעשיה זרה ומוזרה, בדבר צל עובר, "בלי הורים", "בלי יורשים". כביכול, סיפור כשלונותיה של הממשלה הוא מסכת בדוקה ומדבקת, "עוברת מעין לעין, מלב אל לב", ועיקרה צרה של קבע, שמן הממשלה היא באה ואל הממשלה תשוב.

אלא שהתדמית הזאת של הממשלה היא כוזבת. היא נוחה לכל אלה שהביקורת השלילית, הנמהרת והרדודה, היא מלאכתם. היא חשובה עוד יותר לכל אלה שנפילת הממשלה הזאת היא כל תפילתם הקולנית, החלפתה בממשלה אחרת לגמרי - פסגת חלומם הצבעוני. נוחה לכל מיני כתבנים, חשובה לכל מיני עסקנים, אבל כוזבת, רדודה ומסולפת.

יש לממשלה הזאת הישגים מדיניים בקנה מידה היסטורי. היא חתמה על הסכם שלום עם ירדן, דהיינו, הוציאה את הצבא הירדני משדות הקרב עם צה"ל, יצרה מסגרת טבעית ליחסים תקינים ובנתה תשתית לשיתוף פעולה משגשג. יתר על כן, היא חתמה על הסכם עם אש"ף, דהיינו, הכניסה חלק נכבד של העם הפלסטיני למסגרת של מחוייבות מעשית לשלום, מסגרת של חתירה אל השלום, חרף המתח המתבקש מהמשך העימות המדיני בדבר הסדרי הקבע, מסגרת של מאבק על השלום, כנגד מתנגדיו, מכל הסוגים.

יש לממשלה הזאת גם הישגים חברתיים וכלכליים. מספיק להזכיר את ההצלחה הניכרת בהורדת אחוזי האבטלה ואת ההחלטה האמיצה להטיל מס על רווחי בורסה. אפילו אחוז האינפלציה, גבוה ככל שהיה, נשאר נמוך מאחוזיה ברוב שנותיה של הממשלה הקודמת.

ויש לממשלה הזאת מנהיגות מדינית, בשיעור קומה היסטורי, המסוגלת להגיע להישגים נוספים: בראש ובראשונה, להגיע להסדר מדיני עם סוריה, דהיינו, להקטין באופן משמעותי את הסכנה של מלחמת העתיד, בין הצבא הסורי לבין צה"ל. ושנית, להגיע להסדרים יותר רחבים, יותר טובים ויותר יציבים עם יותר פלסטינים, תוך העלאת הרמה של ההגנה האובייקטיבית על אזרחי ישראל מפני הסכנות לחייהם ותוך העלאת הרמה של התחושה הסובייקטיבית בדבר הבטחון האישי של האזרחים.

התדמית השלילית של הממשלה מבוססת בעיקר על התעלמות מערכם של הישגיה, אבל גם על הפרזה בערכם של "קלקוליה". בכל זאת, חרף ההתעלמות ולמרות ההפרזה, מוטב לממשלה שתשנה את כללי היסוד שלה בתחום האחריות המשותפת של השרים. הנה כמה כללים יסודיים בתחום זה. אני מניח, כי אין צורך לנמק אותם. אני בטוח, כי ניתן לפעול על פיהם.

1. כל שר אחראי בפני הציבור על כל מדיניות הממשלה ועל כל החלטותיה.

2. כל שר רשאי להביע התנגדות לדעתם של שרים אחרים, בישיבות הממשלה, בישיבות וועדותיה ובשיחות עם ראש הממשלה, שרים או יועצים מקצועיים, אבל אם התקבלה בממשלה החלטה כנגד דעתו, עליו לפעול על פי החלטה זו ולמען הצלחתה.

3. כל שר שאינו מוכן לשאת באחריות לחלק ממדיניות הממשלה או להחלטה כלשהי שלה, חייב להתפטר מן הממשלה.

4. כל שר חייב לייצג בפני הציבור את מדיניות הממשלה ואת החלטותיה בתחום המשרד שהוא מופקד עליו. בדרך כלל, מוטב שלא יעסוק בפומבי בנעשה במשרדים אחרים.

5. כל שר שדעתו אינו נוחה ממעשיו של שר אחר במסגרת משרדו, רשאי לקבול בפני ראש הממשלה או במליאת הממשלה, אבל לא בפומבי.

6. כל שר חייב לשמור על כבודם של שאר חברי הממשלה ועל כבודה של הממשלה, כגוף בעל אחריות משותפת.

7. כל שר חייב לפעול, כמי שהציבור מעריך אותו אך ורק על פי הישגי משרדו ועל פי הישגי הממשלה כולה.

ממשלה היא נושאת מטוסים אחת, לא שייטת סירות מפרש עצמאיות. לכן, כל ממשלה מתוקנת חייבת לפעול על פי הכללים הטבעיים האלה של האחריות המשותפת. ממשלת רבין, בעלת הפוטנציאל המובהק כל כך להישגים היסטוריים נוספים, על אחת כמה וכמה.
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27.1.95

שלושה ימים לבכי

הבשורות הרעות מתחנת החיילים בבית-ליד עוד היו חדשות. לא כל הנופלים כבר זוהו  ואף אחד מן השמות לא הותר לפי שעה לפרסום. הכאב הראשון עדיין לא פינה את מקומו לעצבות המתמשכת, שעה שרוח רעה התחילה לכרסם בשולי התמונה. ולא יצאו הרבה שעות,  עד שהרוחות הרעות של הזדון הפוליטי כבשו את מרכז התמונה, דחקו אל שוליה את הרוח הכהה של מראות המוות ואת הרוח הנמוכה של מראות השכול.

ככה לא מכבדים את המתים. ככה לא חולקים כבוד מלא ואמיתי לחיילים ולחיילות ולאזרח שנהרגו, רק לפני כמה שעות. "כבוד אחרון" קוראים אצלנו לתשומת הלב האישית שחולקים לחייל שמת, כשמלווים את ארונו אל תוך בית העלמין. "כבוד אחרון", ביטוי גרוע,  כאילו אחרי ההלווייה כבר אין יותר דרך או טעם לחלוק כבוד לאדם שנהרג. אולי מותר לסלוח למי שמחפש מילים מתאימות והקלישאה הזאת מזדמנת אל תוך פיו, אבל אסור לסלוח למי שמתייחס אליה כהיתר לדחוק הצידה את הנופלים. ועל אחת כמה וכמה, אסור לסלוח למי שלוקח לעצמו, עוד לפני שנחלק לכל הנופלים אותו "כבוד אחרון", את הרשות להסיט את תשומת הלב מן הדמות האישית, המיוחדת, היקרה, האהובה, של כל אחד וכל אחת מן הנופלים. על אחת כמה וכמה אסור לסלוח למי שמרשה לעצמו לדחוק הצידה את דמויותיהם של הנופלים, כדי להידחק פנימה עם המסר הפוליטי שלו, הגס, הנדוש והשקוף, כנגד הממשלה.

ככה לא מכבדים את המתים. אפשר ללוות אותם בדרכם האחרונה. אפשר להתעניין בהם.  אפשר ללמוד עליהם ואפשר ללמוד מהם. אפשר לחשוב על עולמם בפריחתו ואפשר לחשוב על עולמם בחורבנו. ואפשר לאהוב אותם ואפשר לבכות עליהם בסתר ואפשר לבכות עליהם  בגלוי. ואפשר, במשך כמה ימים, לזכרם ולכבודם, לכל הפחות לשתוק.

ברוחות הרעות של הפולמוס הפוליטי לא מכבדים את המתים ולא מכבדים את ההורים השכולים, את המשפחות, את המפקדים, את החברים ואת החברות. לפני כמה שעות נפל הבן, זה עתה הוכתה המשפחה בבשורה המרה שבבשורות, עוד לא הגיע זמן ההלווייה, אבל כבר עולה מכל עבר קול הפולמוס של מקהלת הבולמוס. הנה משפחה היודעת, כי הבן שנפל תמך בתהליך השלום של הממשלה. עכשיו היא שומעת, מפיו של מנהיג ימין אחד, כי "זו ממשלת קוויזלינגים". עכשיו היא אמורה להסיק, כי הבן שנפל תמך במדיניות ממשלתית של  שיתוף פעולה עם הנאצים, לא פחות ולא יותר. מפיו של מנהיג ימין שני היא שומעת, כי זו ממשלה "שהפקירה את המדינה". היא מוזמנת, איפוא, להסיק, כי הבן שנפל תמך  בממשלה שוויתרה על המדינה, לא פחות ולא יותר. מפיו של מנהיג ימין שלישי היא שומעת, כי "הערבים יורים והורגים בנו, השמאל מלשינים ובוכים, ואילו אנחנו, העם היהודי, ממשיכים לבנות ולהאמין בירושלים." מה אמורה המשפחה להסיק מן הדברים  האלה: שהשמאל הוא לא חלק מן העם היהודי? שהערבים  לא יורים באנשי שמאל? ומה היא אמורה להסיק בדבר הבן, החייל שנפל: שהוא לא היה בן העם היהודי? שהוא לא נהרג  בידי טירוריסט ערבי, מפני שהיה יהודי?

נפשי יוצאת אל המשפחה הזאת, אשר אל תוך פצעי השכול שלה, שנפערו בה זה עתה עד התהום, זרו מנהיגי הימין האלה את מלחי הרעל שלהם, תערובת בלתי נסלחת של אטימות, בורות, גסות וזדון.

ככה לא מכבדים את השכולים, בתחילת דרך האבל שלהם. אפשר להיות איתם בדרך האחרונה של יקיריהם. אפשר להתעניין איתם בבן או בבת, שלא ישובו. אפשר לספר להם על מה שתרמו ילדיהם בשירותם בצה"ל, באחריות, במסירות, בנאמנות. אפשר לחשוב עליהם, על עולמם שחרב עליהם, על עתידם ששוב לא יהיה כעברם. ואפשר לאהוב את ילדיהם ואותם ואפשר לבכות איתם בסתר ואפשר לבכות איתם בגלוי. ולכבודם אפשר, אם לא שבעה ימים, לפחות שלושה, לכל הפחות לשתוק.
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3.2.95

דבקות במשימת השלום

הפגישה הידועה היתה יותר צבעונית ויותר מעניינת ממה שנודע עליה. הנוכחים ישבו בריבוע לא גדול. בצלע האחת, במרכזה, ישב השר, כשלימינו לורד יהודי מבריטניה. בצלעות הריבוע, לימינו ולשמאלו, ישבו מומחים, מישראל ומחו"ל, מתחומים שונים של המימשל והאקדמיה, כולם מן המעלה הראשונה. בקצה הצלע הימנית ישב נזיר קתולי, נציג אחת מלשכות הוותיקן. לימינו, לאורך הצלע הרביעית, ישבו ארבעה רבנים, נציגי "העדה החרדית".

התקשורת עסקה במפגש הצבעוני והמעניין של רבנים חרדים עם אנשי אקדמיה, אבל אני מצאתי עניין מיוחד דווקא במשפט אחד של השר, ד"ר אפרים סנה. המדינה הדמוקרטית,  אמר שר הבריאות, לא רשאית לקבוע, כי היא מוכנה להוציא על הנסיון להציל חיי-אדם  רק כך וכך שקלים ולא יותר. הדברים מצאו חן בעיניי, מפני שהתבטאה בהם היטב נאמנות מובהקת לאחד מכללי-היסוד של הדמוקרטיה: המדינה חייבת להגן על חיי אזרחיה, מפני  כל סכנה הנשקפת להם, כמיטב יכולתה. תקציב המדינה מוגבל, חלק מן הטיפולים החדישים יקרים, אבל בכל זאת, חובת המדינה הדמוקרטית היא למצות את יכולתה להגן על חיי האזרחים.

הנימוק שמאחורי החובה הזאת הוא ברור: במדינה הדמוקרטית יש לאזרחים זכויות בסיסיות. חובתה של המדינה הדמוקרטית היא לקיים את האפשרות של האזרחים ליהנות מן הזכויות הבסיסיות שלהם. ברור שיש לאזרחים אפשרות ליהנות מן הזכויות שלהם רק אם  הם בחיים. לכן, חובתה של המדינה הדמוקרטית היא לשמור על חייהם של האזרחים, כמיטב יכולתה, מפני כל סכנה הנשקפת להם, כשאינם יכולים להתגבר עליה בעצמם. לכן, הממשלה חייבת לקיים שירותי בריאות אפקטיביים, כשם שהיא חייבת לקיים משטרה אפקטיבית, כשם שהיא חייבת לקיים צבא הגנה אפקטיבי, כמיטב יכולתה.

המטבע של "מיטב היכולת" היא בעלת שתי פנים מעניינות. מן הצד האחד של המטבע ברור, כי החובה אינה חורגת מן היכולת. אי אפשר להטיל על אדם חובה להרים את עצמו בשרוכי נעליו, שהרי אינו יכול לעשות זאת. אי אפשר להטיל על המשטרה חובה להביא את התנועה בכבישים למצב של "אפס תאונות", אם זהו מצב שנבצר מיכולתה.

מן הצד השני של המטבע ברור, כי גם אם החובה אינה חורגת מן היכולת, עדיין יכולה החובה להגיע עד קצה היכולת. גם אם אי אפשר להטיל על המשטרה חובה למנוע את כל תאונות הדרכים, עדיין אפשר להטיל עליה את החובה למצות את יכולתה במניעת התאונות הללו. מיצוי היכולת יתבטא לא רק בלכידת עבריינים, בשעת מעשה או לאחריו, אלא גם בהרתעת העבריינים, לפני מעשה, וקודם כל וחשוב מכל, במאמץ של ממש לעקירתה של עבריינות התנועה מן השורש.

בצד הזה של "מיטב היכולת" נמצאת גם חובתה של הממשלה לחתור לשלום עם סוריה ולבנון ועם הפלסטינים. חובתה של הממשלה למצות את יכולתה להגן על חיי האזרחים מפני  הסכנות הנשקפות להם, בין מהצבא של סוריה ובין מהטירור של הפלסטינים הקיצוניים. למצות את היכולת להתגונן מפני הסכנות הללו, אין פירושו רק להתכונן היטב לשעת הסכנה, אלא גם לנסות לעקור את הסכנה מן השורש, אחת ולתמיד. רק בדרך השלום יש סיכוי לעשות זאת. רק בדרך השלום יש אפשרות להגן כראוי על חיי החיילים, הלוחמים, על ידי סיום מצב הלוחמה. רק בדרך השלום ניתן לכונן את ההגנה הראוייה על חיי האזרחים, על ידי סיום מצב האיבה עם יותר ויותר פלסטינים.

חובתה של המדינה הדמוקרטית היא לחתור לשלום. חובתה של הממשלה היא ללכת בדרך השלום, לא לדשדש במקום "אפילו עשר שנים", בלשונו של רוה"מ הקודם, יצחק שמיר. הממשלה הזאת יכולה להוסיף ולהתקדם בדרך השלום, בצעדים של תבונה מקצועית ונחישות מנהיגותית. יכולה, פירושו, חייבת.
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10.2.95

לא עוצרים בצהוב

דוגמה שלילית אחת היא אולי מקרית, שתי דוגמאות דומות - אולי צירוף-מקרים, אבל שלוש דוגמאות שליליות מאותו סוג הן כבר ניצניה של תופעה מדאיגה. המדובר בהיתר שלוקחים לעצמם, לאחרונה, כמה בעלי טורים בעתונות, להתעלם מן החובה המקצועית והמוסרית של הדיווח ההוגן. הנה שלוש דוגמאות, מן הקל אל הכבד.

אורית שוחט קוראת "לזרוק את (איתן) הבר מתפקידו ככותב נאומים" למען ראש הממשלה, בגלל הנאום שכתב למענו, לשידור בערוצי הטלויזיה, למחרת הפיגוע בבית-ליד ("הארץ", 27.1.95). אילו נהגה כנדרש ב"תקנון  האתיקה המקצועית של מועצת העתונות", היתה מגישה לציבור "פרשנות התואמת את העובדות, כדי למנוע מן הקורא הסקת מסקנות בלתי נכונות". איתן הבר הסביר בשידור רדיו, כי באותו שידור טלויזיה, רבין כלל לא קרא נאום מן הכתב. אורית שוחט לא מוכיחה את ההיפך.

אמונה אלון תוקפת את ההחלטה להעניק לנתן זך את "פרס ישראל". זכותה להביע על כך ועל זך דעה שלילית. בין שאר דבריה היא כותבת ש"אלמלא הפעיל הפרופסור מנחם ברינקר לחצים קשים- מנשוא על ארבעת חבריו לוועדה, לא היה הפרס הגבוה ביותר בישראל מואצל על" זך ("מעריב", 6.2.95). לא זכותה להביא כך ידיעה שלילית. אילו נהגה כנדרש ב"תקנון האתיקה המקצועית של מועצת העתונות", היתה מבקשת את תגובתו של פרופ' ברינקר על "ידיעה שיש בה אפשרות של פגיעה" בו ומביאה אותה באופן הוגן.

שתי הדוגמאות הללו נראות קלות ערך לעומת הדוגמה השלישית. פרופ' דן כספי קורא לנדות, "חברתית, מקצועית ותקשורתית", אדם מסויים, ה"פורק את זעמו על בני ביתו, בקביעות ובעוצמה" (מוסף "הארץ", 27.1.95). הכותב מזכיר את האפשרות "לקטוע את קביעותו" של אותו אדם במקום עבודתו וגם את האפשרות לפעול כנגדו באלימות. מזו הוא מסתייג בלשון רפה: "ספק אם זוהי הדרך הנכונה והמעשית".

הקריאה של כספי לחרם מוחלט על אותו אדם מופיעה מעל "צילום אילוסטרציה" של ילד כפוף-ראש, המליט את פניו, ככל הנראה בבכי. ברשימה עצמה אין שום רמז לראייה כלשהי שיש לכספי, כי אותו אדם מפעיל אלימות כנגד ילד כלשהו. על אחת כמה וכמה אין באותה רשימה של כספי סימן כלשהו לכך שפנה אל אותו אדם וקיבל ממנו תגובה על "השמועות  הרעות" בדבר אלימותו כנגד ילדיו.

הקריאה של כספי היא קריאה לפגוע באדם מסויים. לפרסם אותה ללא תגובתו של אותו  אדם, פירושו להתעלם מן החובה המוסרית והמקצועית של הדיווח ההוגן. זכותו של אותו אדם להתגונן וזכותו של הציבור לדעת מה יש בפיו של אותו אדם לומר בדבר האלימות המיוחסת לו כנגד ילדיו. לאחר שנמצא מי שגילה לי למי כוונתו של כספי, פניתי לאותו אדם וביקשתי את תגובתו. אני מביא אותה כאן, בקיצור:

"אסא יקר,

לפני כמה חדשים קראתי בעיתון הירושלמי "כל העיר" ידיעה מזעזעת על מעשה אכזריות קשה... מרצה בכיר ששמו לא נמסר חבל בביתו הקטנה עד כדי כך שהיא נזקקה לתפרים ולטיפול רפואי בבית החולים "הדסה" שבירושלים... כמה שבועות עברו והדבר נשכח מליבי. יום אחד פונה אלי ידיד המכיר אותי היטב ומספר לי שאנשים מסויימים מפיצים שמועה שהאדם המדובר הוא אני... אני מבקש, איפוא, לציין כמה דברים:

(1) בכל הנוגע אלי, ידיעה זו היא שקר מוחלט. ביתי הקטנה היתה בבית חולים פעם אחת בלבד עד היום וזה היה בעת לידתה. תודה לאל, מצב בריאותה, מאז ועד היום, הוא טוב, היא לא חלתה בשום מחלה רצינית, לא נפגעה ולא נפצעה בשום דרך, לא בעת משחק ולא על ידי אדם. תודה לאל, אין בגופה שום פצעים או סימני חבלה ומעולם לא היו.

(2) הן אשתי והן אני מתנגדים בתוקף לעונש גופני לילדים ורואים בו מעשה אכזריות. ביתנו לא הוכתה על ידי שום איש בשום דרך מעולם.

(3) את הכזב המוחלט שבידיעה קל לברר בכמה דרכים: 1. בדיקת רישום אשפוז בבית  חולים "הדסה" או כל בית חולים אחר. 2. בדיקה בגן הילדים, האם נעדרה הילדה  לתקופות מה מן הגן (האמת היא שהילדה לא נעדרה אף יום!), האם נראו בה סימני חבלה, וכיו"ב. 3. דרך קיצונית שהצעתי לפני יו"ר המועצה הלאומית למען שלום הילד: בדיקה רפואית של הילדה כדי לאמת את כל האמור לעיל...

(4) האנשים שהמציאו את הידיעה הכוזבת הזאת... אילו היו מפרשים בשמי הייתי תובע אותם לדין על הוצאת דיבה. שיטת הטירור בה נקטו, איפוא, כדי לגרום נזק באפילה,  היא זו. קודם כל ביררו אצל יו"ר המועצה הלאומית למען שלום הילד, שקטין שנפגע שמו אסור בפרסום. הם ניצלו איפוא עובדה זו, שכאילו "מנעה בעדם" מלפרסם את שם ההורה הפוגע, כדי לפרסם את דברי הכזב שלהם...

אני מודה לך על התעניינותך."
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"מוזיאון השואה החרדי": סקיצה

כל מוזיאון היסטורי הוא לא שיקוף פשוט של העבר. כל מוזיאון היסטורי הוא נסיון של בוניו לומר למבקריו מה מן הראוי שיחשבו על העבר. כל מוזיאון היסטורי מושתת על פרשנות: אלה העובדות העיקריות, אלה הסיבות המרכזיות, אלה התוצאות החשובות. מי שהפרשנות שביסוד "יד ושם" בירושלים אינה נראית לו, רשאי כמובן לבנות לעצמו מוזיאון אחר, על יסוד פרשנות אחרת.

אני יכול לתאר לעצמי ארבע גלריות של "מוזיאון השואה החרדי".

הגלריה הראשונה: "עולם שחרב". היא לא תראה את כל מה שהיה בעולם היהודי ערב  השואה, אבל היא תראה את מה שבוני המוזיאון הזה יחשבו שהיו העובדות העיקריות  באותה תקופה: קהילות דתיות רבות מספור, רשת מפותחת של ישיבות, קבוצה מגוונת של אדמו"רים וחסידיהם, חיים יהודיים עשירים, תוססים ומעניינים. "בית התפוצות" מראה חלק מכל זה, אבל אפשר להראות יותר, באופן מקצועי, מדוייק ומושך את הלב של הצופה החרדי ואולי לא רק שלו.

הגלריה השניה: "קידוש השם". היא לא תראה את כל מה שקרה במחנות הריכוז וההשמדה, אבל היא תראה את מה שבוני המוזיאון יחשבו שהיו העובדות החשובות באותן הנסיבות: מצד אחד, המזימה הנאצית להשמיד את היהודים, שיתוף הפעולה בין הגרמנים לבין בני עמים אחרים, ההשמדה עצמה. מצד שני, הגבורה הדתית של יהודים רבים, המנסים לשמור  על מצוות דתם גם בגיהנום הנאצי, השומרים על אמונתם עד צאת נשמתם. אפשר להציג את הגבורה הזאת באופן חי, מתועד כראוי ונוגע ללב, לכל לב.

הגלריה השלישית: "ארץ ישראל". כאן כבר אפשר יהיה להחמיץ את העיקר. בגלריה הזאת אפשר יהיה להביא ביטויים של אהבת ציון אותנטית. סבי-זקני, הרב יצחק פרץ, כתב באוטוביוגרפיה שלו: "כל מגמתי ורצוני לכנוס ולשכון על אדמת הקודש בארץ ישראל ולבנות לי בית שם בעדי ובעד כל בני ביתי כדי להיות מן בוני ירושלים ולחיות את עצמי שם עד ביאת גואל צדק". את סבי, הרב מנחם מנדל, שלח הרבי מגור לירושלים, בהקשר של הקמת הישיבה "שפת אמת". אפשר לגולל סיפורים רבים כאלה באופן מלא, מרתק ומאלף.

אבל מה בדבר ישוב הארץ מאז ראשית הציונות? מה, לדוגמה, בדבר הוועידה המכוננת של "אגודת ישראל", מפגש מרשים בדרג המשתתפים בו. מדוע ההחלטות שלה מדגישות את ההתנגדות לכל היבט של התנועה הציונית, תוך כדי המעטת ערכה של העליה לארץ? האם יהיה בגלריה השלישית ביטוי לחשבון נפש, כן ונוקב, של היהדות החרדית עם עצמה,  בדבר יחסה לציונות? שמא היתה ההתנגדות החרדית לציונות מובנת במטרותיה אבל לא מוצלחת באמצעיה? שמא טעתה בכך שהתרחקה מן הציונות על ידי כך שלא התקרבה לארץ בכל ההיקף והעוצמה שהיתה יכולה לגלות?

ומה בדבר הבריחה מאירופה ערב השואה? בספר על אדמו"רי גור, שיצא לאור בהוצאת מוסדות של חסידות זו, קראתי פעם, כי ערב השואה היה האדמו"ר בירושלים, "לא נהג  יום טוב שני של גלויות, אמר שאין דעתו לחזור לפולין. אילו ניתן אז לאדמו"ר  להישאר בארץ-ישראל היו עולים אחריו רבבות, רבבות חסידי גור... אבל בית דין של שלושה שהורכב בפולין קבע שעל האדמו"ר לחזור." כשקראתי את התיאור הזה, כשיצא לאור בשנת תשל"ז, חשבתי שיש בו ביטוי חדש ואמיץ של הכאה על חטא. האם הגלריה השלישית תלך בדרך הזאת או תציע את הפרשנות הידועה, שיש בה כוח לערפל ולא כוח לשכנע?

והגלריה הרביעית: "שתיקת ה'". נהרות של דיו כבר נשפכו, בתולדות הדתות, בנסיון ליישב את התיאולוגיה של היש המושלם, הכל-יכול, הכל-יודע והטוב העליון, מצד אחד, עם הרוע הממלא את העולם, מצד שני. היודע הכל, יודע גם שמיליון ילדים נשרפים במחנות ההשמדה. הכל יכול, יכול גם למנוע את ההשמדה. הטוב באופן מושלם, אמור  לרצות להציל מיליון ילדים, שלא חטאו ולא פשעו. יש מאמינים (כגון ישעיהו ליבוביץ ז"ל), הפטורים מ"בעיית הרע", מפני שאינם משתמשים בתארי "כל-יכול, כל-יודע וטוב עליון". אבל העולם החרדי לא מפסיק להשתמש בתארים הללו, שעה שאין לו פתרון של ממש לבעייה זו, פתרון עיקבי, מדוייק ומשכנע.

בבואם לתכנן את הגלריה הרביעית, אולי ייזכרו החולמים על "מוזיאון השואה החרדי" בלשון הגמרא, שתיקתך יפה לך מדיבורך. "מוזיאון השואה החרדי" לא יוכל להתקיים בלי הגלריה הרביעית ולא יוכל להתקיים איתה. מוטב לו, איפוא, שלא נברא משנברא.
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חמישים שנה אחרי

"בכל דור ודור חייב אדם לראות", אומר לנו אחד הפסוקים היפים והעמוקים ביותר ב"הגדה של פסח", "לראות את עצמו, כאילו הוא יצא ממצרים". לאחרונה, אני נזכר  בפסוק המיוחד הזה לעיתים קרובות, כל פעם שאני קורא על טכס כזה או שומע על טכס  אחר, במלאות חמישים שנה לאחד מן האירועים של שלהי מלחמת העולם השנייה. ייתכן,  אני אומר לעצמי כל פעם כזאת, שבכל דור ודור חייב אדם לראות את עצמו, לא רק כאילו הוא יצא ממצרים, אלא גם כאילו הוא יצא מאושוויץ, אפילו לא היה שם, כאילו הוא יצא מברגן-בלזן, מדכאו, מטרבלינקה, אפילו לא היה באף אחד מן המחנות, כאילו הוא יצא  מן השואה, אפילו נולד פה, אפילו נולד אחריה.

ב"הגדה של פסח" מתימן ראיתי פעם נוסח אחר של אותו פסוק: "בכל דור ודור חייב  אדם", היה כתוב שם, לא לראות, אלא "להראות את עצמו, כאילו הוא יצא ממצרים", נוסח יפה יותר ומעניין יותר מן הנוסח הרווח וגם לא פחות עמוק ממנו. לא מספיק לראות את עצמך, בעיני רוחך, כאילו אתה יצאת ממצרים. חייב אדם גם להראות את עצמו, במעשיו הגלויים, כאילו הוא יצא ממצרים.

מנקודת המבט הזאת אני זוכר היטב את התמונה של הרמטכ"ל (הקודם), רא"ל אהוד ברק, אומר, במחנה השמדה, חמישים שנה אחריה, "באנו באיחור". ובאותה צורה חרותה בי  התמונה של אל"מ א', מפקד ביה"ס לקצינים, צועד שם, לא מזמן, לא עם הוריו, שהם  משם, אלא עם צוערים, שהם מפה. על שתי התמונות הללו אני חושב במונחיו של אותו פסוק, מן ההגדה התימנית. הקצינים והצוערים הללו מצטיירים בעיניי כמקיימים את חובתו של אדם להראות את עצמו כאילו הוא יצא משם, אדם חופשי וכאוב, בן לעם עצמאי ופצוע. אני ממתין, עכשיו, לתמונה עתידה של הנשיא עזר וייצמן, משתתף בגרמניה, באירוע המתאים לו ומתאים לנו, מראה את עצמו, כאילו הוא יצא ממחנות השואה, מראה זאת בשם כל מה שהוא מסמל, במעמדו ובעברו, מראה זאת בשמנו.

את חובתי שלי הזדמן לי לקיים, לפני ימים אחדים, אם גם לא במחנה השמדה, אלא במחנה מיוחד של הצבא הגרמני. מעשה שהיה כך היה. מיד לאחר הפרסום הרישמי של "רוח צה"ל: ערכים וכללי-יסוד", הופץ הקוד האתי של צה"ל, על ידי משרד החוץ, לשגרירויות ישראל ברחבי העולם. נספח צה"ל בגרמניה, תא"ל אילן טל, הביא את המיסמך לידיעתו של הרמטכ"ל הגרמני, שגילה בו עניין מיוחד. עניין טיבעי ב"רוח צה"ל" ובתהליך גיבושו גילה גם המרכז לאתיקה צבאית, שהוקם בצבא הגרמני בשנת 1956. כך התארגן, בהזדמנות מתאימה, ביקור פרטי קצר בקובלנץ, מקום מושבו של המרכז הזה. העיר קובלנץ נהרסה, רובה ככולה, במלחמת העולם השנייה. המרכז נמצא בבית-הארחה גדול, שנבנה בזמן  הכיבוש הצרפתי בסוף המאה השמונה-עשרה. הקצינים הבכירים של המרכז ונציג הרמטכ"ל הגרמני שמעו הרצאה ושאלו שאלות רבות, על ההיבטים העיקריים של המסמך ושל תהליך גיבושו.

לפני ההרצאה אירח אותי מפקד המרכז, שסיפר על תפקידו המרכזי בהסבת חיילי הצבא המזרח גרמני לחיילים בצבא גרמניה המאוחדת. עד מהרה סיפר הוא לי, כי כל החיילים הללו נלקחו לביקור יסודי במחנה בוכנוולד. עד מהרה סיפרתי אני לו, כי אשתי היתה, בהיותה תינוקת, במחנה ברגן-בלזן. עוד הסיפור על שפתותיי, עלה על דעתי שאני מקיים את חובתי, להראות את עצמי כאילו אני יצאתי מן המחנה. ואותה שעה, כאילו לצאת משם, לא היה פירושו רק להזדהות עם נעמי, שאכן יצאה משם, אלא להראות את הקערה הפוכה על פיה, חמישים שנה אחרי. אותה שעה, להראות את עצמי כאילו אני יצאתי משם היה פירושו גם להיות שותף גלוי לעולם אחר, להיות מי שלוקח חלק בעולם שבו הצבא של גרמניה, הדמוקרטית, לומד מצה"ל, צבאה של מדינת היהודים הדמוקרטית, ערכים וכללי יסוד, הלכות אתיקה ומוסר.

