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המלחמה על יום הזכרון

לכל שם יש איש.

יום הזכרון בסכנה.

לכאורה, מה שהיה הוא שיהיה ומה שנעשה הוא שנעשה: הדגלים יהיו בחצי התורן,

הצפירות העגומות, בערב ובבוקר, יעשו את שלהן בלבבות. מרחוק, לא מסתמן הבדל

בין יום הזכרון בימים ההם לבין יום הזכרון בזמן הזה, אבל מקרוב, הכל נראה

אחרת. מה שרואים מכאן לא רואים משם. לאמיתו של דבר, הסדקים העדינים ביום

הזכרון של העבר הקרוב הם כבר הפרצות הגלויות ביום הזכרון של ההווה. ואם לא

נשים לב אל כל הסדקים ואם לא נסתום את כל הפרצות, עוד נמצא את עצמנו יושבים בשברי ההריסות של יום הזכרון לעתיד לבוא.

הכרסום ביום הזכרון הולך ומתרחב. בשלב הראשון, היה כרסום דק ביום הזכרון,

מפני שהיה כרסום דק בזכרון עצמו. הולכים ופוחתים הזוכרים את מלחמת השחרור, שעברו אותה בעצמם. הולכים ומתמעטים הזוכרים את נופליה. אני תוהה כמה מן הגרים ברחוב הנקרא "אלכסנדרוני", לדוגמה, היו פעם באנדרטה לזיכרם של נופלי החטיבה הזאת או אפילו יודעים איפה היא (בנתניה).

בשלב השני, נוסף אל השיכחה, הרצון המתפנק שלא לזכור. על ההנצחה ביערות "קרן קיימת לישראל" קראתי טרוניה, על כך שהיא "מטילה צל על תחושת החופש ביציאה אל המרחב הפתוח", שהרי בכך "אנו מונעים מעצמנו אפשרות של חיים נורמאליים, של שלווה בטבע, של שלום", חיים של שיכחה יזומה, חיים של השכחה.

ברוח זו, לא קשה להעלות על הדעת את המראה המעציב של מי שאינו זוכר או מי

שאינו רוצה לזכור, והנה הוא מגיע אל יום הזכרון לנופלים, וליבו ריק מהזכרון,

ריק מהנופלים.

בשלב השלישי, המראה המעציב הזה, של חולשת הזכרון או של חולשת הרצון לזכור, מתחלף במראה המעצבן של העלקת, של הכוונה הנואלת להיטפל אל יום הזכרון, לעשות בו שימוש החורג מן הזכרון הכאוב של הנופלים. השבוע שעבר זימן דוגמה מובהקת של תופעת העלקת: הרעיון להצמיד לצפירות הזכרון הפגנות למען יציאה חד-צדדית מלבנון.

ברוח זו, לא קשה להעלות בדמיון את המחזה המביש של מי שאינו זוכר אלא את עצמו עומד בבית העלמין הצבאי, מלווה את צפירת הדומיה בהמולת השלטים, דוחף את הכאב השותק של זולתו, כדי להציב במקומו את הדעה המתלהמת של עצמו. לא קשה להעלות בדמיון את המחלוקת המתפרצת בתוך בית העלמין, את הפרחים נרמסים, את הזכרון נמוג, את הנופלים נשכחים.

בשלב הרביעי, שגם הוא כבר ממשמש ובא, שגם הקוצים שלו כבר ניראו בארץ, המראה לא יהיה של חולשה מעציבה או של עלקת מעצבנת, אלא של עוינות תוקפנית. רבים מכירים את התמונה המזעזעת של הרחוב החרדי בשעת הצפירה, כמנהגו נוהג. רבים יזכרו את התמונה המדהימה של משפחה חרדית מבזה אנדרטה בגבעת התחמושת. אלה מבזים את הזמן, אלה מבזים את המקום. והכל בצדקנות מאוסה, במסווה של התרחקות ממנהגי הגויים, כאילו היידיש שבפי רבים מהם אינה מלשונות הגויים, אלא ניתנה למשה בסיני, כאילו כובעי הפרווה שבראשי רבים מהם בשבת אינם מלבושי הגויים, אלא שימשו את הכהן הגדול בבית המקדש. כל שנה, אנחנו רואים את התמונות הללו, זועמים לרגע ובסופו של דבר עוברים עליהן בשתיקה. לא בכניסה לקואליציה של הממשלה ולא בכניסה לקואליציה של ההסתדרות, בשום מקום אף אחד עדיין לא אמר להם, עד שלא תפסיקו לבזות את זכר הנופלים, אין לנו על מה לדבר אתכם, בשום מקום, בשום זמן.

יום הזכרון בסכנה, אבל הוא לא אבוד. יש דרך בדוקה לתת לו חיים של נצח, עם כל

הכרסומים, למרות כל החולשות, חרף כל ההיטפלויות וההתנפלויות. זוהי דרך חדשה של הנצחה, שאינה מתמקדת ביום הזכרון, אבל רואה בו את שיאה. זוהי דרך הזכרון האישי. לכל שם יש איש. מערכת ההדרכה הצבאית יכולה לגרום לכך שכל חייל בקורס פיקודי ילמד את סיפורו של אחד מהנופלים, ביחידה שלו, בעוצבה שלו, בזרוע שלו. תוך כמה שנים יהיה סיפורו של כל אחד מהנופלים ידוע לעשרה אנשים. כל אחד מהם יכיר לא רק את שמו, אלא גם את פניו, את חייו, את מעשיו, את אישיותו, את מותו. כל אחד מהם ישא אותו חי בלבבו, ביום הולדתו וביום מותו. לימים, העשרה שיזכרו אדם אחד שנפל, יגידו לבניהם ולבנותיהם, ואלה לבניהם ולבנותיהם אחריהם. וכל אלה יביאו איתם אדם שנפל, עולם מלא שחרב, לכל מקום שיהיו בו, ביום הזכרון. ויום הזכרון יהיה יום של הנצחת אמת, כראוי, יום של זכרון נצח.
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מלחמת תרבות, מלחמת "אין ברירה"

בקו התפר, בין היובל הראשון של מדינת-ישראל לבין היובל השני שלה, התגלה לנו

הפרצוף החברתי שלנו, כמות שהוא, לטוב ולרע.

הצירוף המופלא של יום הזכרון לפני יום העצמאות עמד במבחן, גם השנה. יום

הזכרון לא נאלם דום, לנוכח התרועות של פסטיבל היובל. אדרבה, הולכת ומתגבשת, הולכת ומתייצבת דמותו של יום הזכרון כיום הוקרה אישי, לכל אחד מן הנופלים, לא לכולם יחד, במליצות שאבד עליהן כלח, אלא לכל אחד לחוד, בדמעות שאין להן סוף. לא מעט קהילות אימצו את המנהג הזה, גם התקשורת רובה ככולה. צד אחד של הפרצוף החברתי שלנו התגלה לנו כאן, יפה למופת.

ואחריו בא הצד השני של אותו פרצוף, עלוב ועקום, רדוד ופזיז, גס וכוחני.

הרעיון להפוך מופע בידור לגולת הכותרת של חגיגות היובל היה רעיון חסר טעם,

ממש ילדותי, כאילו אפשר להביא לידי ביטוי מוצלח את תמצית הטוב והיפה שבהישגי יובל השנים באמצעים הקלילים של בידור עתיר-"רייטינג". המופע עצמו היה חסר ערך. היו בו קטעים מעוצבים היטב, היו בו אנשים טובים ויפים, אבל לא היה בו שום רעיון חדש, שום ביטוי מעניין, שום דבר שראוי לזכור אותו.

לא היה בו, אבל יכול היה להיות בו. להקת "בת שבע" היא להקה של אמנים, לא

של בדרנים. הקטע שעמדו להציג היה יצירת אמנות, לא קצף על פני המים. היתה

בו אמירה חדשה, מעניינת, שראוי לזכור אותה, אבל היא הושתקה, נמחקה, היתה

כלא היתה, בלחץ ברית בלתי-קדושה, השלטת ברבים מהיבטי חיינו, ברית הנבערים

והבריונים, הצבועים והמתרפסים.

מי דרש לכבד את רגשותיו? מי שכל שנה, בכל יום זכרון, רומס את כבוד הנופלים

ואת כבוד השכולים, לעת הצפירה. מי דרש לכבד את ערכיו? מי שבלי הרף, בכל

אמצעי העומד לרשותו, מבזה את הערכים של זולתו, מבזה את תרבותו, מבזה את אורח חייו.

אדם הגון ובר-דעת לא מפחד ממלחמת-תרבות. אנחנו נתונים במלחמה כזאת מזה עשרות רבים בשנים. מדי פעם אנחנו מנהלים במסגרתה קרב כזה או אחר, בחזית ישנה או חדשה. ובהסלמה כמו בהסלמה. הגיע הזמן לוותר על התקווה התמימה, המדומה, של פיוס, של חיים בצוותא, תוך כבוד הדדי. החרדים והחרד"לים לא מוכנים לכבד את הזולת. הם דורשים כבוד חד-סיטרי. ההסדרים ההוגנים של החברה הדמוקרטית לא יתנו להם כבוד כזה. באין כבוד הדדי, יהיה בוז הדדי. באין שמירה על כל הרגשות, לא תהיה שמירה על שום רגש.

מכאן ואילך, עד להודעה חדשה, בדבר הסכם הוגן ויציב של כבוד הדדי, יהיו פה

התעלמות הדדית, "צפצוף" הדדי, פגיעה הדדית ברגשות. זו תהיה מלחמת "אין ברירה" על אופי החיים האזרחיים שלנו. למלחמת "אין ברירה" חייב אדם הגון להתגייס בעצמו. הגיעה השעה.
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איך ראוי למנות רמטכ"ל

ואיך לא

כעס, צער ודאגה. אלה הם הרגשות שאני מוצא בתוכי, בימים האחרונים, למשמע

הדיון הציבורי בשאלת מינויו של הרמטכ"ל הבא של צה"ל. כעס מעורר בי ההיבט

התקשורתי שלו. צער ר בי ההיבט העממי שלו. דאגה מעורר בי ההיבט הפוליטי

שלו. ובושה מעורר בי הרקע החגיגי של הדיון הציבורי הזה: במקביל לציון חמישים

שנה למדינה ולצבא שלה, החברה הישראלית מקיימת דיון ציבורי גרוע, מאכזב, כאילו לא עמדו לרשותה חמישים שנה, לא פחות מחמישים שנה, כדי לגבש כראוי מתכונת של דיון ציבורי תקין, אחראי, משכנע.

ההיבט התקשורתי מכעיס ומאכזב, מפני שהתקשורת, רובה ככולה, כנהוג, מציירת

תמונה של עימות אישי, התמודדות גלויה, התגוששות סמויה. לאמיתו של דבר, אין

הבדל מיבני גדול בין התמונה התקשורתית בדבר הכתרת הרמטכ"ל הבא לבין התמונה התקשורתית בדבר הכתרת האלופה הבאה של הליגה הלאומית בכדורגל, למרות שמינוי רמטכ"ל הוא צעד בעל חשיבות מן המעלה הראשונה, שעה שזכייה באליפות כדורגל היא הישג בעל חשיבות מן המעלה האחרונה. בתמונה התקשורתית, יש זירה, בתוכה שני מתחרים, בצידה אולי מתחרה נוסף. וכל אחד מהם מקבל קריאות עידוד גלויות וזריקות עידוד סמויות. שאלת השאלות התקשורתית היא "מי ינצח?", אלא שתשובת התשובות היא "כולנו נפסיד". ככה לא דנים במינוי רמטכ"ל.

ההיבט העממי של הדיון הציבורי מצער ומאכזב, מפני שהמשתתפים בו, רובם ככולם, כנהוג, משקפים דעתנות פזיזה, זחוחה וחסרת-אחריות, במקום מקצוענות חכמה, זהירה ושקולה מאין-כמוה, כראוי לתפקיד הרמטכ"ל, כראוי למשימות שכל רמטכ"ל יהיה חייב למלא, על פי הצפוי ועל פי הרצוי, בעתיד הקרוב, במהלך כהונתו. שיקול מקצועי בדבר העדפת אלוף אחד על פני אלוף אחר לתפקיד הרמטכ"ל לא יכול להסתמך על שום השוואה פשוטה של עשר השנים האחרונות של האחד לעומת עשר השנים האחרונות של חבירו, שהרי לא בתחרות ספורט מדובר, בה המתחרים צוברים נקודות לשם הזכייה המיוחלת. שיקול מקצועי כזה חייב להסתמך לא על התמונה המצויה של עשר השנים הקודמות של המועמדים, אלא על התמונה הרצויה של עשר השנים הבאות של צה"ל.

שאלת המפתח חייבת להתנסח לא במונחים של "מי?", אלא במונחים של "מה?": מה אמורה להיות דמותו של צה"ל בעוד עשר שנים או אולי בעוד עשרים שנה. שאלת ההמשך תהיה: מה אמורה להיות דמותו של צה"ל במשך עשר השנים הללו, החל בדמותו המצויה וסיים בדמותו הרצויה. ולפיכך, שאלת מינויו של הרמטכ"ל חייבת להתנסח במונחי התשובות השקולות ביותר לשאלות החשובות ביותר: מיהו האלוף המתאים יותר מכל אלוף אחר למשימה של הנהגת הצבא בדרך הרצוייה, אל היעד הרצוי. בהחלט ייתכן שאלוף אחד מתאים יותר מאלוף אחר לדרך אחת, אבל מתאים פחות מאותו אלוף לדרך אחרת. לדוגמה, אם דרושה מהפכה של ממש בהיבטים מרכזיים של הצבא, מבנהו או שיטותיו, ייתכן שאלוף זה יתאים לכך יותר מאשר אלוף אחר, אבל אם דרושה התפתחות לא מהפכנית בכל ההיבטים של הצבא, אלוף זה עשוי להיות פחות מתאים לכך מאשר האלוף האחר.

הדיון הציבורי נערך בלא תמונה רצינית של הדמות הרצויה של הצבא בעשור הקרוב, שלא לדבר על חצי היובל הבא. בלשון אחרת, הדיון הציבורי עומד על כרעי תרנגולת. ככה לא דנים במינוי רמטכ"ל.

ההיבט הפוליטי של הדיון הציבורי מדאיג ומאכזב, מפני שהוא מטשטש את הגבול

החד, החיוני, בין עולם הצבא לבין עולם הפוליטיקה, בין רוח צה"ל לבין רוח

הפוליטיקה הישראלית. במצב האידיאלי, מבחינת האתיקה הצבאית, כל חייל סמוך

ובטוח, כי מפקדיו הם אנשי מקצוע מובהקים, כל אחד על פי היקף האחריות והסמכות שלו, על פי טיב המשימות שהוא מופקד על ביצוען. לפיכך, במצב האידיאלי, כל חייל רשאי להניח, כי מפקדיו מונו לתפקידיהם, על יסוד שיקולים מקצועיים צרופים, ללא שום נימה זרה. וכך ראוי שהחייל יניח לא רק בדבר מפקדו הישיר, אלא גם בדבר "הדרג הפיקודי העליון בצבא".

אמנם, לפי עקרונות הדמוקרטיה, הרמטכ"ל "יתמנה בידי הממשלה לפי המלצת שר

הבטחון", כלשון "חוק יסוד: הצבא", הווה אומר, ע"י הדרג האזרחי, הפוליטי.

אמנם, רוח הפוליטיקה שונה בעליל מרוח צה"ל. ועם זאת, במצב האידיאלי, גם

מבחינת רוח הצבא וגם מבחינת רוח הדמוקרטיה, לא מן הראוי לפגוע באימון של

החיילים בטוהר המקצועי של מינוי מפקדיהם, לא רק של המפקדים הישירים, לא

רק של המפקדים היותר בכירים, אלא גם של הרמטכ"ל.

לא מן הראוי שבליבותיהם של החיילים יישאר אפילו ספק קל בדבר טוהר השיקולים ברקע מינוי רמטכ"ל. ומשעה שספק כזה נכנס לליבותיהם, לא מן הראוי להתעלם ממנו, להניח לו לכרסם, להניח לו להזיק. לא רק הצדק צריך להיעשות ולהיראות. גם המקצועיות הטהורה של מינוי הרמטכ"ל ראויה לא רק להיות מובהקת, אלא גם להיראות משכנעת.
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פרקים בתורת הצפצוף

שיחה פסימית

-- מה דעתך על מה שאמר על הרבנים דוד בר-אילן, ראש אגף ההסברה במשרד ראש

הממשלה: "זה משהו אחד לבגוד עם שיקסע (גויה), אבל עם אשה נשואה! עם שיקסע גם הרבנים עושים זה. אבל עם אשה נשואה?"

-- אני מקווה שהרבנים מצפצפים על דברי הבל כאלה.

-- ומה דעתך על דבריו של הרב של קרית-שמונה על הפחד של חיילים היוצאים

ללבנון, שהוא "סימפטום לחטאים", ועל קופת צדקה במוצב שהיא תעזור לחיילים

לחזור הביתה בשלום?

-- אני מקווה שהחיילים מצפצפים על דברי שטות כאלה.

-- אתה מקווה שהרבנים מצפצפים, אתה מקווה שהחיילים מצפצפים. על כל דבר שלא מוצא חן בעיניך אתה מצפצף?

-- לא, בהחלט שלא. אני לא מצפצף על הקריאות "מוות לערבים" שהשמיע אספסוף

של אוהדי בית"ר ירושלים באוזני נתניהו בחגיגת "הנצחון", בכיכר העיר. לפעמים

אני מצפצף ולפעמים אני לא מצפצף.

-- בעצם, מה זה לצפצף?

-- לצפצף על דברים כלשהם, פירושו להתעלם מהם, כאילו לא היו, להפוך עליהם את הדף כאילו לא נאמרו. לצפצף, פירושו לפעול ולנהוג ולחיות על פי טעמך, ערכיך,

השקפתך או אמונתך, בגבולות החוק ועקרונות הדמוקרטיה, חרף הטעם, הערכים,

ההשקפה או האמונה של זולתך, אפילו הוא מעיד על עצמו שרגשותיו נפגעים כשלא

כולם רוקדים לפי מנגינות החליל שלו.

-- ולמה קוראים לזה "לצפצף"?

-- מי יודע? לא רק בעברית (המונית) יש ביטוי כזה, אלא גם בשפות אחרות. בכולן

אתה יכול לתאר לעצמך את התמונה של אדם המטייל ברחוב להנאתו ושורק בניחותא, חרף המחאה של שכנו, שנפשו נוקעת מן המראה של אדם המטייל ברחוב להנאתו ושורק בניחותא.

-- על מי ראוי לצפצף?

-- על אף אחד לא ראוי לצפצף. בני-אדם ראויים ליחס מורכב, על פי דבריהם, על

פי מעשיהם, על פי כוונותיהם. בדרך כלל, ראוי לכבד חלק מעולמו של אדם, אפילו

אם ראוי לצפצף על חלק מדבריו, מעשיו, כוונותיו.

-- על מה כדאי לצפצף?

-- במלחמת התרבות שלנו, כדאי לך לצפצף על כל ביטוי של יחס ערכי עויין, כלפי

טעמך, ערכיך, מעשיך, דרך חייך, אבל רק בשני תנאים. ראשית, אם הביטוי לא

מוביל, במישרין או בעקיפין, למעשי אלימות. אם ביטוי עלול לתרום לאווירה של

הדרדרות לסכנת נפשות, לפגיעה ברכוש או להפרעה לדרך החיים, לא מן הראוי לצפצף עליו. שנית, אם הביטוי נעוץ בשורשים עמוקים, שאין שום סיכוי להזיז אותם ממקומם, חבל על הזמן לעסוק בהם. חרדים לא יתנו לגיטימציה לדרך חיים יהודית חופשית. לכן, כדאי לצפצף על כל ביטוי חרדי של יחס שלילי עמוק לחופשיות היהודית, כל עוד אין בו זרע של אלימות.

-- למה מותר לצפצף?

-- לאמיתו של דבר, הזכות לצפצף על דרך החיים של הזולת שמורה לכל אזרח, במדינה דמוקרטית, בה במידה שנשמר החופש שלו לעשות כרצונו, על פי העקרונות של דרך חייו, בגבולות שמתווים ההסדרים ההוגנים של המדינה. עקרון הזכויות

הבסיסיות של האזרחים במדינה כזאת מכונן הסדר הוגן של צפצוף הדדי: בעל הכרה דתית עמוקה בוחל בערכים הראשיים של החופשיות, ממש כשם שבעל הכרה חופשית עמוקה מואס בערכים הראשיים של הדת. ושניהם מבטאים זאת בחייהם, במסגרת ההסדרים ההוגנים של הדמוקרטיה. שניהם מצפצפים אחד על השני.

-- אתה אומר שמותר לצפצף. האם חובה לצפצף?

-- לא, בוודאי שלא. הסדר של צפצוף הדדי הוא הסדר מינימלי. עדיף עליו הסדר של

כבוד הדדי: אני אתחשב בך ואתה תתחשב בי. אני אחוס על רגשותיך בה במידה שאתה תחוס על רגשותיי. כאן ועכשיו אני מוכן לעשות צעד ראשון בכיוון הסדר כזה: החרדים יכבדו את הצפירות של יום הזכרון, בעמידת דומם ברחוב, שעה שהחופשיים יכבדו את הקדושה הדתית של "השם המפורש" ולא ישתמשו בו בהקשרי חולין.

-- ומתי אתה חושב שאסור לצפצף, גם אם אין מדרון שמחליקים בו לאלימות?

-- אני סבור שאסור להתעלם מכל ביטוי שיש בו סימליות עמוקה. כל מה שאומר נשיא המדינה, לדוגמה, הוא בעל סימליות כזאת, מפני שזוהי מהות התפקיד שלו - לסמל את המדינה. אני סבור שאסור להתעלם גם מכל ביטוי שיש בו פגיעה בנורמה חשובה, ביטוי המכרסם בתקפותה. כל מה שאמר תא"ל עמידרור, לדוגמה, בשאלות השנויות במחלוקת ציבורית עמוקה לא היה צריך להיאמר בעודו במדים.

-- מה מטריד אותך היום במעשיו של נשיא המדינה?

-- הסירוב שלו, עליו שמעתי השבוע, להעניק תעודות הוקרה ע"פ החוק לחושפי

שחיתות במקום עבודתם. הנשיא מסמל את המדינה. הנשיא מסרב, משמע, המדינה מסרבת.

-- ומה מטריד אותך ביותר בהתבטאויות של תא"ל עמידרור?

-- הטענה, עליה לא התנצל, ש"תפיסת העולם החילונית" מונהגת ע"י בית המשפט

העליון והנשיא ברק. אסור לקצין לערער באזני חיילים שומעי ליקחו את מעמדו של

בית המשפט העליון כמוסד שהוא סמל הפרשנות המקצועית של החוק, ברוח ההגינות של הדמוקרטיה.

-- ובר-אילן?

-- "מכסה פשעיו לא יצליח, ומודה ועוזב ירוחם."
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עבד כי ימלוך

"משלושה או ארבעה בחדר / תמיד אחד עומד ליד החלון. / מוכרח לראות את העוול

בין קוצים / ואת השרפות בגבעה ... //

משלושה או ארבעה בחדר / תמיד אחד עומד ליד החלון. / ... מאחוריו המי /

ולפניו הקולות הנודדים בלי תרמיל, / לבבות בלי צידה, נבואות בלי מים ..."

מצוייד במילים האלה, של המשורר יהודה עמיחי, מילים יפות וחכמות, אני הולך

לפגישה, של שלושה או ארבעה בחדר, לשיחה "על המצב". ועד מהרה אני מוצא את

עצמי "עומד ליד החלון / מוכרח". תחילה, ליד החלון האחורי. אחר-כך, ליד

החלון הקידמי.

אני עומד ליד החלון האחורי, משקיף אל מראות העבר, ההולכים ומתרחקים, כמו

מנסה לדלות מהם פנינה סמוייה, מפתח קטן מן העבר לקופסאות השחורות של ההווה וכך, עומד ליד החלון האחורי, אני דולה מזכרון העבר תמונות מתוך ספר ישן, שהופיע בשנת תשט"ו, אחרי מלחמת השחרור ולפני כל המלחמות שבאו אחריה.

שם המחבר: "ירובעל". כיוון שיש לי עותק של הספר מעזבונו של המחבר, אני יודע

מיהו, אבל לא אנקוב בשמו האמיתי, מטעם השמור עימי. ועם זאת, אולי לא מיותר

להזכיר, כי מצד אחד השם "ירובעל" מעורר סלידה, מפני שהוא כולל את שמו של אותו אליל, "בעל", אבל מצד שני השם הזה מעורר אהדה, מפני שהיה שמו של השופט גדעון, הזכור לטוב. שם הספר מפתיע עוד יותר: "למחרת עלות בגין לשלטון...", שהוא גם שמו של הפרק העשירי בספר, לפני האחרון.

יותר מעשרים שנה לפני עלות בגין לשלטון, היה צריך דמיון עשיר כדי לתאר מה

יקרה למחרת המהפך. ואכן, העלילה של הספר היא דמיונית בעליל, ממש ילדותית.

נשיא המדינה מצליח לשכנע את הממשלה, בראשות משה שרת, להתפטר ולפנות את מקומה לממשלה בראשות מנחם בגין, מהלך המתקבל בהתלהבות כללית. המעניין הוא מה קורה למחרת ולמחרתיים. הנה כמה דוגמאות מן הפרק האחרון של הספר:

- הרמטכ"ל מודיע שמיד "תתחיל הגישה החפשית למקומות הקדושים בעיר העתיקה, לקבר רחל אמנו, לקברי האבות בחברון" וכיוצא באלה. "רקטות האור שזרע [הצבא] בשמי העיר העתיקה עוררו חרדת אלהים בתושבי העיר והתחילה מנוסת בהלה... [ש]דבקה לבסוף גם בלגיונרים עצמם."

- "העבודה במפעל ערוץ הירדן נתחדשה אתמול במרץ רב. לא היה כל נסיון של הפרעה מצד הסורים."

- "רדיו המזרח הקרוב הודיע על הורדת יחידת צנחנים ישראלים בהר הדרוזים..."

- "לפי הוראת משרד החינוך פוטרו היום כל המורים הקומוניסטים. רוב המורים

שהשתייכו למפ"ם ועיניהם נפקחו עזבו את המפלגה. הנותרים פוטרו."

- "צבא ישראל נכנס לאזור עזה בעקבות הצבא המצרי ורבבות מהתושבים שפינו אותו."

- "מאחר שלא נתקלו כמעט בהתנגדות התקדמו צבאות ישראל גם בעבר הירדן מזרחה. חלק גדול של הבדואים הנודדים עברו לעיראק וסוריה ובדרום לסעודיה... חוסיין... נמלט לבן דודו, לבגדאד."

- הסכמי שלום נחתמו עם לבנון, מצרים, סוריה וסעודיה "והשלום השתרר מסביב."

הפנטזיה של ירובעל מעניינת לא בגלל ההשוואה המתבקשת, לכל מה שקרה עשרים שנה ומעלה אחר כך, אלא בגלל התפיסה המשתקפת בה: בגין של ירובעל לא צריך לוותר על שום דבר, הוא אפילו לא צריך לעשות מה שליבו חפץ, כדי להגיע להישגים שלו. מספיק שליבו חפץ בהם, כדי שישג אותם, כדי שהעולם כולו ירקוד על פי חלילו. מספיק שהוא בשלטון, כדי שיתגשמו באחת כל חלומותיו.

עומד מול החלון האחורי, אני מהרהר בטיבה של המנטליות הזאת, תוהה מה השם הראוי לתפיסה המוצאת בעצם השלטון פתרון לכל בעייה קשה. במבט ראשון, היא מצטיירת כמו התמונה של "עבד כי ימלוך", בפירוש התמים של הביטוי, "העבד כאשר ימלוך, כי לא ידע תכסיסי המלוכה ובשגעון ינהג". רק מי שלא יודע "תכסיסי מלוכה" יראה בעצם המלוכה ערובה להצלחה מושלמת. במבט שני, אותה תפיסה מצטיירת אחרת, לא כמו התמונה של "עבד כי ימלוך", בפירוש התמים הזה, אלא כמו התמונה של "עבד כי ימלוך", בפירוש עמוק יותר, החושף את מכלול הסכנות.

עומד מול החלון הקידמי, משקיף אל מראות ההווה, "מוכרח לראות את העוול ...

ואת השרפות", אני מסמן לעצמי את הסכנות. "עבד כי ימלוך" אינו נקי מ"תכסיסי

מלוכה". "עבד כי ימלוך" מביא איתו אל המלוכה את תכסיסי העבדות, כדי להפוך

אותם על פיהם ולעשות מהם "תכסיסי מלוכה":

- העבד שומע בקול מלכו, בכל מקום ובכל שעה. "עבד כי ימלוך" אינו שומע בקול

איש, בשום מקום ובשום שעה. "מלך כי יעבוד" מאזין לבעלי עצה. "עבד כי ימלוך"

אובד עצות.

- העבד מכבד את המלך ואת ביתו, בכל דרכיו. "עבד כי ימלוך" מתעמר במלך, בכל הזדמנות. "מלך כי יעבוד" מתכבד בטובת הבריות. "עבד כי ימלוך" מתכבד

בקלון חבריו.

- העבד אינו חופשי לעשות כרצונו, אף פעם. "עבד כי ימלוך" רואה את עצמו חופשי

לעשות כרצונו, תמיד. "מלך כי יעבוד" רואה את עצמו שלוחן של הבריות. "עבד כי

ימלוך" רואה את הבריות שלוחות של עצמו.

יפה אמר הכתוב, תחת עבד כי ימלוך "רגזה ארץ", תחת עבד כי ימלוך "לא תוכל

שאת".
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בדרך לאיום הקיומי

מבוא מוסרי

לפני תשעים שנה בדיוק קיבל הפיסיקאי הבריטי ארנסט רתרפורד פרס נובל לכימיה. רתרפורד גילה שלאטום יש גרעין והציע את המודל הידוע של האטום:  גרעין וסביבו אלקטרונים. על תגליתו אמר, שאם מישהו חושב שתהיה לה, אי פעם, איזו משמעות מעשית, אינו אלא חולם. חלפו תשעים שנה והגלגל התהפך.  ארה"ב החלה לסובב אותו, פקיסטן השלימה את הסיבוב. היום, אם מישהו חושב שלא תהיה לאותה תגלית, עד מהרה, השפעה ממשית על חייו, אינו אלא חולם.

השפעה אחת היא מיידית. היום, לראשונה מזה יובל שנים, יש לנו הצדקה לראות את עצמנו חיים בצילה של אפשרות הופעתו של איום קיומי, שמטיבעו הוא חורג ממידות הסכנה הבטחונית המוכרת. איום קיומי הוא איום במכה שהמדינה אינה יכולה להתאושש ממנה,  אם מפני שבחולשתה אין לה המשאבים הדרושים כדי לחזור אל הפסים, אם מפני שבחולשתה אין לה הכוח הדרוש כדי להגן על עצמה מפני נסיון של שכנים לא- ידידותיים להשתלט עליה. הופעת צירוף משוכלל של נשק גרעיני, טילים ומטוסים בידי מדינה עוינת תיצור איום קיומי כזה. האפשרות הזאת כבר יצאה מגדר חלום בלתי אפשרי ונעשתה סיוט אפשרי.

הפתרון הרווח לבעיית האיום הקיומי אמור להיות נשק הרתעה. האויב אמור להירתע מהתקפה או לפחות משימוש בנשק מסויים, כגון נשק כימי, מפני שאם יתקוף או ישתמש בנשק כזה, הוא עתיד להיפגע ממכת הנגד, שתבוא באמצעות אותו נשק הרתעה ותהיה כבדה ואנושה יותר ממה שהוא מוכן לשאת כ"מחיר המלחמה". זוהי מדיניות ההרתעה. במבט ראשון היא נראית טבעית. במבט שני היא מעוררת בעייה מוסרית קשה.

מהו האיום הטמון בנשק ההרתעה, האמור להרתיע את האויב?  בלשון גלויה, האיום בהפעלת נשק השמדה המונית הוא איום בהפעלתו כנגד האזרחים במדינת האויב, שבדרך כלל הם חסרי ישע, חפים מפשע ואמורים להיות מוגנים מפני מוראות המלחמה, גם מנקודת המבט המוסרית וגם לפי הדין הבינלאומי. פגיעה בהם היא בלתי מוסרית בעליל. איום בפגיעה בהם גם הוא בלתי מוסרי.  מניין באה, איפוא, הרשות המוסרית לקיים מדיניות הרתעה?

הבעייה הזאת העסיקה רבים, בהם פילוסופים, משפטנים ואנשי-דת. מתוך הקשת המגוונת של הפתרונות, אזכיר שלושה, שהם רווחים אבל לא משכנעים, ואחר-כך עוד אחד, פחות רווח, אבל יותר משכנע.

הפתרון הראשון, מתוך "הנסיך "של מקיאוולי,  בא לנער את חוצנה של הפוליטיקה מהמוסר: "הכרח הוא לנסיך, הרוצה לשמור על מעמדו, שילמד ויידע כיצד לא להיות טוב וישתמש בידע הזה או לא ישתמש בו, על פי ההכרח." בדרך לעימות גרעיני, במהלך משבר הטילים בקובה, בשנת 1962, לא היה משקל לשיקולים המוסריים, העיד לימים דין אצ'יסון, מעוזרי הנשיא קנדי באותה שעה.  כאשר חיי-אדם עומדים על הפרק, במאות אלפיהם, לא לתת משקל לשום שיקול מוסרי, פירושו לתת משקל מכריע לשיקולים הנותנים לערכים של מישהו חשיבות העולה על זו של חיי זולתו. זהו סדר עדיפויות בלתי מוסרי ושום דמוקרטיה לא ראוי שתאמץ אותו.

הפתרון השני, ברוח החלטה ידועה של צ'רצ'יל,  בא להחזיק במקל בשני קצותיו. על השאלה "כיצד תנצח בריטניה במלחמה", ענה צ'רצ'יל, בשנת 1942, "נהרוס את גרמניה בהפצצות "ואכן, פיקוד המפציצים, בראשות ארתור האריס, נשלח לבצע הפצצות ערים בגרמניה ועשה זאת,  בחירוף נפש ובאבידות כבדות, עד סוף המלחמה. צ'רצ'יל לא התחרט על השימוש שעשה בפיקוד המפציצים, אולם לאחר המלחמה לא הירשה לחלוק כבוד, לא למרשל האריס ולא לטייסיו האמיצים. לטעמי, זו היתה החלטה בלתי מוסרית. כיוון שפעלו בשליחות הממלכה, הרי אחת מהשתיים: או שהיא רואה את הפצצת הערים כפשע, שהיא שותפה לו, ומציינת לגנאי את עצמה ואת שליטיה וגם את טייסיה עושי דברה, או שהיא רואה את הפצצת הערים כהישג, שהיא שותפה לו, ומציינת לשבח את הטייסים ומפקדיהם וגם את שולחיהם, השליטים. ההפרדה בין הממלכה ושליטיה לבין הטייסים ומפקדיהם היא בלתי מוסרית.

הפתרון השלישי בא מהקצה השני של קשת הפתרונות. שני הפתרונות הראשונים באו להכשיר שימוש באמצעים פסולים. הפתרון השלישי בא להוציא אותו מהתמונה. במשל של פול ראמזי, תיאולוג פרוטסטנטי ידוע: "נניח שבסוף-שבוע אחד, המועד בדרך כלל לתאונות, איש אינו נהרג ואינו נפגע בדרכים הבין-עירוניות," מפני שכל נהג גילה "שתינוק צמוד לפגוש הקידמי שלו. זו אינה שיטה לריסון התנועה,  גם אם הצליחה הצלחה מלאה." הרבה ליקויים נמצאו במשל הזה. לטעמי, הוא דומה לטיעונים הפציפיסטיים, הפוסלים את השימוש בכוח גם כשהוא נעשה מכורח ההגנה העצמית, מפקירים בכך את האזרחים לאלימות האויב. ולפיכך, הוא פסול.

כורח הנסיבות המיוחדות הוא הבסיס המוסרי היחיד לאיום ההרתעה. נוכח איום קיומי, למשל, ייתכן שתהיה הצדקה מוסרית להשתמש בנשק ההרתעה וייתכן שלא תהיה. אי הוודאות הזאת יוצרת איום מרתיע, שאין בו כשלעצמו דופי מוסרי מובהק. מדיניות הרתעה, השמורה לנסיבות מיוחדות במינן, יכולה להיות אפקטיבית ומוסרית כאחד, אבל יפה ממנה שבעתיים מדיניות השלום, הבאה לא לסכל כראוי את האיומים, אלא לייבש את שורשיהם, אחת ולתמיד.
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מדינה היא לא קרקס

נגד משאל עם בדבר הפעימה השנייה

אם יש לך קרקס משלך, אתה יכול לנהל אותו לפי טעמך. כללי הקרקס מרשים לך

לאחז את עיני הקהל בכל מקסם שווא שקרקסן מסוגל לשלוף מן הכובע הריק שלו.

כללי הקרקס מתירים לך תחילה לעורר חרדה של ממש בקהל הצופים, למראה אדם

מטייל על חבל דק מעל התהום, ואחר-כך לעורר בקהל תחושת הקלה של ממש,

למראה אותו אדם חוזר בשלום אל הקרקע. כללי הקרקס מאפשרים לך להפתיע את הקהל באמצעות להטוט חדש של קוסם ישן או באמצעות ליצן חדש לגמרי.

מדינה מתוקנת היא לא קרקס משוכלל. כללי המשטר המתוקן לא מרשים לשום בעל שררה לאחז את עיני הבריות. כללי המנהיגות המתוקנת לא מתירים לאף אחד לשחק ברגשות העזים של הבריות. כללי המדינה הדמוקרטית הראויה לשמה לא מאפשרים לשלוף מן הכובע הפוליטי הריק את השפן העיוור הנקרא "משאל עם".

אני לא נגד סקרי דעת קהל, בתנאי שהם מתנהלים באופן מקצועי, מתוך משמעת

אתית מוחלטת, ומתפרשים באופן הוגן, זהיר ואחראי. אני לא נגד משאלי עם, בנוסח קליפורניה, לדוגמה: הבוחר מקבל בדואר, בעוד מועד, חוברת של נושאים העומדים להצבעה, על יסוד טענות ומענות, קשת הוגנת של נימוקים לכאן ולכאן. משאל עם כזה הוא לא להטוט יקר בקרקס פוליטי, לא תכסיס זול במשחק פרוץ. משאל עם כזה הוא נדבך בתרבות פוליטית שביסודה עומד רעיון אחד ויחיד: ההגינות.

הכללים לעריכת משאל עם משיבים על שאלות טבעיות רבות. לדוגמה: מי זכאי להעמיד שאלה להצבעה במשאל עם? על איזה נושא ניתן להציג שאלה ועל איזה נושא אי אפשר לעשות זאת? איך מתנסחות השאלות למשאל עם? מי מעלה נימוקים בעד הצעת החלטה המובאת למשאל עם ומי מעלה נימוקים שכנגד? לכל שאלה כזו יש תשובה בכללים וכל התשובות חייבות לעמוד במבחן ההגינות.

משאל עם בדבר הפעימה השנייה לא יוכל לעמוד במבחן ההגינות, אפילו אם הנוסח

יותקן ע"י בית-המשפט העליון. כדי שמשאל כזה יוכל לעמוד במבחן ההגינות, הוא

חייב להתקיים במסגרת שיטה שלמה לעריכת משאלי עם. קבוצת אזרחים אחת מעוניינת לקיים משאל עם בדבר הפעימה השנייה? במה כוחה יפה יותר מזה של קבוצת אזרחים שנייה, המעוניינת לקיים משאל עם בדבר חובת הגיוס לשירות צבאי או לאומי, או קבוצת אזרחים שלישית, המעוניינת לקיים משאל עם בדבר המשך מדיניות ההפרטה?

משאל עם בדבר הפעימה השנייה לא יעמוד במבחן ההגינות, גם מפני שאין ברקע שלו שום כלל הוגן, ברור ומחייב, בדבר נושאים שניתן להעמיד אותם למשאל עם. אם הממשלה היא בעלת הסמכות הבלעדית להעלות נושאים למשאל עם, שתוצאותיו מחייבות את הכלל, מה מגן על האזרחים מפני הסכנה שהממשלה תעמיד להכרעה במשאל עם הצעה קיצונית לפגיעה בזכויות האזרח, לפי טעמה של סיעה בקואליציה המאיימת לעבור לאופוזיציה (כגון ש"ס) או לפי טעמה של סיעה באופוזיציה המוכנה להצטרף לקואליציה (כגון "מולדת")? ואם הכנסת תהיה בעלת הסמכות הבלעדית להעלות נושאים למשאל עם, מי לידינו יתקע שהרוב הקואליציוני יספק לאזרחים הגנה יותר טובה מפני הסכנה של פגיעה משמעותית בזכויות המגיעות להם בדמוקרטיה?

במדינת ישראל של ימינו, קשה לסמוך על הריסון העצמי של הממשלה ואפילו של

הכנסת שישאיר אותן תמיד בתוך גבולות המותר, על פי עקרונות ההגינות של

הדמוקרטיה. על אחת כמה וכמה, אי אפשר לסמוך על כלל האזרחים האמורים להשתתף במשאל עם, שתוצאות ההצבעה שלהם יעמדו תמיד במבחן ההגינות. לא קשה יהיה להשיג כאן רוב במשאל עם לשלילה משמעותית של זכויות אזרחיות רבות. אני מניח שבמשאל עם, "העם" יצביע נגד משפטי מפתח אחדים בפיסקאות הדמוקרטיה של "מגילת העצמאות".

דמוקרטיה אינה שלטון העם, גם לא שלטון הרוב. ההגינות העומדת ביסודה של

הדמוקרטיה שומרת על כבוד האדם וחירותו, לא רק מפני זולתו, אלא גם מפני

הרוב, גם מפני השלטונות, גם מפני "העם". כל זמן שאין לנו חוקה מלאה, כל

זמן שאין לנו חוקי יסוד משביעי רצון בכל התחומים של זכויות היסוד של

האזרחים (כגון חוק יסוד: חופש הביטוי וההתאגדות, חוק יסוד: זכויות במשפט,

חוק יסוד: זכויות חברתיות וחוק יסוד: חופש הנישואין), כל זמן שאנחנו מדינה

דמוקרטית בהקמה, אין לנו מנגנון אמין לכינון שיטה הוגנת לעריכת משאלי עם.

ממילא, אין לנו שום הצדקה מוסרית לקיים משאל עם בדבר הפעימה השנייה.
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דריסת הרגל של האנרכיה

השקרן אינו אדם שכל דבר היוצא מפיו הוא שקר וכזב. השקרן הוא אדם המוכן לשקר, להוליך שולל את זולתו. לפעמים הוא מדבר לפי תומו, מפני שהשקר העולה על דעתו לא יביא לו תועלת ניכרת או מפני שהשקר הזה יותר מדי שקוף, יותר מדי מסוכן. מדי-פעם הוא משקר, מפני שהשקר העולה על דעתו נראה לו מועיל מספיק ולא כל כך מסוכן. לאמיתו של דבר, ייתכן שהשקרן משמיע יותר דברי אמת מאשר דברי שקר, אבל בכל זאת הוא ראוי לבוז ולקלון.

כיוצא בזה, השוטה אינו אדם שכל מעשה היוצא מתחת ידיו הוא מעשה שטות. ייתכן שהשוטה עושה יותר מעשים פשוטים של טעם מאשר מעשים פשוטים של שטות ואף על פי כן, שוטה הוא וראוי לגנאי ולרחמים.

כיוצא באלה, מדינה שאינה מתוקנת. מדינה מקולקלת אינה מדינה שכל דבר הנעשה בה הוא מעשה מקולקל. אף ייתכן שבמדינה מקולקלת יש יותר אזרחים שלווים מאשר אזרחים פורעים, יותר שומרי חוק מאשר מפירי דין, יותר בני אדם הנאמנים למוסר ולהגינות מאשר בני אדם הנאמנים רק לעצמם או לשכמותם. ועם כל זאת, אם רבו הפורעים, אם חזקו מפירי הדין, אם עלו ופרצו הנאמנים רק לעצמם או לשכמותם, המדינה היא מקולקלת ויותר מכל היא ראויה לתיקון.

ועוד כיוצא בכל אלה, מדינה שפשתה בה האנרכיה. משטר האנרכיה אינו משטר שאין בו שררה ושלטון, שאין בו בעלי סמכות, שאין בו חוק, משפט וסדר. האנרכיה היא הלוך רוח, נטיה מתמדת, אולי טבעית כמו נטייתו של השוטה להשתטות, אולי נרכשת כמו נטייתו של השקרן לשקר. האנרכיה היא נטיה מתמדת ורווחת לפרוץ גדרות, לפעמים להתעלם מעצם קיומן, לפעמים למוטט אותן כליל. באנרכיה אין כבוד לשום גדר, אין כבוד לשום עקרון בשמו עומדת הגדר, אין כבוד לשום מוסד, גם אם הוא מגלם בפעולותיו את עקרונות הצדק. אין כבוד לשום הסדר חברתי, גם אם הוא מבטא ברוחו את עקרונות ההגינות. אין כבוד לזולת. אין כבוד לאדם.

ישראל היא מדינה שפשתה בה מחלת האנרכיה. זוהי אמת מרה. זוהי אמת העשוייה

לטלטל את הנפש. זוהי אמת העלולה לייאש את הרוח. אלא שאין ממנה מנוס: ישראל של ימינו אינה מדינה מתוקנת. ישראל של הזמן הזה היא מדינה שפשתה בה המחלה הממארת של האנרכיה.

ישראל היא מדינה שבה ילדונת בת חמש, סברין תייסיר, הקטנה והמתוקה, נרצחה,

לאחר שנעשה בה מעשה מגונה, על ידי שני נערים בני ארבע-עשרה.

ישראל היא מדינה שבה עובר אורח תמים, המהלך בשולי הדרך, עבד אל מג'יד אבו 

טורכי, נרצח, בידי נער, המכה אותו בצווארו במקל, בעודו נוסע במכונית. 

ישראל היא מדינה שבה פטרוניו של הנער הזה, הרוצח, ממהרים להגן עליו במונחים 

של "מעשה קונדס", כאילו להכות אדם למוות בתור שעשוע זהו מעשה פחות חמור

מאשר להכות אדם למוות בתור פשע לאומני, גזעני. ישראל היא מדינה שבה הנער הזה, הרוצח, מגיע לבית המשפט, לדיון בדבר מעצרו, כשהוא עטוף בטלית, כאילו להכות אדם למוות בחסות הטלית זהו מעשה פחות חמור מאשר להכות אדם למוות בגילוי ראש.

ישראל היא מדינה שבה נער ונערה, שהאהבה הראשונה בליבם, לא יכולים להרשות 

לעצמם להתבודד בחורשה, במעלה ההר, בעיבורה של עיר גדולה, שמא יגיחו ארבעה 

נערים אחרים, יכו את הנער מכות נמרצות ויאנסו את הנערה באכזריות, בזה אחר זה.

מעשי הזוועה הללו לא הזדמנו אל תוך שבוע אחד, בצירוף מקרים חסר משמעות.

אלה הם מעשי הזוועה של השבוע, שאינם שונים בטיבם ממעשי הזוועה של השבועות הקודמים, שכבר הספקנו לשכוח, שאינם שונים ברוחם ממעשי הזוועה של השבועות הבאים, שעוד לא התחלנו לזכור. כל המעשים הללו הם ביטויים מובהקים של אותו הלוך רוח, של אותה נטייה רווחת לפרוץ כל גדר, של המחלה הממארת של האנרכיה.

מחלה כזאת לא מופיעה מעצמה ולא נעלמת מאליה. המחלה הזאת הופיעה בתקופה שקדמה לרצח יצחק רבין ז"ל ומאז לא נעשה שום נסיון של ממש, יסודי, שיטתי, מערכתי, לרפא אותנו ממנה. אין מעשה אחד שיכול לגאול את הכלל מהלוך הרוח הממאיר של האנרכיה. גם אין אדם אחד המסוגל לשנות בבת-אחת את הלוך הרוח הזה. אם כאלף בני-אדם נהרגו בשנת 1997 במעשי רצח ובתאונות דרכים ותאונות עבודה, אין מעשה אחד ואין אדם אחד שיוכלו לרפא את הכלל. אבל אם לא נעשה דבר, לא אנחנו נוכל למחלה הזאת, אלא היא תוכל לנו.

כל אחד יכול לתרום למאמץ משותף לגרש את האנרכיה. כל אחד יכול להשליט על חייו מידה רבה של ריסון עצמי. כל אחד יכול לבטא בחייו מידה הגונה של כבוד לזולת. וכל מי שיכול לעשות זאת, חייב לעשות זאת.

