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6.3.98

לא "ארבע אמהות", לא "שלושה אבות"

יש רק דרך אחת להגן על האזרחים בגליל והחיילים בלבנון:

לגלות נכונות לנסיגה ברמת-הגולן.

תחילה הופיעה תנועה בשם "ארבע אמהות" למען נסיגה מדרום לבנון. אחרייעה  תנועה בשם "שלושה אבות" כנגד נסיגה מדרום לבנון. כיוון שהתנועה האחת תומכת בנסיגה, שעה שהתנועה האחרת מתנגדת לנסיגה, לא ייתכן שהצדק גם עם האחת וגם עם יריבתה. לכאורה, מתבקשת הכרעה בין השתיים. לאמיתו של דבר, לא מתבקשת הכרעה    בין דרך "ארבע אמהות" לדרך "שלושה אבות", מפני ששתיהן דרכים שלא ראוי ללכת   בהן, מפני ששתיהן דרכים מוטעות ומסוכנות. במקום להיכשל בהן, מוטב להחליף אותן בדרך טובה משתיהן. יש דרך כזאת. בצל ימי הפורים המתקרבים, לאור חג הפסח הבא אחריהם, אולי אפשר לקרוא לה "דרך שני לוחות הברית".

חשוב להבין מה פסול ב"דרך ארבע אמהות" ומה פסול ב"דרך שלושה אבות", אולם לפני שנבוא לעסוק בדרכים עצמן, לא מיותר יהיה לעסוק בקצרה בשמות שלהן. צירוף השמות הזה יוצר את הרושם הנואל, כי "האמהות" הן בעד נסיגה מדרום לבנון, כיוון שהן  חסות על חיי בניהן, החיילים הנהרגים שם מדי פעם, בעוד "האבות" הם נגד הנסיגה מדרום-לבנון, כיוון שאין הם חסים על חיי בניהם. אחת מדוברות התנועה "ארבע  אמהות" טרחה להסביר שהוצאת חיילים לדרום-לבנון משולה לעקידת-יצחק. אברהם ציית לפקודה להרוג את בנו, אבל אילו שרה היתה נדרשת לעשות זאת היתה מסרבת. ההסבר   הזה מקומם אותי, לא מפני שהוא שטותי בהקשר המקראי, אלא מפני שהוא כוזב ומרושע בהקשר הנוכחי. האבות חרדים לחיי בניהם בדיוק כמו האמהות. האבות אוהבים את  ילדיהם בדיוק כמו האמהות. הן רק מדברות על זה יותר מהם, מפני שנורמות חברתיות מטופשות, שאבד עליהן כלח, מדכאות את התבטאות הרגשות של הגברים. לא עימות    מדומה יש לנו כאן, בין דרך האבות לדרך האמהות, אלא עימות ממשי יש לנו, בין  תומכי הנסיגה למתנגדיה.

מפריחי הסיסמאות הפשוטות בזכות נסיגה מדרום-לבנון מתארים לנו את העתיד בצבעי הוורוד האופטימי: אם מחר יסוגו החיילים מדרום-לבנון, כי אז מחרתיים לא ייהרגו חיילים בדרום-לבנון. מפריחי הסיסמאות הפשוטות בגנות נסיגה מדרום-לבנון מתארים לנו את העתיד בצבעי התכלת האופטימית: אם מחר לא ייסוגו החיילים המגינים בדרום-לבנון על תושבי צפון הגליל, כי אז מחרתיים לא ייהרגו אזרחים בצפון-הגליל.  מפריחי הסיסמאות הוורודות מציעים לנו דרך להגן על חיי החיילים בדרום-לבנון,   אבל לא מציעים לנו דרך של ממש להגן על חיי האזרחים בצפון-הגליל. מפריחי  הסיסמאות התכולות מציעים לנו דרך להגן על חיי האזרחים בצפון-הגליל, אבל לא  מציעים לנו דרך של ממש להגן על חיי החיילים בדרום-לבנון.

כנגד הסיסמאות הוורודות, בזכות הנסיגה, ללא הצעה רצינית, אחראית ומקצועית,   בדבר ההגנה על חיי האזרחים בצפון-הגליל, יש הצדקה מוחלטת לטענה שמדינה   דמוקרטית לא רשאית להסתלק מחובתה לעשות כמיטב יכולתה להגן על חיי אזרחיה.    כנגד הסיסמאות התכולות, בזכות הקפאת המצב הנוכחי, ללא הצעה רצינית, אחראית ומקצועית, בדבר ההגנה על חיי החיילים בדרום-לבנון, יש הצדקה מוחלטת לטענה  שמדינה דמוקרטית לא רשאית להסתלק מחובתה לעשות כמיטב יכולתה להגן על חיי   לוחמיה.

וזהו לוז הדרך החלופית. יש פתרון טיבעי לבעייה של סכנה ממשית הנשקפת לחיי אזרחים, בשל איום צבאי. שם הפתרון: צבא הגנה. ויש פתרון טיבעי לבעייה של סכנה ממשית הנשקפת לחיי לוחמים, בשל איום צבאי. שם הפתרון: שלום. אם תרצו, זוהי    דרך "שני לוחות הברית". כל עוד אין שלום, יש למדינה הדמוקרטית שתי חובות:  להפעיל את הצבא, להגנת האזרחים, ולחתור בלי הרף לשלום, להגנת הלוחמים.

מלחמת ההתשה בדרום-לבנון היא פעילות צבאית במסגרת העימות בין ישראל לסוריה. לחתור באמת לשלום בדרום-לבנון, פירושו לחתור לשלום עם סוריה. לחתור באמת    לשלום עם סוריה, פירושו לגלות נכונות לוותר ברמת-הגולן. יש רק דרך אחת גם    להגן כראוי על אזרחי צפון-הגליל וגם להחזיר הביתה בשלום את החיילים מדרום- לבנון: נסיגה ברמת הגולן. ועומק הנסיגה כעומק השלום והסדרי הבטחון.
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13.3.98

"העם הנמהר"

שתי מילים היו נחוצות לחכם יהודי קדמון לשם תיאור מיוחד של העם היהודי,     תיאור נוקב, עמוק ומשכנע: "עמא פזיזא", עם נמהר. אנחנו לא יודעים מי היה אותו חכם צדוקי, אבל אנחנו י מה הוביל אותו לתובנה שלו. "נעשה ונשמע", אומר   העם נוכח הר סיני. "הקדימו פיהם לאזניהם", סונט בהם אותו חכם, "עם נמהר".

ביטוי כזה אינו בא להיות הכללה מדוקדקת. מהטענה שהעם הזה הוא עם נמהר, אין   מקום להסיק שכל אחד מבני העם הזה הוא אדם נמהר. ביטוי כזה מציע לנו את עצמו  בתור סימן דרך. אם נכיר את רעיון "העם הנמהר", אולי נלמד לזהות את סממני  הפזיזות שלנו, אולי נשכיל לרסן את הפזיזות שבחיינו, אולי נהיה פעם עם מתוקן, מיושב בדעתו. בשנת היובל למדינה, אפשר לחלום בהקיץ להיות עם רגוע ואחראי,   מיושב בלבו ובנפשו. בשנת היובל למדינה, ראוי לא רק לחלום בהקיץ על הרגיעה,    אלא גם להחלים בהקיץ מן הפזיזות.

השבוע אפשר היה להבחין בשלושה מסממני הפזיזות הממאירה. כל שני וחמישי ניתן להבחין בהם במבט בהיר. השבוע ניתן היה להבחין בהם אפילו במבט חטוף. הרדידות  חגגה בפי המקטרגים כנגד הענקת "פרס ישראל" לספרות לעמוס עוז וכנגד משפט אחד   שאמר שלמה גזית. בפרשת עוז התלווה לרדידות גלגול עיניים מקצועי. בפרשת גזית התלוותה אליה אחיזת עיניים חובבנית.

עוז מקבל את "פרס ישראל" לספרות. כיוון שהפרס הוא ממלכתי, משמעותו היא    שהמדינה מכירה בערך המיוחד של מכלול יצירתו הספרותית של עוז. הגם שסופר פועל, לעתים, גם כאיש-רוח, המדינה הנותנת גושפנקה ליצירתו הספרותית, אינה מזדהה בזה  עם מכלול עבודתו הרעיונית, בוודאי לא עם מכלול השקפותיו.

אלמלי שלטון הרדידות, איש לא היה מזכיר בהקשר זה את פרשת שמואל שניצר, שהרי אשתקד היה מדובר ב"פרס ישראל" על פעילות עתונאית, שבמסגרתה פירסם מאמר שבית-  הדין לאתיקה של מועצת העתונות מצא בו דופי אתי כבד. גושפנקה ממלכתית לעבודה   עתונאית, שמוסד מקצועי ואובייקטיבי מצא בה גזענות, היא מעין גושפנקה ממלכתית לגזענות. לעומת זאת, נאומו של עוז, "בשם  החיים והשלום", הוא התקפה רהוטה ומדוייקת כנגד הלאומנות הדתית בנוסח כהנא ובנוסח לוינגר. אדם הגון יכול לחתום עליו. גם הממלכה לא יכולה למצוא בו שום פסול, לא במסגרת חופש הביטוי ולא   במסגרת שיקולים להענקת "פרס ישראל".

תבוא ברכה על עמוס עוז, לא רק על קבלת הפרס, אלא גם על כך שלא מילא אחר    הדרישה המחוצפת שיתנצל על אותו נאום. הוא לא חייב בשום התנצלות על אותו נאום. אין התנצלות על תוכחה מוסרית מובהקת. גם לא ייתכן שתהיה.

ואם בהתנצלות עסקינן, האמת המרה חייבת להיאמר: עוד לא שמענו שום התנצלות מפי   אף אחד מהאחראים להפגנות ההתלהמות ערב רצח רבין. טול קיסם מבין שיניך? טול   קורה מבין עיניך!

שלמה גזית, קצין בכיר ומנוסה, אדם שקול ואחראי, הצביע על בעייה חשובה בחיי  צה"ל. במצב האידיאלי, שום חייל אינו יודע מה ההשקפה הפוליטית של שום חייל אחר וכל הוויית החיים המשותפת שלהם מתקיימת מתוך אחדות המטרות והערכים של הצבא,   כזרוע של הממלכה. המצב המצוי אינו המצב הרצוי ושאלה חשובה היא עד כמה גדול   הפער ביניהם ומה ראוי לעשות להקטנתו. משפט אחד בדברי גזית היה מיותר, למרות   שלא נעשתה בו ההשוואה שיוחסה לו, אבל אין מקום להתעלם מהשאלה החשובה, בגלל   משפט מיותר שהתלווה אליה. בכל מה שנאמר בתגובה על דברי גזית לא מצאתי צל    תשובה לשאלות המכריעות. לא השאלה, האם חובשי כיפות סרוגות יכולים  להיות   חיילים מעולים. התשובה החיובית ידועה. גם לא השאלה, האם קצין צעיר חובש כיפה סרוגה יציית למפקדו ולא לרבו, ביום פקודה לפנות או להתפנות. התשובה חיובית,   ככל הנראה. השאלות הן, מה חושב חייל שקצין בכיפה סרוגה הוא מפקדו; האם מתגנב לליבו החשש, שמא המפקד פועל לפי הוראות רבו, המטיף לחיילים לפי טעמו, ולא לפי פקודות מפקדו; האם חשש כזה לא עלול להשפיע על תפקוד היחידה, בפינוי וגם   במלחמה, אם תתחולל; עד כמה מקננים חששות כאלה; איך מפיגים אותם?

"עמא פזיזא" לא יודע לעסוק בשאלות כאלה כראוי. עם המתייחס ברצינות לעצמאותו  המדינית, ביובלה, חייב לדעת לעשות זאת.
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21.3.98 

"סודות ושקרים"

לפעמים, לא קשה לשמור סוד. מסופר על ארתור וולסלי, לימים הדוכס מוולינגטון, המצביא הבריטי שגבר על נפוליון בווטרלו ולאחר-מכן ראש ממשלה, כי בצעירותו,   כאשר שירת בהודו וניהל  משא ומתן עם מושליה, ניסה שליחו של אחד מהם לקבל     ממנו פרטים בדבר התוצאות הצפויות של ההסכם. לאחר כמה נסיונות כושלים לגלות את  הסוד, מפיו של וולסלי, הציע לו אותו שליח כחמישים אלף לירות שטרלינג עבור האינפורמציה הכמוסה. "האם אתה יכול לשמור סוד?", שאל וולסלי. "כן, בוודאי!", השיב ההודי בלהיטות. "גם אני יכול", הפטיר וולסלי.

ארתור וולסלי לא התקשה לשמור על הסוד הכמוס. אדם אחראי רוצה לשמור על סוד    שהוא מופקד עליו. אדם שאינו סובל מחולשת הרצון יודע לשמור על סוד שהוא רוצה לשמור עליו. אדם אחראי כך, אדם הגון, לא כל שכן.

לכאורה, יותר קשה לשמור על סוד שתוכנו כמוס וקיומו ידוע, מאשר על סוד שאפילו  עצם קיומו כמוס. ארתור וולסלי ידע לעמוד בפיתוי של השוחד שהוצע לו כדי שלא  ישמור על הסוד שתוכנו היה כמוס אבל קיומו גלוי וידוע. אלמלי היה ידוע, לא    היתה עולה הצעת השוחד, לא היה פיתוי.

ועם זאת, לאמיתו של דבר, לעתים קרובות יותר קשה לשמור על סוד שתוכנו אינו    גלוי וקיומו אינו ידוע. מנקודת המבט של היכולת להתנהג באופן מוסרי, יותר קל לחתום את השפתיים, כדי לא לגלות את תוכנו של הסוד, מאשר לגלגל בלשון, כדי שלא יוודע עצם קיומו. הנה דוגמה, מתוך זכרונותיו של חיים הרצוג, הנשיא הששי של המדינה, ומתוך זכרוני שלי.

בבואו לספר על תוצאות הבחירות לכנסת, בשנת 1984 , כותב הרצוג: "הפתעה נעימה   הרבה פחות היתה בחירתו לכנסת של הרב מאיר כהנא, כראש רשימת כך. מערכת הבחירות שלו, שכללה הופעה של תומכיו בחולצות צהובות, היתה תזכורת מחרידה.... ארגונים טוטליטריים שבו ועשו שימוש בתהליכים דמוקרטיים כדי להרוס את הדמוקרטיה...".

כמקובל, היה על נשיא המדינה לפגוש חברי כנסת, לפני שהחליט להטיל על שמעון פרס להרכיב את הממשלה. "החוק חייב אותי", מספר הרצוג, "להתייעץ עם "נציגי סיעות בכנסת", לא עם "נציגי הסיעות", ולכן החלטתי שלא לכלול בסיבוב ההתייעצויות שום פגישה עם הרב כהנא... חשתי שהיתה זו חובתי המוסרית להתייצב בראש מערכה    ציבורית נגד כל דבר שכהנא ייצג."

טוב ויפה. אכן, ההחלטה של הנשיא היתה ראשיתו של תהליך הדה-לגיטימציה של   הגזענות בסגנון כהנא ודומיו. לתהליך היו הישגים מובהקים, ביניהם שינוי החוק באופן שאינו מתיר לרשימה גזענית להתמודד בבחירות לכנסת, אולם כדי לעקור את הגזענות מן השורש היה דרוש תהליך יותר עמוק ויותר מוצלח.

"תגובת הציבור", ממשיך הרצוג לספר, "היתה מעניינת מבחינתי, לא זו שציפיתי  לה.... שום אדם בתקשורת, בקיבוצים או בחוגי השמאל לא עודד אותי בהתייצבותי    מול האיש האלים, המסוכן והלא-רציונלי שנקרא כהנא...".

"שום אדם בתקשורת, בקיבוצים או בחוגי השמאל"?!

מעשה שהיה כך היה. כאשר נודע שכהנא נבחר לכנסת, פניתי לאחד מחברי הכנסת של השמאל, דב זכין, שהיה גם חבר קיבוץ "להבות הבשן", בהצעה שיפנה לנשיא המדינה, יזכיר לו כיצד עמדנו כולנו מאחוריו, כאשר מעל בימת האו"ם קרע את ההחלטה    האומרת שהציונות היא סוג של גזענות, יפנה את תשומת ליבו לנוסח החוק הדורש  מהנשיא התייעצות רק עם "נציגי סיעות" ולא "הסיעות", ויבקש ממנו לא להזמין את כהנא. ההצעה נוסחה במילים ברורות ונמרצות.

חבר הכנסת זכין העביר את הפנייה אל נשיא המדינה. זה התקשר איתו, לקיבוץ,    והודיע לו, כי הוא מקבל את ההצעה, בתנאי שיישמרו בסוד גם זהותו של המציע וגם  עצם יוזמתו. חבר הכנסת הסכים לתנאי וגם אני קיבלתי על עצמי את השתיקה. שנינו שמחנו לראות את נשיא המדינה משתמש היטב ברעיון.

חשבתי שראוי לשמור על הסוד הזה, לפחות עד לאחר שגם הרצוג וגם זכין ייאספו אל אבותיהם. לא מזמן נתתי לסיפור פרסום ראשון, בלי להסביר מה ראיתי לעשות זאת. בהקשר הנוכחי, אני יכול לרמוז על ההסבר. אלמלי טען הרצוג בזכרונותיו, כי שום  אדם "בקיבוצים או בחוגי השמאל" לא עודד אותו, ייתכן שלא הייתי מוציא את    הסיפור מכלל סוד, אבל מסווה שאפשר להבין אותו, אפילו להצדיק אותו, בשעת מעשה,  פן ייכשל, אינו ראוי לשימוש ואינו ראוי להצדקה, לא בזכרונות עצמם, לא בספרי הזכרונות ולא בדברי הימים.

במקביל לאותה יוזמה, לגרום לכך שנשיא המדינה לא יזמין את כהנא, נקטתי יוזמה נוספת, שנועדה לסמל בפומבי את הסלידה מן הגזענות הממאירה. שם ההצלחה היתה  פחותה. זמנו של הסיפור עוד לא הגיע. ואולי לא יגיע.
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צדק צדק תרדוף

בעייה מקצועית בתחומי המשטרה, הפרקליטות ובית-המשפט

היא גם בעייה מוסרית.

המאמץ לפתור אותה חייב להיעשות ולהיראות.

שתיקה מיוחדת במינה. זהו הזכרון העז ביותר שיש לי מביקור אחד בבית-סוהר ידוע, לפני שש שנים בדיוק, מעט לפני הפסח, לשם שיחה עם האסירים, לכבוד "חג החירות". אני זוכר היטב את מראהו של השופט בדימוס, בנימין כהן, פונה לקהל ושואל:    "אימרו נא לי, מישהו מכם רצח?". ואני זוכר יותר מכל את הדומיה שנפלה על    האולם. ברגע הראשון, חשבתי לתומי שהשתיקה תמימה. אף אחד מהם לא רצח, לכן אף   אחד מהם לא אומר שרצח. במחשבה שנייה, עלה על דעתי שהשתיקה יותר עמוקה. אולי   אדם שרצח לא ימהר להזדהות כרוצח, בפני שלושה זרים, שבאו לשוחח על החירות המיוחלת. בסופו של דבר הבנתי שהשתיקה היתה רועמת. אדם שנמצא אשם ברצח, אם אינו מודה שרצח, לא יזדהה כרוצח, בפני שופט אחד וחבריו, אלא ימצא דרך להתריס כנגד המשטרה, כנגד הפרקליטות, כנגד בית-המשפט, וייתכן שיעשה הכל בשתיקה אחת גדולה. אם היתה זו התרסה כוזבת, היא היתה עלובה ובזויה, עד שמוטב לעבור  עליה בשתיקה, אבל אם היתה זו התרסה אמיתית הרי היא כאובה ונוקבת, עד שאסור  לעבור עליה בשתיקה.

יש התרסה בשתיקה, יש התרסה במילים שקטות. התרסה מעניינת כנגד המשטרה,   הפרקליטות ובית-המשפט משתמעת מהתגובות על המלצת היועץ המשפטי לממשלה, בפני בית המשפט העליון, לקיים משפט חוזר לששה אזרחים שהורשעו על יסוד הודאות שניגבו מהם בעינויים, לפני 20 שנה, לפי עדות שמסר אחד מחוקריהם, לפני 3 שנים. תגובות מסוג אחד התנסחו בקלישאות הצפויות: "מי אשם?", "מי יודח?", "מי   יטויח?". אני מבקש לעסוק בתגובה מסוג אחר, בשאלות אחרות: אם נכונה עדותו של אותו קצין משטרה לשעבר, בדבר עינויי החשודים, מה ראוי לעשות כדי שהתנהגות כזאת לא תופיע בחדרי החקירות ואפילו לא תעלה על דעתם של החוקרים? אם נכונה  העדות האמורה, מה ראוי לעשות, כדי שהפרקליטים לא יאשימו אזרחים והשופטים לא ירשיעו נאשמים על סמך הודאות כוזבות שניגבו בעינויים?

מושג יחיד עומד ביסודה של כל תשובה של ממש לכל שאלה קשה כזו: מקצועיות. בכל הכבוד הראוי לרמה המקצועית של המשטרה, הפרקליטות ובתי המשפט, ובכל ההוקרה  העמוקה הראויה לרבים וטובים בכל אחת מהמערכות הללו, הסיפור שלפנינו דורש תהליך יסודי של הפקת לקחים בכולן. ומכיוון שכל אחת מהן באה לשרת את הצדק, ראוי שבכל אחת מהן הפקת הלקחים לא רק תיעשה, אלא גם תיראה. הנה כמה לקחים אפשריים.

1. בכמה מנגנוני משטרה בעולם, מצלמים באופן מלא את מפגשי החקירה של השוטרים והחשודים. צילומים כאלה הם כלי חקירה מובנים מאליהם, אבל הם ישמשו גם את  מפקדיהם של החוקרים ואת הפרקליטים העתידים לבחון את התיקים או לבסס עליהם כתבי אישום. בהתאם לחקיקה מתאימה, הם יוכלו לשמש גם את בית המשפט.

2. משטרת ישראל מציגה את עצמה, בקוד האתי החדש שלה, כמיועדת "לשפר את איכות החיים במדינת ישראל במתן שירות לציבור". ברמה הכללית של הצגת הייעוד, באה כאן לידי ביטוי גישה מוסרית למופת. ברמה של "עקרונות הקוד שעל פיהם יפעל השוטר" מופיע הרעיון של ריסון הכוח, בשתי מילים, במסגרת כל מה שמופיע בכותרת "מקצועיות ואחריות". אולי מוטב יהיה לתת לעקרון ריסון הכוח מעמד בולט יותר, בכל המנגנונים האתיים של המשטרה.

3. פסיכולוג אמריקאי נודע, מומחה מוביל בתחום איתור שקרים וזיהוי שקרנים,    סיפר לא מזמן (בהרצאה בסמינריון שלי), שמחקריו מראים שאין לשופטים, כשם שאין לשוטרים, כשם שאין לעורכי-דין ואחרים, שום יכולת אבחון מיוחדת של עדות שקר. המדובר בהתבוננות בעד בשעת מעשה, כמובן, ולא בניתוח מדוקדק של תוכן העדות, בדיעבד. תוצאות המחקר פורסמו בספרות המקצועית. בה במידה שהשיטה המשפטית סומכת על ההנחה שיש לשופטים המקצועיים יכולת אבחון מיוחדת, בה במידה היא מעוררת בעייה קשה, בדבר איכות ההליך של עשיית הצדק. ביסודה, זוהי בעייה מקצועית, אלא שבתחום עשיית הצדק, בעייה מקצועית היא גם בעייה מוסרית.

בין אם בית המשפט העליון יאשר משפט חוזר ובין אם לאו, ואם יתקיים משפט כזה -  בין אם יזוכו בו הנאשמים ובין אם לאו, חובה מוסרית היא של המשטרה ושל   הפרקליטות ושל בית-המשפט לעסוק בהשתכללות המקצועית הנדרשת מן הפרשיה שלפנינו ומדומותיה, כראוי ולעיני כל.

167

3.4.98

יובל המדינה: תחנות שקטות.

מזכרת הרמטכ"ל. תמונות בתערוכה.

כל אחד מכיר את המבחן העתיק: "בשלושה דברים אדם ניכר", אם הגון הוא, "בכוסו, בכיסו ובכעסו". רבים זוכרים את המבחן הזה בגלל משחק הצלילים שלו, הבלתי  נשכח. לא רבים מתעכבים לתהות, למה אדם ניכר דווקא בכוסו, דווקא בכיסו, דווקא בכעסו. מעטים יודעים מה היתה התגובה התלמודית על הצגת המבחן הזה של רבי אלעאי: "אמרו לו, אף בשחוקו" ניכר אדם. תגובה מאלפת: טיבעו האמיתי של אדם ניכר לא רק במה שהוא עושה ברגעי חולשה, מבעד לערפילי השכרות, במהלך העימות  הכספי או בעיצומה של סערת הכעס, אלא גם במה שהוא עושה ברגעי חוזק, כרצונו ולא בעל כורחו, לטעמו ולא ברוח זולתו.

אדם ניכר בשחוקו, קהילה בשמחתה, מדינה בחגיגותיה. אתה מביט בחגיגות היובל של המדינה ונדמה לך שאתה רואה תמונה סוריאליסטית, בסגנון המפורסם: צפורים יפות ורגליהן נטועות באדמה, מבצר שלם על מצוק אדיר מרחף בשמים, גו זקוף, בחליפה כהה, עם תפוח ירוק במקום ראש. אתה מתבונן בצד אחד של תמונת היובל ומגלה מחזה סוריאליסטי: מאמץ מיוחד, בלתי נלאה, לעורר את שמחת היובל קודם כל בליבותיהם של עבריינים, רבים ככל האפשר. אפילו בשולי התמונה אינך מצליח לגלות רסיס של מאמץ לעורר שביב של שמחה בליבותיהם של אחדים מן הקורבנות של הפושעים הפליליים הללו, שמישהו חפץ ביקרם. אתה מתבונן בצד אחר של תמונת היובל ומגלה מחזה סוריאליסטי אחר: ראש הממשלה, "באחת ידו עושה במלאכה ואחת מחזקת השלח", אחת ידו במלאכת השכנוע של השגריר רוס שאין לו מה לחפש כאן ואחת ידו במלאכת השכנוע של הזמרת ריטה שבכל זאת יש לה מה לחפש כאן.

ועם כל זאת, באותה תמונה של מעשי היובל, אתה מוצא גם פינות קסומות, צנועות ועדינות, שבילים שרגל גסה לא דורכת בהם, מחזות יפים, מרגשים, אמיתיים. שתיים מהפינות הללו דיברו לאחרונה אל ליבי. לא קראתם עליהן אף מילה עד היום. הנה כמה מילים על כל אחת מהן.

"מזכרת הרמטכ"ל לשנת היובל" היא בעלת עיצוב מיוחד. מבחוץ, בולטות לעין ארבע המילים: "בשם האמונה בשם החברות". מבפנים, משמאל, דף מזכרת ובו הבול החדש "50 שנה לצה"ל", אותות המלחמות וחתימת הרמטכ"ל, הכל על רקע יונת השלום, פרושת הכנפיים. ומבפנים, מימין, איגרתו של רא"ל אמנון ליפקין-שחק אל המשפחות   השכולות, בדבר 50 שנות עצמאות שהן גם 50 שנות שכול וכאב.

"אנו אתכם תמיד", כותב הרמטכ"ל, ואני מקבל את דבריו כפשוטם, כמו שטר שצה"ל לקח על עצמו לפרוע שוב ושוב. בין השורות של דברי הרמטכ"ל אני רואה את הדמויות המופלאות של הקצינות והקצינים באכ"א/נפגעים, שמעולם לא חדלו ולעולם לא יחדלו לפרוע את השטר הזה, הכבד, הכאוב, המהלך תוגה. בעולמי, "מזכרת הרמטכ"ל" היא, יותר מכל, המזכרת של הקצינות והקצינים הללו, יקרה ככל שהן והם כאלה, נוגעת ללב ככל שהן והם כאלה.

"מזכרת הרמטכ"ל" אינה אישית. שמו של הנופל אינו מוזכר באיגרת המובאת אל    משפחתו. אני בטוח שאפשר היה להפיק מזכרת הנושאת שמות ופרטים אישיים אחרים. אילו עשו זאת, יש מקום להניח שאחדים מהשמות היו שגויים, אחדים מהפרטים לא מדוייקים. ולפיכך, טוב שלא עשו זאת. מוטב שהאיגרת לא תהיה אישית, מאשר תהיה  כרוכה בחשש של שגיאה פוגענית. גם זו דוגמה לתבונה ולרגישות של אותם קצינות וקצינים. ניכר אדם.

פינה מופלאה אחרת, בתמונת מעשי היובל, היא התערוכה של הפסל דני קרוון    במוזיאון לאמנות ישראלית ברמת-גן. לפני כמה שבועות ביקרתי בה, שעה ארוכה,    לגמרי לבדי. מאוחר יותר, כשחיפשתי את מה שנכתב עליה בעתונות, אמרו לי יודעי  דבר, כי שום דבר לא נכתב עליה בעתונות.

סמוך לכניסה, כתובה על הקיר מגילת העצמאות. הנוסח מלא ומדוייק, אלא שכמה  פיסקאות כתובות במהופך, האותיות עומדות על ראשיהן. במקום אחר מתגלה סידרה ארוכה של צילומי כיכר הסובלנות ע"ש יצחק רבין, אותה עיצב דני קרוון בגן   אונסק"ו בפריז. יצירות נוספות מדברות אל הצופה בתערוכה, בקולות מגוונים,   צלולים ועשירים. יש בהן חשבון נפש, יש בהן תוכחה, יש בהן גם עצבות וגם שמחה   ויש בהן גם מן העצבות והשמחה של היובל. ניכר אדם.
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ההגדות הירוקות

אני לא אספן של ספרי "הגדה של פסח", אבל יש הגדות שאני לא מחמיץ שום הזדמנות לרכוש לעצמי. אני לא אספן של הגדות, מפני שאוסף מושלם שלהן הוא לא לפי יכולתי ואוסף סתמי שלהן הוא לא לפי טעמי. בכל זאת, יש הגדות שאני לא מוכן לוותר על חברתן, בין אם הן יפות במיוחד ובין אם לאו, בין אם הן עתיקות במיוחד ובין אם לאו, בין אם הן נדירות במיוחד ובין אם לאו. אלה הן הגדות שביני לבין עצמי אני קורא להן "ההגדות הירוקות".

כדי שהגדה תהיה "ירוקה" היא חייבת לשקף רעיון חדש, מרתק, מרענן, בלי להפסיק להיות "הגדה", שהיא דברים שהאב "מגיד" לבנו, וגם לביתו, בחג הפסח. כדי שהגדה תהיה "ירקרקת" היא חייבת להתרחק מהנוסח הידוע של ההגדה המסורתית, בלי להפסיק להיות "הגדה", בלי להתנתק לחלוטין מהנוסח המסורתי.

הגדה "ירקרקת" כזו היא, לדוגמה, הגדת "ששת הימים", המביאה בין השאר "מעשה הוא שהיה, מעשה בחד גדיא... בה"א אייר בשנת תש"ח, בערב יום שבת, כשלג צח, גדי קט ורך, נולד כדין ודת, חד גדיא, חד גדיא" וכן הלאה. מעניין לראות עד כמה היצירה הזאת (מאת יצחק יצחק, בהוצאת איחוד הקבוצות והקיבוצים) רוצה להיות "הגדה של פסח", מצד אחד, ועד כמה היא נקייה מכל סממן דתי, מצד שני: "יתברך בנצחון שר הבטחון... ישתבח ויתהלל יצחק רבין רמטכ"ל..."

ההגדה "הירקרקת" ביותר שיש לי היא מסתורית. על הכריכה של כתב היד שלה כתוב רק "סדר ליל פסח" ובשום מקום בספר עצמו לא כתוב מי חיבר אותה, מתי או איפה. בשער כתוב "וכבשו ארץ", בעמודים האחרונים מופיעים ההמנון "האינטרנציונל" ודגלים אדומים. באמצע מופיעים פסוקים מהתנ"ך, שירים ציוניים וכן ציור צבעוני ותיאור מליצי לכבוד כל אחת מחמש העליות הראשונות. מה שנועץ את הטקסט הציוני השמאלי המרתק הזה בהגדה המסורתית הוא חוט דק מן הדק: אחרי קטע מהשיר "אל הציפור" של ביאליק: "דברי פתיחה, כוס ראשונה, מנה ראשונה", אחרי קטע מהשיר "מתי מדבר" של ביאליק: "לכבוש יהושע, כוס שניה, מנה שניה", אחרי פסוקים מתהלים, בדבר שיבת ציון: "לימי עזרא ונחמיה, כוס שלישית, מנה שלישית". אולי יהיה בין הקוראים מי שיידע לפענח את החידה של ההגדה "הירקרקת" הזאת.

הגדה אחרת, שיש בה ארבע כוסות וגם "מה נשתנה" ו"ארבעה בנים" הופיעה לא מזמן, ב"מהדורה חגיגית לשנת היובל למדינת ישראל", והיא מרחיקה לכת בכיוון אחר: הגדה לט"ו בשבט (בעריכת יואל רפל). בצד פסוקים ומשניות ודברי מדרש ו"תפילתם של הנוטעים" של הרב עוזיאל, יש בה, בין השאר, גם דברים של א"ד גורדון, "כי האדם באשר הוא אדם, צריך להיות תמיד בתוך הטבע...", ושיר של לאה גולדברג, "בארץ אהבתי..." ושיר של טשרניחובסקי, "הוי ארצי, מולדתי" ושיר של נתן זך, "אני רוצה תמיד עיניים".

זו אינה ההגדה הראשונה של ט"ו בשבט. זו גם אינה ההגדה הראשונה שלא לחג הפסח. יותר ישנה ממנה ויותר נועזת ממנה היא "הגדה לליל שכורים", שהיא הלצה ארוכה, המוקדשת כולה לפורים, ובנויה במתכונת ההגדה של פסח: "מגביהין כוס תשיעי (ואומרין:) "כהא חמרא דשמפניא די שתי אבהתנא בכל אתרא ואתרא...", דהיינו - זה יין השמפניה אשר שתו אבותינו בכל מקום ומקום, כל הצמא יבוא וישתה... בשעה זו כאן, בשעה הבאה בבית המשתה..." ואחר כך גם "אחד חכם ואחד שוטה ואחד תם ואחד שאינו יודע לשתות" ולבסוף אפילו "והוא היין שעמד לאבותינו ולנו..."

ולא רק לפורים בהלצה ולט"ו בשבט במעט יותר רצינות נקשרה ההגדה של פסח. ביומן הסודי של חברי קבוצת "השרון" (לימים בקיבוץ יפעת) כתב חבר אחד, בערב הפסח,   לפני שבעים ושתיים שנה בדיוק: "חברים! אמרנו פעם לעצמנו, כי חג הפסח, חג  החירות, ישמש  אצלנו ליום, בו נעביר בקורת עצמית נאמנה לפעולותינו", ברוח יום הכפורים. מתוך "ספר הקבוצה" שפורסם לא מזמן, אינני יודע אם היתה להם "הגדה של פסח" משלהם, אולם אם היתה להם הגדה שכזו, אולי היא היתה "ירקרקת" כהוגן, אין  ספק שהיתה "ירוקה" להפליא. ההיתה, או חלמתי חלום?
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יחד בגאווה, יחד בבושה

המילה "סיסמה" היא אחת מאותן מילים שמופיעות בעולמנו כמו בני-אדם. מילה כזאת, אתה יכול לזכור בדיוק איפה שמעת אותה לראשונה, פחות או יותר מתי. לפעמים, אתה רואה אותה תופסת את מקומה בשפה שלך, בשפת הזמן ובשפת המקום. רבים מאיתנו זוכרים מתי שמעו לראשונה את המילה "מחדל" או את המילה "מהפך". אני זוכר איך נולדה המילה "תוכנה" ואיך התבגרה, במהירות ובהצלחה. לפעמים, אתה רואה מילה כזאת לא רק מתבגרת, אלא גם מאבדת את נעוריה. פעם, המילה "סיסמה" סימנה ביטוי שיכול היה להיות מלהיב. הביטוי "חופש, שוויון ואחווה" היה סיסמה מלהיבה. היום, המילה "סיסמה" מסמנת ביטוי מפוקפק, מילים גדולות, רעיונות קטנים. "יחד בגאווה, יחד בתקווה" היא סיסמה כזאת.

מי "יחד" עם מי? אני לא רוצה להצטייר בשום תמונה משותפת "יחד" עם יגאל עמיר.

אין לנו שום גאווה משותפת. אני לא רוצה להצטייר, בשום תמונה משותפת, "יחד"

עם שום כנופיה גזענית נוסח כהנא, עם שום מחתרת לאומנית נוסח "ארגון הטירור

היהודי", עם שום כת רצחנית נוסח גולדשטיין. עם כל אלה, עם כל הקרובים אליהם, עם כל המכבדים אותם, אין לאדם הגון שום תקווה משותפת.

ועם כל השאר, "יחד בגאווה", בלי שמץ של בושה? "יחד בתקווה", בלי שמץ של

ייאוש? אני מכיר לא מעט מוקדים של גאווה מוצדקת, בוודאי יותר מכפי שמשתקף

בתקשורת, אבל הם לא הסיפור הישראלי, לא במלואו ולא רובו ככולו. כשם שיש

בסיפור הזה פרקים מופלאים, המעוררים גאווה, כך יש בו גם פרקים בולטים,

המעוררים בושה. הנה ארבע דוגמאות מובהקות.

(א) חיי אדם: מדינת ישראל, המציגה את עצמה כ"מדינה יהודית ודמוקרטית", לא

מגלה בערכיה החברתיים את היחס הראוי לחיי-אדם. מספר הנרצחים בשנה כבר עלה על מאה וחמישים. מספר הנהרגים בתאונות עבודה בשנה כבר עלה על שלוש מאות וחמישים. מספר הנספים בתאונות דרכים בשנה כבר עלה על חמש מאות וחמישים. והארץ לא רועדת תחתינו, לא בזעזוע יהודי ולא בטלטלה דמוקרטית. בושה. ביום שבו פורסם בהרחבה מעשה הרצח בן, פורסם בצמצום גם מעשה רצח אחר, אבל מאז לא שמענו עליו דבר. בושה.

(ב) סולידריות חברתית: מדינת ישראל, המציגה את עצמה כמדינה יהודית, לא מגלה בערכיה החברתיים את היחס הנאות לאזרחיה הנתונים במצוקה. מאות אלפי ילדים חיים במשפחות שהכנסותיהן מתחת לקו העוני, מתבגרים במסלול שלא מבטיח להם עלייה אל מעבר לקו הזה. בושה. מספר המובטלים גדל בהתמדה ועתיד להגיע לרבע מיליון חסרי תקווה של ממש לעבודה של ממש. בושה. והפער החברתי מגיע לממדים הבלתי-נסבלים של מנהל המשתכר בחודשים ספורים מה שאחרוני עובדיו ישתכרו כל

מיהם. בושה.

(ג) חוקה: מדינת ישראל, המציגה את עצמה כמדינה דמוקרטית, יוצאת משנת היובל שלה ללא חוקה מלאה, ללא חוקה המעגנת היטב את העקרונות המוסריים של המשטר, ללא חוקה המסוגלת להגן על זכויותיו של האזרח, בכל התחומים הבסיסיים של חייו, מפני כוח הזולת, במיוחד מפני כוח הרשויות השלטוניות. ישראל נכנסת ליובל השני שלה, כשלאזרחיה אין הגנה חוקתית מובהקת על חופש הביטוי, בכלל זה - חופש העתונות, על חופש ההתאגדות, על חופש הדת, בכלל זה - חופש מעולה של כל דת, ועוד כהנה וכהנה. בושה.

(ד) בושה: מדינת ישראל, שבאה להיות מדינה יהודית ודמוקרטית, היתה אמורה לשקף בצביון החברתי שלה שתי מסורות של ריסון עצמי: גם מסורת יהודית וגם מסורת דמוקרטית, גם מטעמי דת או תרבות וגם מטעמי מוסר. למרבה הצער, הצביון החברתי שלה הולך ונשטף בגלים של חוסר-בושה, ברוח של "איש הישר בעיניו יעשה". אין לך אוצר יקר וצנוע של כלי חרסינה עדינים שבעדינים, שלא יהפוך מרמס לרגליהם של פילים משוללי רסן. דוגמת השבוע: הרעיון הצדקני להפגין בצל הצפירה של יום הזכרון, חרף סכנת הפגיעה בכבוד המתים, חרף סכנת הפגיעה ברגשות השכולים. בושה וחרפה.

- לא ממש "יחד", לא ממש "בגאווה".

- "בתקווה"?

- לא חשוב. בין בתקווה, בין בייאוש, בין במינון כזה או אחר של תקווה וייאוש,

חובה היא להיאבק למען היחס הראוי לחיי-אדם, למען היחס הנאות לנתונים במצוקה, למען עיגון עקרונות ההגינות בחוקה מלאה ומוסרית, למען השלטת רוח של ריסון עצמי על הצביון החברתי של ישראל.

