"מעריב"

ספטמבר - אוקטובר 1997
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ללא שם

הפצ"ר העיד על עצמו עד כמה קשה היתה עליו ההחלטה בדבר הפרת סעיף מרכזי בהסכם שנחתם לא מזמן עם חיילים כלואים, כדי להביא אל קיצה את פרשת המרידה בכלא 6, בלא שפיכות דמים. אפשר להבין לליבו. עמדה בפניו דילמה קשה במיוחד, מכל הבחינות. אפשר להניח שההיבטים המשפטיים של הדילמה וההחלטה ילובנו בבג"צ. ההיבטים הערכיים  ראויים כבר עכשיו לדיון ציבורי.

לפי הקוד האתי של צה"ל החייל אמור לנהוג גם על פי ערך "האמינות" וגם על פי ערך "המשמעת". מפקדיו של החייל, אמורים גם לפעול בעצמם על פי הערכים הללו וגם לחנך  את החיילים לנהוג כך. לפיכך, רשויות הצבא חייבות לנהוג על פי ערך האמינות, מצד אחד, ולחנך את החיילים לנהוג על פי ערך המשמעת, מצד שני. לכאורה, לא לכבד את ההסכם, שנחתם בין רשויות הצבא לבין הכלואים המורדים, פירושו לא לנהוג על פי ערך האמינות. ולכאורה, לכבד הסכם, שנחתם רק עקב הנסיבות שיצרה מרידת הכלואים, פירושו לא לכבד את ערך המשמעת. לפיכך, נראה שאין לצבא מנוס מפגיעה קשה באחד מערכיו והשאלה היא מה עדיף על מה, האמינות או המשמעת.

אני לא מקבל את התמונה הזאת. העדיפות היא לערך שלישי: "חיי-אדם". עליהם אמור  החייל לשמור "מכל משמר, מתוך הכרה בחשיבותם העליונה". לפיכך, מותר היה לספוג פגיעה הכרחית בערך המשמעת ולחתום הסכם, כדי להביא לסיום המרידה בלא שפיכות דמים. ולפיכך, מותר לספוג פגיעה הכרחית בערך האמינות ולא לכבד את ההסכם, ככל שהמדובר בחיי-אדם. מותר ואף חובה להפר את ההסכם, כדי להעמיד חיילים לדין, על כל מעשה שהיתה בו סכנה ישירה או עקיפה לחיי-אדם, כגון איום על חייהם של מדריכי הכליאה או הכנת כלי נשק למקרה של עימות.

צריך לקוות שהפצ"ר יעמיד חיילים לדין אך ורק על מעשים כאלה. כך תובהר העליונות  של השמירה על חיי-אדם, בלי להכריע בין האמינות לבין המשמעת. כך יובהר גם שגם שני הערכים האחרים הם חשובים, אבל שניהם חייבים לסגת מעט אל מול החובה לשמור על חיי-אדם.
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"הכל הפיך"

זוהי שנת היובל למדינת-ישראל, אבל בשיגרת חייה של המדינה לא ניכרת שום חגיגיות. עוד כמה שבועות נמצא את עצמנו באמצע שנת היובל, באמצע הדרך שבין יום העצמאות  שעבר לבין יום העצמאות הבא, אבל השמחה, כמו המשיח, לא באה וגם לא מטלפנת.

זו יכלה להיות שנה גדולה. יכולנו להתבונן אחורה, לבחון את כברת הדרך שעברנו, מאז התחלנו להקים את המדינה. יכולנו לעשות זאת במינון מדוייק של גאווה משותפת  וביקורת עצמית. אנחנו לא עושים זאת. יכולנו להתבונן קדימה, לבחון את כברת הדרך שנותרה לנו, עד שנסיים להקים את המדינה. יכולנו לעשות זאת במינון מוצלח של תקווה מעשית, המפרנסת את הנחישות, המתפרנסת מן החזון. אנחנו לא עושים זאת.

והנה, אנחנו לא מוטרדים מן הסירוב הגלוי של רוב העם היהודי לצאת מן הגלות. ודומה שכבר השלמנו עם הסירוב הסמוי של רוב העם היושב בציון להוציא את הגלות מתוכו. והמדינה לא נעשית יותר מתוקנת. אדרבה, מתקיים בה מאבק גלוי באליטות, שומרות  החותם של ההגינות הדמוקרטית. והמדינה לא מתקרבת אל השלום. אדרבה, מתקיימת בה זחילה סמוייה אל המלחמה, אל האסון המוחלט להמוני חיילים ואזרחים.

על "נירמול" היחסים עם השכנים אמר לאחרונה בנימין נתניהו, בטקס של "המכללה  לבטחון לאומי", ש"הוא תמיד על תנאי ותמיד חלקי, תמיד פגיע ותמיד הפיך." אכן,  השנה היוצאת עמדה בסימן הנוסחה החדשה, "הכל הפיך". לפי האווירה השלטת, הכל הפיך בהסדרי השלום, הכל הפיך בהסדרי השלטון, הכל הפיך בהסדרי החיים. וכאשר הכל הפיך, גם התקווה מחווירה, נמוגה ונעלמת. אין פלא שבשנת היובל למדינה אין חגיגיות של ממש, אין חשבון נפש אמיתי, אין שינוס מתניים.

אדם אחד מנהיג את האווירה הזאת, מסמל את טיבה, מעצים את סכנותיה. ראש הממשלה, בנימין נתניהו. איש השנה שעברה.
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צילום יצחק רבין בשנת 1967

עומד נגד הזרם

תבונתו של יצחק רבין התבטאה בדרכו להתבונן בכל דבר מכל כיוון. אומץ לבו התבטא בדרכו לבחור כיוון חדש, אפילו הוא קשה, אפילו הוא מפתיע, ולדבוק בו. אתה מוצא את הצירוף של תבונה ואומץ-לב בכל פרק מחייו.

"בספטמבר-אוקטובר 1948 פורק מטה הפלמ"ח", מספר רבין בספר זכרונותיו, "פנקס  שרות". "ביקשתי מ(יגאל) אלון, שימנה אותי מפקד חטיבה 12, שהיתה משוריינת בחלקה. האמנתי, שבמסגרת כוחות היבשה, ימלא השריון תפקיד מכריע. בימים שכל השריון של  צה"ל היה גדוד אחד, מצוייד בכמה "שרמנים" מיושנים, היה אדם זקוק למידה של דמיון, להאמין במשקלו המכריע של כוח השריון... קבלתי את המינוי."

את ספר זכרונותיו פותח רבין בפרקי ירושלים. הנה רגע מדהים, כשלושה שבועות לפני הרגע המצולם כאן: "הגענו לכותל. נשימתי נעתקה. לא ידעתי מעולם התרגשות כזאת...  שר הבטחון, כמנהג היהודי, כתב פתק ותחב אותו בין אבני הכותל. לא עשיתי זאת. הרגשתי, שזו שעה של נצחון אדיר. התפללתי לשלום. מלמלתי בלבי שזה יהיה כותל השלום."

וברגע מופלא אחר, כמה דקות לפני הרגע שבצילום, יודע רבין לומר בנאומו: "צהלת נצחון אחזה בעם כולו, אף על פי כן, נתקלים אנו  יותר ויותר בתופעה מוזרה בקרב  עדת הלוחמים עצמם. אין הם יכולים לשמוח בלב שלם ויותר מקב של עצב ותדהמה נמסכים בחגיגתם, ויש אפילו שאינם חוגגים כלל... חבריהם נפלו על ידם, מתבוססים בדמם, ויודע אני שהמחיר הנורא ששילם האויב נגע אף הוא  עמוק בלבם של רבים מהם."

תבונה ואומץ-לב אתה מוצא בכל המלים האלה ובמעשים שבאו אחריהן. תבונה ואומץ לב  אני מוצא במראה הרמטכ"ל רבין, עומד נגד הזרם, מרוצה אבל לא מאושר, מוקף אזרחים שפניהם בכיוון אחד, אבל הוא, פניו כבר בכיוון אחר, חדש.
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זהירות, צהבת!

במות הנסיכה דיאנה

מעולם לא ידעתי הרבה על הנסיכה דיאנה, מה היתה ומה רצתה להיות, מה עשתה ומה חשבה לעשות, אבל סיפור מותה נגע מיד עד ליבי. ביום ראשון וביום שני מצאתי את עצמי  עושה את שלי, עובד בבית, מול מרקע הטלויזיה, נוכח המראות והקולות שעלו מהערוצים הבריטיים המרתקים. ככל שראיתי אותה יותר, במיוחד במחיצתם של חסרי-ישע, ככל  ששמעתי עליה יותר, במיוחד מפי אוהביה בארגוני צדקה, כך נחמץ ליבי יותר ויותר. ביום שלישי, כיוון שלא יכולתי לעבוד מול המרקע, שקעתי בעתוני הימים האחרונים, בטורי הנסיכה של כל אחד מהם. אני זוכר את הרגע, העצוב והמעצבן, בו הרגשתי כמו עולה חדש מבריטניה שצנח לתוך הקלחת הישראלית.

"עד אחרי סיקור הלוויה וספיחיה לאורך ולרוחב, יימשך פסטיבל מותה ללא הרף", קראתי במאמר מערכת אחד ("ידיעות אחרונות",2.9.97). מה עניין "פסטיבל" לכאן? איפה  נראתה חגיגה? מי גילה שמחה? לדעתו של הכותב, הכל יימשך "עד כדי דחיקה לקצה השוליים של נושאים חשובים וחיוניים ומכריעים בחיינו באמת". הקטעים הבאים של  דבריו מוקדשים לתשלום תוספת היוקר ולתעריפי התחבורה הציבורית, סוגיות שיש טעם לעסוק בהן, אבל לא ברור למה אי אפשר לעשות זאת יחד עם הסיקור של התאונה בפריס והאבל בבריטניה ובשאר העולם. "כל הילולת הצדיקים הזו", מסכם הכותב, "אומרת הרבה על מי שנהנים לנבור בפרשה בלי סוף". לטעמי, הסיקור הבריטי כולו והסיקור הישראלי ברובו היו עשויים היטב, משוכים בתוגה, רחוקים מהנאה, נקיים מנבירה, מדודים  כראוי. דווקא הצדקנות המתהוללת של הכותב אומרת הרבה על מי שנהנים להטיל דופי או לזרוק מרה בכל מה שחורג להרף-עין מדל"ת אמותיהם.

הימים האלה מזמינים אותנו להתבונן באנגלים, מחדש ומקרוב. המשורר שמעון הלקין כתב עליהם פעם, בין השאר: "... לא הרעו לנו האנגלים, / ככל אשר יכלו הרע אחרים. /  ... קצת למדונו / גם סדר ושלטון. ואך תשקוט הארץ, / אמרתי, ותקום סוף סוף פה המדינה - / נדע אולי להעריך גם את הטוב, / שהנחילונו האנגלים, ודוקא הם" ("יעקב רבינוביץ בירמות"). אפשר ללמוד מהם, לדוגמה, איך לקיים מסורת תרבותית שתהיה גם מגובשת, טקסית, אפילו פורמלית, וגם חיה, גמישה, אפילו נענית לרחשי הלב. הארון ניצב בחלק אחד של הארמון, הקהל נוהר לחתום בספרי הניחומים בחלק אחר שלו. הלוויה מלכותית פומבית תיערך בכנסייה בלונדון, הלוויה פרטית סגורה תיערך בכנסיה המשפחה בכפר. הררי פרחים מתגבהים בשערי הארמונות, אנשים מתגייסים להמשך המאבק שהנסיכה נתנה לו יד, לסילוק כל המוקשים נגד אדם.

נסיון שקט להבין את סיפורה של הנסיכה, אפילו ללמוד ממנו, לא מצאנו במקומותינו. נסיון רועש להגן על העתונות, אפילו הצהובה, מצאנו גם מצאנו. עוד לפני שהתבררו העובדות בדבר התאונה, כבר התגבבו להן קלישאות ההגנה והבלי התקפת המנע. "עתונות  לא הורגת", היתה הכותרת של אחד הטורים, ברוח אותה טענה ישנה, מפולפלת ומופרכת, ש"חרדים לא גונבים", שהרי אם אדם נתפס בגניבה, משמע שאינו חרד. בהחלט ייתכן שצלם עתונות היה בין גורמי התאונה הקטלנית. ככל הנראה, היה צלם עתונות שהפריע לחלץ את הנסיכה מהמכונית. אין ספק שהיו שם אנשי עתונות שצילמו וצילמו במקום להזעיק עזרה או להושיט אותה.

"קוראי הטבלואידים", ניסה מישהו אחר לספר לנו, "דרשו את ליטרת הבשר שלהם  והעורכים היו חייבים להאכיל את המפלצת. כאשר יצאה מכונית (הנסיכה)... שבעה  ציידים רכובים על אופנועים יצאו בעקבותיה, נכונים לספק לעתונים את המזון  שהקוראים אוהבים יותר מכל - בשר אדם." אולי לא מיותר להסביר את מקורו של חזון התעתועים הזה. אין שום בסיס לטענה שהקוראים דורשים כתבות צהובות. העובדה שהם קונים עתונים שיש בהם כתבות כאלה מעידה על סקרנות ועל נכונות להשביע אותה, לא על התמכרות ודרישה לשביע אותה. אילו התפרסמה בעיתון כלשהו תמונת עירום של ראש העיר, חזקה על התושבים שהיו קונים אותו בהמוניהם. האם פירוש הדבר שהם דורשים זאת, שהעורכים חייבים לספק זאת, שכולנו צריכים לאפשר זאת?

אני לא מכיר מישהו שיתפעל מהתמונה השטותית של עורך מסכן, החייב לספק את דרישות הקוראים הקניבלים, לספק לו כתבות צהובות לתיאבון. מו"לים רודפי-בצע ועורכים תאבי-כוח הם המסוגלים להפוך את העתונים שלהם לחורי-המנעולים של העולם, להציע אותם  לקהל הקוראים, המוכנים להציץ, פה ושם. "לאו עכברא גנב, אלא חורא גנב", לא העכבר אחראי לגניבה, אלא החור בעדו בא לגנוב, הפירצה הקוראת לגנב.
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"יקיפוני חרש, ילווני דום"

לנופן וירושלים.

1

ואיך עומדים בטקס זכרון? זקופים או כפופים / מתוחים כאוהל או ברישול של אבל, /

ראש מושפל כאשמים או ראש מורם בהפגנה נגד המוות, / עינים פעורות וקפואות כעיני המתים / או עינים עצומות, לראות כוכבים בפנים /

... בצהרי היום / כשהצל חבוי מתחת רגלינו, או בין הערבים / כשהצל מתארך כגעגועים / שאין להם ראשית ולא תכלית...

(יהודה עמיחי, ומי יזכור את הזוכרים)

2

אני זוכר הרף-עין מיוחד, באחת השנים האחרונות, בבסיס הקומנדו הימי. מנהג עיתי לי, לבקש לראות את אתר ההנצחה, בכל מקום שאני מוצא את עצמי מרצה בו, במיוחד על "רוח צה"ל", ואם הזמן מרשה זאת, אני מעוניין לראות את האתר עוד לפני ההרצאה.  וכך, כיוון שבאתי לשוחח עם קציני השייטת, הגעתי עד מהרה אל המבנה המרהיב, ובתוכו אל האולם הנוגה, בו מונצחים אנשי היחידה המיוחדת הזאת, שנפלו במלחמות, במבצעים ובתאונות. העיצוב המקורי של האולם מכפיל את העצבות: אדם עצוב ניצב באולם עצוב, כמו בלב יער עצוב של עצים עצובים. לכל אדם שנפל יש כאן עץ שנכרת. על גדם העץ רק שם החייל ותמצית גורלו.

בדרך ללשכתו של מפקד השייטת, אני זוכר שאמרתי לו, בנהמת נפש שקטה, "די. האולם  כבר מלא עצים. אין יותר מקום." אכן, בעיניי, הניצב באולם ההנצחה רואה את עצמו  כמו בתוך יער, מוקף עצים מכל עבריו. מי שעיצב את היער הזה, לא הותיר בו מקום  פנוי לאורך הקירות, כאילו אמר, "די. שלא יפול יותר איש."

וכאן בא אותו הרף-עין מיוחד. המפקד לא ענה לי, אלא תלה בי מבט בלתי נשכח ושתק. אני חושב שאני יודע מה עבר עליו באותן שניות. אני חושב שאני מבין אותו. אני חושב שהוא ידע שאני מבין אותו, שאני מבין לליבו של כל מפקד שאין לו מנוס והוא שולח לוחמים צעירים לדרך, שגם אם הוא עצמו עבר אותה, לא פעם, הלוך ושוב ובשלום, אין בעולם מי שיוכל להבטיח לו שגם הם, גם הפעם, יחזרו הביתה בשלום.

מאז נוספו עצים כרותים, שורה לפנים משורה. עכשיו יתוספו כאן עוד שנים עשר עצים  כרותים כאלה, שורה ארוכה ארוכה. ועכשיו נחרתים בזכרוני שני שמות, אחד עם תמונה ישנה, אחד עם תמונה חדשה.

3

... הם רצו ורצו בשדות או בפרדסים או בחורשות, / בין השתיקות ובין הרעשים /

ועד שעמדו לרגע לנשום קצת ולנסח בקשות / כבר היו נקראים ומתבקשים / והסתלקו, והסתלקו כי מיהרו לעזור או להתערב במצבים קשים. //

היו לנו חברים עשירים ... / שידעו, כמו יעקב, לחלום חלומות היוצאים מדעתם. //

היו לי חברים שלא ידעו, / שהתביישו או לא העזו או לא הספיקו / ונשארו בחוץ וזרי-פרחים בידיהם, / פרחים שהוצאו אט-אט מידם הנפתחת והונחו על פניהם.

(חיים גורי, היו לי חברים טובים...)

4

אני זוכר מתי התגלה לי לראשונה המראה המרתק של אנדרטת הנח"ל. זה לא היה מצפון לפרדס חנה, זה גם לא היה בצילום מגבוה. זה היה בספר שיצחק רבין כתב לו הקדמה, בהיותו שר הבטחון: "אין אנו בונים שערי נצחון ואין לנו היכלות גבורה. אין כמונו היודעים כי מלחמות, אפילו הסתיימו בנצחון, הן מסע ארוך אל הכאב והשכול... המעט שאנו, החיים, יכולים לגמול לחברינו המתים הוא הזכרון, ההולך אחריהם ואיתנו... הזכרון, החצוב באנדרטות..."

זה היה הספר "גלעד", המתעד אותן "אנדרטות העץ, האבן והברזל". העורכת, ד"ר אילנה שמיר, ידעה לכלול בו גם את התכנית של אנרטת הנח"ל, כפי שהצטיירה בעיני רוחם של מקימיה, בדמות הסמל המוכר של הנח"ל. הספר יצא לאור בשנת תשמ"ט ומאז קרם אתר האנדרטה מגדל ודשאים.

סמוך למגדל, מדי פעם, מצאתי את עצמי לאחרונה, עומד על בימתו של אולם הרצאות,  כאשר מצד אחד ניבט אליי מראה פניו של הקהל, חבורה מעניינת של חיילי הנח"ל, כאשר מצד שני, מבעד לדלת הפתוחה, ניבט אליי מראה ליבו של האתר, רחבה ובה ארונות ארונות, מגירות מגירות, לזכרו של כל נופל ונופל, מן הנח"ל.

שעה ארוכה, לפני כל הרצאה, אני פותח מגירות, פותח תיקים, פותח זכרונות. אחרי תאונת המסוקים נוספו כאן שורות של מגירות. עכשיו תתוסף כאן עוד מגירה, של קצין הנח"ל שנהרג השבוע. עכשיו נחרת בזכרוני גם שמו, עם תמונה משפחתית.

5

... במפנה הדרך, בערוב היום

יקיפוני חרש, ילווני דום ...

(רחל, מתיי. מצוטט באנדרטת "הטכניון".)
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עמאניה דפרסיה

היעד, החילוץ, הבדיקה: הצללים המוסריים.

ערב יום הכיפורים. ערב וזכרונו, יום וזכרונותיו. ערב יום הכיפורים, השנה, אני נזכר גם בחמדת החזן ובאשתו, בסיפורו של עגנון "אצל חמדת", שעניינו יום הכיפורים, ערבו ולילו.

"חמדת עמד לפני התיבה... בלא אמירה ובלא דיבור, ברכיו לבד רעדו, כגיבור שלובש גבורה וברכיו אינן עומדות עימו. אחז את התיבה וחבט ראשו עליה. נזדעזעו החלונות ונתלקחו הנרות, ומסוף בית הכנסת ועד סופו נשמעה אנחה שהגיעה עד לעזרה ומן העזרה לרחוב ומן הרחוב חזרה ובאה לבית הכנסת. התינוקות עמדו ובכו ועמהם אנשים ונשים."

לפני כן, בסעודה, אמרה לו אשתו: "אל תרבה מחלוקת בתוך ביתך. יום הכיפורים עומד אחר כתלנו וראוי לאדם להשרות שלום בביתו ולא לעשות מריבה." אמר חמדת: "חס ושלום. מי מבקש מחלוקת. לא נתכוונתי אלא לגלות דעתי." ברוח זו אני בא לשרטט אחדים מהצללים המוסריים של פרשת ההתנקשות בחיי חאלד משעל בעמאן.

ראשית, יעד ההתנקשות. השאלה הכללית ביותר העולה על הדעת היא, האם ראוי שזרוע של מדינה דמוקרטית תתנקש בחיי אדם, שאינו מאזרחיה. התשובה החיובית הגורפת והתשובה השלילית הגורפת שתיהן בלתי מוסריות. התשובה "תמיד" פירושה שימוש בלתי מרוסן  בכוח. התשובה "אף פעם" פירושה שימוש מרוסן מדי בכוח. שתיהן מופרכות, מנקודת המבט המוסרית, המצדיקה שימוש מדוייק בכוח, בכורח ההגנה העצמית: לא יותר מהכורח, לא פחות מההגנה העצמית. האם אפשר להצדיק את ההתנקשות במונחי "כורח ההגנה העצמית"? בוודאי שלא, אם יומיים-שלושה לפניה, המלך חוסיין בכבודו ובעצמו העביר הצעה של "הפסקת אש" לעשר שנים, מטעם החמאס, ארגונו של משעל.

קשה להאמין שמסר כלשהו מהמלך מגיע ליעדו רק לאחר שלוש יממות, על אחת כמה וכמה, מסר כזה, הנוגע גם למוקד הטירור וגם לפעולה העומדת להתבצע. אבל בין אם תוכן המסר היה חדש בתכלית ובין אם היה כבר ידוע, קשה להצדיק את הפגיעה באפשרות לנהל עם החמאס מו"מ מעשי, אפילו אם דרישות הפתיחה הן קיצוניות. ממשלת המדינה המתוקנת חייבת לנהל כל מו"מ שיש בו פתח להפסקת הטירור. אסור לה לסתום את הדרך למו"מ כזה.

האם אפשר להצדיק את ההתנקשות במונחי "כורח ההגנה העצמית", במנותק מאותו מסר? קשה להשיב על שאלה זו, בלא אינפורמציה מדוייקת ממקורות אמינים. מכל מקום, כיוון שההתנקשות לא היתה על דעת ראש אמ"ן יעלון וראש השב"כ איילון, צל כבד מעיב על  הבסיס המוסרי שלה.

שנית, התמורה על החילוץ. לוחמי "המוסד" פעלו בעמאן כנציגי המדינה. לפיכך, כשהם היו עצורים שם, חובת המדינה היתה להחזיר אותם הביתה בשלום. חובה, אבל לא "בכל מחיר", אלא לפי הסכנות הנשקפות להם והסכנות הנשקפות מ"מחיר" חילוצם. למען מי שנשקפת סכנה ממשית לחייו תעשה המדינה המתוקנת יותר ממה שתעשה למען מי שאין שום סכנה לחייו. וכדי למנוע את הנזק הנגרם במעצר המתמשך של נציגיה, לא תנקוט המדינה המתוקנת במעשים העתידים לגרום נזק חמור עוד יותר.

האם אפשר להצדיק, במונחי "כורח החילוץ של אנשי המוסד", את שחרור השייך יאסין  ועשרות אסירים, ביניהם מי שנגזרו עליהם עשרות שנות מאסר בשל עבירות הקשורות בטירור? קשה להשיב על שאלה זו, בלא אינפורמציה מדוייקת ממקורות אמינים. דוברי הממשלה אינם מקורות כאלה, לא רק מפני שאבדה להם מזמן כל מידה של אמינות, אלא גם מפני שבמקום להציע לציבור אינפורמציה מוסברת, לשם שיקול הדעת, הם הציעו לאספסוף הסתה צינית, כנגד התקשורת והאופוזיציה, לשם הסחת הדעת. התנהגותם הבוטה והלא-עניינית מעלה חשש, כי התמורה על החילוץ לא נגזרה מהכורח האמיתי של חילוץ אנשי המוסד, אלא מהכורח המדומה של חילוץ ראש הממשלה. כל עוד לא תגיע לציבור תמונה אחרת, מפי מקור מוסמך ואמין בעליל, יעיב הצל הזה על הבסיס המוסרי של התמורה על החילוץ.

לבסוף, טיב הבדיקה. הרכב הוועדה לא עומד בדרישות האתיקה של תחום פעילותה. היכולת והנכונות שלהם לבדוק באופן הוגן גם את פעולות ראש הממשלה צריכות לא רק להיות,  אלא גם להיראות. אפילו מראית-עין של תלות עקיפה בראש הממשלה פוסלת אותם באופן אתי. בלשונו של קוד אתי אמריקאי בתחום הבוררות המקצועית, לדוגמה: "הבורר יימנע מכניסה... לנסיבות כלשהן המעוררות באופן סביר שאלה בדבר הנייטרליות שלו". מי  שכבר הביע את דעתו בדבר הפרשה פוגע בכלל הזה באופן בוטה. מי שהמשך כהונתו בתפקיד ציבורי תלוי בממשלה ובראשה פוגע בכלל הזה באופן מובהק. מי שמקיים יחסי עבודה מפותחים עם אחד השרים הקשורים בפרשה פוגע גם הוא בכלל הזה. צל כבד המעיב על הרכב הוועדה, סופו שיעיב גם על מסקנותיה. צל? חושך וצלמוות!
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למה זה קורה לנו?

פרשיה חדשה, סיפור ישן.

כמה דמויות מעוררות בי עניין מיוחד. אמנם, אף אחת מהן, אני לא נתקל בה יום יום, אבל בכל זאת, כל אחת מהן, אני לא מחמיץ הזדמנות מן המוכן ללמוד עוד משהו על  חייה, על עולמה, על מידותיה. הזדמנות כזאת מתגלה היום, מעבר לשבת הקרובה: ביום ראשון, ג' בחול-המועד סוכות, ימלאו מאתיים שנה למות אחת מהדמויות הללו. אני  מנסה, איפוא, ללמוד עליה משהו חדש ומעניין, מתוך ספר ישן ומוזר, מוצא את עצמי שקוע לא רק בסיפור חדש אודות פרשיה ישנה, אלא גם בסיפור ישן אודות פרשיה חדשה.

הדמות הזאת היא הרב אליהו בן שלמה זלמן. כל אחד שמע עליו, אבל אף אחד לא יודע עליו הרבה. כל אחד שמע על "הגאון מווילנא", אבל "עומדים אנו ומשתוממים לנוכח  הערפל האופף עדיין את דמותו" (בלשונו של ההיסטוריון ד"ר אריה מורגנשטרן, מהאוניברסיטה העברית.) הפרשיה הישנה הקשורה בדמותו היא המלחמה הקיצונית שניהל  נגד מחנה החסידות וראשוני מנהיגיו, בני זמנו. הפרשיה החדשה הקשורה בדמותו היא המלחמה הקיצונית שמנהל פלג חב"ד של אותה חסידות נגד מחנה השלום וראשוני מנהיגיו, בני זמננו. הקשר בין הפרשיה הישנה לבין הפרשיה החדשה מונח באותו ספר ישן ומוזר, שמיד אביא ממנו קטעים מאירי עיניים.

הפרשיה החדשה החלה להכות גלים לאחר יום הכיפורים, בעקבות טענה שהופיעה בעלון שבועי של חב"ד, לפיה הטראגדיה של לוחמי הקומנדו הימי בלבנון היא אות אזהרה מהשמים, כנגד הסכמי אוסלו. באנשים נקיי-דעת, שאין בעולמם שום אותות אזהרה כאלה מהשמים, תעורר טענה כזאת סלידה מוסרית, ככל טענה שיש בה האשמה גסה וכוזבת, ככל מחוות הכאה "על חטא" על חזה הזולת. בדרך כלל, אני הופך על הטענות הללו את הדף, אחרי שאני נרגע מהכעס שהן מעוררות בי, על הפגיעה הנואלת שיש בהן במשפחות הלוחמים שנפלו, מבחינה אחת, במשפחת יצחק רבין, מבחינה אחרת. הפעם, במלאות מאתיים שנה  למות הגאון מווילנא, ראש המתנגדים, אני מבקש לשפוך על הטענה הזאת אור שלילי  ממקום אחר, מתוך העולם שממנו הגיחה.

"והנה היום בא למחננו הרב ר' ברוך מווילנא", כותב בזכרונות המדהימים שלו אחד מרבני העיירות הקטנות בליטא, בשלהי תקמ"ח, לפני מאתיים ותשע שנים. היה זה "ציר שלוח מהגאון ר' אליהו לכל הקהילות שבמדינתנו, לעורר אותן ולזרזן, לחדש המלחמה - וביתר שאת וביתר עוז על אנשי הכת ולהתחקות על שרשי רגליהם ולרדפם ולכלותם עד תומם". המחבר שמח על "הזדמנות נאותה כזאת - איש סודו של הגאון ר' אליהו ועוזרו הקרוב, העומד על ימינו במלחמתו עם החסידים... על ידו יתברר לי... מדוע הגאון ר' אליהו, שיחיה, קשר מלחמה על החסידים, יותר ממה שעשו שאר הגאונים ... שאלה זו מעסקת אותי כבר מימים ולא ידעתי לה פתרון."

הנה חלק מעניין מתשובת ר' ברוך, בשם הגאון ר' אליהו: "... לא שמנו לב בתחילה כראוי לתעלולי אנשי הכת ולא מחינו בידם, כפי שהיה החוב עלינו לעשות תיכף... ועל אשר לא שמנו לב לזה בזמנו, חרה אף ה' בנו, ויענש אותנו בעונש קשה: כי עלה המוות בחלונינו ויקטוף מאיתנו כמה מאות ילדים קטנים... תינוקות שלא טעמו עדיין טעם  חטא. וכל זה באתנו על אשר התרשלנו לבער בזמנו הרע מקרבנו. ורק כאשר נשמע קול  יללת הצאן וקול בכי האבות והאמות על עולליהם, שנקטפו באביב ימיהם והלכו לעולמם בלי זמנם, על לא חטא ולא עוון בכפם; והצעקה הקיפה את כל העיר, לחפש אחרי החוטאים והפושעים... רק אז התעוררנו להתחיל להתחקות אחרי מעשי אנשי הכת הזו. ואז נוכחנו לדעת שבאמת הרעו לעשות, ושבשבילם באתנו כל הרעה הגדולה הזאת, והחובה והמצווה עלינו... לרדוף אנשי הכת עד חרמה, לבל יישאר מהם שריד ופליט במחננו."

שתי מסקנות עולות מהדברים הקשים האלה, בדבר חסידי חב"ד, שהעיזו לתלות את הקולר במחנה השלום ובמנהיגיו. שתיהן באותה רוח: טול קיסם מבין שיניך? טול קורה מבין עיניך! למה לא נתלה את הקולר באותו צוואר שתלה עליו את הקולר הגאון מווילנא? ראשית, אם עונש הוא זה, או אות מהשמים, שמא כנגד חסידי חב"ד הוא מכוון, כאותו "עונש קשה" של מות התינוקות בווילנא? ושנית, אם עונש הוא זה, או אות מהשמים, שמא כנגד חסידי חב"ד הוא מכוון, שעשו מהמנהיג שלהם "מלך המשיח"?
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עיניים להם ולא ירצו לראות

שוויון הזכויות של הזרמים הדתיים: חובת הדמוקרטיה

"עיניים להם ולא יראו, אזניים להם ולא יאזינו". במילים חדות כאלה מתאר משורר "תהלים" לא רק את הפסילים עצמם, שהם  ידי אדם", אלא גם את יוצריהם, "כמוהם יהיו עושיהם, כל אשר בוטח בהם". מילים דומות עולות על הדעת, לנוכח מאבק "חוק ההמרה", שעל פניו הוא דיון בשאלה השולית, מה תהיה מתכונת הגיור בישראל, אבל לאמיתו של דבר הוא דיון בשאלת דמותה של מדינת-ישראל כ"מדינה יהודית ודמוקרטית". עיניים להם ולא ירצו לראות, אזניים להם ולא ירצו לשמוע. עיניים להם ולא ירצו לראות מה טיבו של העם היהודי. אזניים להם ולא ירצו לשמוע מה טיבה של דמוקרטיה.

"ליצנים, לא אנשי דת", שמעתי השבוע את "הראשון לציון" קורא בלעג לרבני "היהדות המסורתית" ו"היהדות המתקדמת". אני מתעלם מנימת הלגלוג, גם אם קל היה לתת מנה אחת אפים למי שמתעקש להתעטר באותן גלימה מצועצעת ומצנפת מכורבלת, סממני "האימפריה העותומנית", שבכל מקום אחר אבד עליהם כלח. אני מתעלם מהמנגינה, כדי להקשיב למילים. "לא אנשי דת", טוען קטיגור אחד. "הקימו להם דת אחרת, שאין בינה לבין היהדות ולא כלום", טוען קטיגור שני. ושניהם טועים ומטעים. עיניים להם ולא ירצו לראות.

"לא אנשי דת"? הנה סיפור קטן. על רקע אחת מפרשיות הימים האחרונים, אני קורא מאמרים בדבר הסגרת חשודים ברצח. בעיתון תורני כלשהו אני רואה מאמר ישן בדבר "הסגרה למאסר נכרים". הכרתי היטב את המחבר ואת העורך הראשי, שהיו קרובי משפחה שלי. לשניהם היה אורח חיים חרדי, אבל לכל אחד מהם בדרכו היו גם רגשות ציוניים מובהקים. עכשיו, אני מחזיק בידי חוברת "תשובות ועד ההלכה", שהופיעה לפני כעשר שנים, וגם בה דיון באותה שאלה: "הסגרת רוצח יהודי לחו"ל". אני לא מכיר את המחבר, אבל אני קורא בדבריו פסוקי תנ"ך, דברי חז"ל ופסקי הלכה המתארים אירועי הסגרה.  כך, הוא מביא מדברי מהר"ם ז"ק, מחכמי פולין במאה השש-עשרה: "זהו חילול השם... ותמיד צועק אני ככרוכיא על מנהיגי הדור שכל גנב או חוטא שבא למאסר, עושין  השתדלות לפדות אותו ע"י שחדים." מסקנת המאמר היא שראוי להסגיר, גם מכיוון ש"כה עשו אבותינו במקרים דומים... וכך פסקו הרבה מחכמינו במשך הדורות." המחבר, הרב  דוד גולינקין, הוא מ"ועד ההלכה" של "כנסת הרבנים בישראל", של "התנועה ליהדות מסורתית". בעיני אדם הגון, רב כזה הוא "איש דת" לא פחות ולא יותר מ"הראשון לציון".

"הקימו להם דת אחרת, שאין בינה לבין היהדות ולא כלום"? הנה עוד סיפור קטן. לאחר הרצאה שנשאתי פעם, קיבלתי במתנה סידור בשם "העבודה שבלב". בפרק ברכות השחר,  מצאתי את הברכות הידועות של עטיפת הטלית והנחת התפילין ומעט אחריהן את תפילתו היפה של רבי יהודה הנשיא, "שתצילני היום ובכל יום מעזי פנים ומעזות פנים, מאדם רע, מיצר רע ומחבר רע ומשכן רע" וכולי. בתווך, באו שלוש ברכות נוספות, לא בנוסח "...שלא עשני גוי ...שלא עשני עבד ...שלא עשני אשה", הנוסח האורתודוכסי, אלא בנוסח "...שעשני בצלמו ...שעשני בן חורין ...שעשני ישראל", נוסח "התנועה ליהדות מתקדמת". כשם שאני מכבד את הרצון לשמר את הנוסח המוכר, כך אני לא מתקשה להבין את טעם הנוסח החלופי, להזדהות עם רוחו ולכבד את הרצון לנקוט בו, בתפילה יהודית. בעיני אדם הגון, אין שחר לטענה שתנועה דתית זו "אין בינה לבין היהדות ולא כלום".

"התנועה ליהדות מסורתית" ו"התנועה ליהדות מתקדמת" הן זרמים דתיים מובהקים בתוך העם היהודי. גם עדת "ביתא ישראל", שיצאה מאתיופיה, היא זרם כזה. מדינת ישראל היא "מדינה יהודית", בכך שהיא המסגרת המדינית שבה נהנה העם היהודי מעצמאות. "העם היהודי", פירושו, העם היהודי כמות שהוא, על כל זרמיו וגווניו, לא העם היהודי כפי שמישהו היה רוצה לשלוט בו, על פי טעמו או מסורתו, בניגוד לטעם זולתו או מסורתו שלו. מדינת ישראל היא "מדינה דמוקרטית", בה במידה שההגינות שלטת בהסדרי החיים האזרחיים שלה. היא לקחה על עצמה לקיים "שוויון זכויות ... בלי הבדל דת, גזע ומין", אבל לא תמיד קיימה את מה שהבטיחה. בה במידה שהיא מדינה דמוקרטית, אסור לה להנהיג הסדרים שלא מתבטא בהם היטב שוויון הזכויות של הזרמים הדתיים השונים.  אפילו הסדרי פשרה פוליטיים חייבים לכלול ביטוי מובהק של כבוד לרעיון של שוויון הזרמים, כמתחייב מן ההגינות, שהיא במהות הדמוקרטיה, שהיא נשמת אפה.
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פצעי "טוהר הנשק"

טבח כפר קאסם, טבח סברה ושתילה: פצעים פתוחים

אני לא מחכה לאף אחד, שיבוא ויאמר לי מה לעשות לכבוד יובל המדינה. כל  כמה ימים צצה הזדמנות להביט אחורה, להשביע את העין בכברת הדרך שעברנו בחמישים שנות  המדינה, מרגלי ההר עד כאן, ולשאת עינים קדימה, לתלות את העין בכברת הדרך שעדיין מחכה לנו בשנותיה הבאות של המדינה, מכאן עד לראש ההר. השבוע, ביום השנה ה - 41  לטבח כפר קאסם, היתה לנו הזדמנות מיוחדת לערוך לעצמנו את חשבון הנפש של "טוהר הנשק". הנה, שלושה קטעים שלו.

1. גיבור הספר החדש והמיוחד של יורם קניוק, "נבלות", מביע טרוניה רווחת בדבר  מושג "טוהר הנשק": "נחצ'ה פעם צעק בכסית: "איך נשק יכול להיות טהור?" ואלתרמן  צעק עליו... מה זה נשק טהור? אבל צודק  - כן. אני, אם אני הורג ערבי בשביל מטרה צודקת מהצד שלי, אז אני יודע טוב מאוד שהוא הורג אותי בשביל מטרה צודקת מהצד שלו."

טרוניה מבולבלת. ראשית, מטרה שאדם רואה "מהצד שלו", מטרה שאדם משרת מפני שהיא "מוצדקת" לטעמו, יכולה להיות מטרה "צודקת" או "לא צודקת", מנקודת המבט ההוגנת, המשקפת לא צד אחד ולא צד אחר, אלא שיקולים ניטרליים, ענייניים, ללא משוא פנים.  אם אתה הורג מישהו "בשביל מטרה" מוצדקת "מהצד שלך", בנסיבות של כורח ההתגוננות, בלית ברירה, המטרה לא רק מוצדקת בעיניך, אלא גם צודקת, מנקודת המבט של השיקולים ההוגנים, המאפשרים להכריע בין הצדדים, ללא דעות מוקדמות. אם אתה עושה זאת שלא בלית ברירה, גם אם המטרה מוצדקת בעיניך, היא אינה צודקת אלא נפשעת, מנקודת המבט של ההגינות.

שנית, הנשק "טהור", לא כשהוא משמש אותך להשגת מטרה "מוצדקת" בעיניך, בדרך "מוצדקת" לטעמך, אלא כשהוא משמש אותך אך ורק להשגת מטרה צודקת, אך ורק בדרך צודקת. התגוננות מפני תוקפנות היא מטרה צודקת. התגוננות בכוח מתאים, לא פחות מדי ולא יותר מדי, היא דרך צודקת. הריסון הכפול הזה, במטרה ובאמצעים, הוא במהות  "טוהר הנשק".

2. במסגרת חשבון הנפש של "טוהר הנשק" מתגלה צורך מובהק בשיפור הידע והנורמות כאחד. בהקשר טבח כפר קאסם, לדוגמה, נותרה תעלומה היסטורית ונוצרה בעייתיות  מוסרית חדשה.

תעלומה: תוך שלוש שנים מיום הטבח השתחררו מהכלא כל מי שנמצאו אשמים, בכללם אלה שנדונו ל- 17 או ל- 15 שנים. למה מיהרו השלטונות (תחת  כנפי נשיא המדינה) לשחרר אותם?

בעייתיות: רעיון "הדגל השחור" המתנוסס מעל הפקודה "הבלתי-חוקית בעליל" מוכר מאז טבח כפר קאסם לכל חייל. אולם בארבעים השנים שחלפו מאז, הלכה והתפתחה תפיסת  הפקודה הבלתי-חוקית בעליל, על ידי בתי-הדין הצבאיים, הרחק מעבר למקרה הקיצוני של טבח מפירי עוצר תמימים. התפיסה הנוכחית היא כל כך מסובכת, עד שאין מקום להנחה שהחיילים מכירים אותה ומסוגלים לפעול על פיה, בנסיבות הקשות, המחייבות את השימוש בה. במועד מתאים, ראוי היה לרענן את יסודות התפיסה הזאת, להפוך אותה יותר מובנת ושימושית.

3. פצע מוסרי שסבלנו ממנו נוצר לפני כחמש-עשרה שנים, בטבח סברה ושתילה. לאחרונה התפרסמה עדות מדהימה בדבר טיבו, מפי מי שהיה שר בממשלת בגין, במהלך מלחמת לבנון, מרדכי ציפורי, בספרו החדש והמרתק "בקו ישר":

"ב- 27 באוגוסט 1982 נבחר בשיר ג'מאייל לנשיאה החדש של לבנון... ב - 14 בספטמבר, נרצח... באה אל קיצה ה"מלכות הנוצרית החדשה" בנוסח תוכנית "אורנים-שרון"... תחת שיפעל בתבונה... שר הבטחון של ישראל החליט לכוון (את האווירה בביירות) לפיצוץ נוסף... שרון ורפול החליטו לאפשר את כניסתן של יחידות הפלנגות הנוצריות למחנות סברה ושתילה, כשהנימוק הוא - איתורם של אותם "אלפי" מחבלים המסתתרים במחנות, ולחסוך בכך את ה"טיפול" מצה"ל. הפלנגות, מוטרפות מתאוות נקמה על מנהיגם היקר שזה עתה חוסל, לא ביקשו כלל לאתר "מחבלים". כל מה שעניין אותן היה טבח שיטתי באוכלוסיית הפלסטינים שדרה במחנות אלה. אכן, השאיפה והתקווה היתה כי הטבח האכזרי יזרע בהלה רבתי בקרב מאות אלפי הפלסטינים החיים ברחבי הלבנון, ובעקבותיו - מנוסת תבהלה. בכך, התקשרו הדברים להפליא לתוכנית-העל של (ה)אדריכל שרון: דחיקת אוכלוסייה פלסטינית גדולה זו לעבר מדינת ירדן, זעזוע האיזון הפנימי שם והפלת  המלך חוסיין... והרי לכם הקץ לסכסוך הישראלי-פלסטיני רב-השנים ושותת הדם.  בדמיונו הלוהט והיצירתי של שרון לא היה זה תסריט דמיוני כלל ועיקר."

חמש-עשרה השנים שעברו מאז הוציאו את הדיון מידי עורכי-דין, אבל עדיין לא העבירו אותו לידי היסטוריונים. בתקופת הביניים הזאת נשקפת סכנה מכל שתיקה, שהיא שחיקה. ערך "טוהר הנשק" ראוי להגנה מתמדת. אף פעם לא מוקדם מדי, אף פעם לא מאוחר מדי.

