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אוטם אזנו מזעקת דל

נשיא המדינה הוא אחד מסמליה של המדינה. הנשיא הוא סמל מיוחד במינו, שונה מכל שאר הסמלים. כוחו הסימלי של ההמנון, לדוגמה, הוא ביציבותו: בכל טקס ששרים בו את ההמנון, מופיעות אותן המילים, מתנגנת אותה מנגינה. ההמנון הוא כמו חוט השני, הטקסים הללו הם כמו חרוזים שאנחנו משחילים על החוט הזה, כדי לשמור אותם זה בצד זה. לא כך נשיא המדינה. כוחו הסימלי של הנשיא הוא דווקא ברבגוניות האנושית של מעשיו. בכל הזדמנות שהוא מחליט לפעול כנשיא המדינה, הוא בא לבטא את רוח המדינה, על פי הבנתו. מטבע הדברים, הוא עושה זאת לא במישור המעשי, שבו יוצרות הרשויות את המצב המצוי, אלא במישור הסימלי, שבו משקף הנשיא את המצב הרצוי.

הנשיא מצביע על היחס הרצוי של המדינה לקבוצת אזרחים מסויימת, כשהוא בא להפנות אליה את תשומת הלב הציבורית. בשבוע שעבר ניסו הנשיא ורעייתו לעשות זאת, כשקיימו בבית הנשיא בירושלים מפגש ממושך ונוגע ללב בדבר קהילה אזרחית מיוחדת. היו בבית הנשיא גם בני משפחות וגם רבים אחרים הנוגעים בדבר, ביניהם פעילי מוסדות מועילים, אנשי מקצוע מובהקים, עובדי ציבור בכירים, חברי כנסת ידועים וגם שר אחד וסגן-שר אחד, מוכרים היטב. קוראי העתונים, מאזיני הרדיו וצופי הטלויזיה לא יודעים הרבה  על המפגש הזה. עד כמה שאני יודע, הם לא יודעים עליו כלום. הם לא קראו עליו אף מילה ולא שמעו עליו שום דיווח ולא ראו עליו שום כתבה.

תשומת הלב הציבורית, כפי שהתקשורת מכוונת אותה, לא היתה פנויה לזעקות החולשה  שעלו מהמפגש בבית הנשיא, מפי כל המשתתפים. היא היתה עסוקה בזעקות הכוח שעלו מהמפגש באולפן טלויזיה, מפי משתתפת אחת בראיון אחד, אשת ראש הממשלה. נחלי מילים נשפכו בתיאור דברי רוגז ודברי שטות שאמרה שרה נתניהו, בהתפרצות שצולמה אבל לא תשודר. נהרות מילים נשפכו בשאלה האם ראוי לשדר את תמונות ההתפרצות הזאת. באפיק אחד זרמו המילים של נסיון צפוי לתת לפרשיה הזאת אופי פוליטי. באפיק אחר זרמו המילים של נסיון מגוחך לתת לפרשיה נופך פמיניסטי. עד עכשיו מפכים כמה מעיינות מילים בשאלה האם הדיון בפרשיה היה מוצלח. בסופו של דבר, מה שהסיט את תשומת הלב משלולית מי האפסיים של אותו ראיון של מה בכך, היה שלולית אחרת של מי אפסיים, מצב הטלפונים בבית שר החוץ, בבית שאן.

נוכח כל הקצף על פני השלוליות, לשווא חיכיתי לכמה מילים של טעם, בתגובה על ידיעה קצרה ומזעזעת, שנכללה בדברים שפירסם בשבוע שעבר ד"ר יורם בלשר, יו"ר ההסתדרות הרפואית בישראל. הוא הביא את סיפור "הילדה ב', שלקתה בסרטן הדם והיתה זקוקה להשתלת מח עצמות שנייה לאחר שהשתלה ראשונה נכשלה. לנוכח העלות של 75,000 דולר נדחתה בקשתה" ("הארץ",26.6.97). לשווא חיכיתי לסיפור מלא, שיפנה את תשומת הלב הציבורית לפרשה של ממש. לשווא חיכיתי להכחשה, מצד אחד, או למבצע התרמה, מצד שני, או ליוזמת חקיקה, מצד שלישי. שהרי צודק ד"ר בלשר, בתחזית המתבקשת: "בעלי הממון ישיגו שירותי בריאות בדרך של ביטוחים משלימים ורפואה  פרטית, בעוד שהשכבות  החלשות ייאלצו להסתפק בשירותי בריאות "עממיים" ובסל הבריאות המצומצם, שמשרד  האוצר מנסה למסד". לשווא חיכיתי לתגובה כלשהי, במיוחד מפי אחד מכל אלה המבקשים להצטייר בציבור כשלוחיו של כל עני ונכה-רוח.

נוכח כל הקצף על פני השלוליות, לא פלא שאף מילה לא באה בתקשורת, בדבר אותו כינוס שאירחו נשיא המדינה ורעייתו, לפני ימים אחדים, בביתם, בדבר קהילת נפגעי הנפש. אילו ניתנה לקהילה הזאת, אפילו פעם אחת, אותה תשומת לב שניתנה לאחרונה לאשה של ראש הממשלה ולטלפון של שר החוץ, כי אז היה הציבור יודע מה שאולי היום אינו יודע, כי אז היה הציבור אולי עושה מה שבוודאי היום אינו עושה.

הציבור יכול היה להכיר את התכנית החברתית שהמדינה לקחה על עצמה, להלכה אבל לא למעשה, לשנות את המתכונת הרווחת של הטיפול בנפגעי נפש, רבים וטובים, להעביר את מרכז הכובד שלו מעולם האשפוז לעולם השיקום בקהילה.

הציבור יכול היה ללמוד על "הערכות רפואיות", המופיעות באחד מדוחות מבקר המדינה, לפיהן למעלה מ- 600,000 אזרחים סובלים מפגיעה נפשית או "צורות קלות יותר של  הפרעות בהתנהגות", אבל לדעת מומחים, ביניהם פרופ' מרדכי שני, מנהל "שיבא", "אין תחום מוזנח, הרוס ומלא טלאים כמו שירותי בריאות הנפש בישראל".

הציבור יכול היה להפסיק לעבור בשתיקה על שביתת הפסיכולוגים בשירות הציבורי, הפוגעת בנפגעי נפש מאותן "שכבות חלשות".

הציבור יכול היה להתחיל להבין את חובת המדינה הדמוקרטית לאזרחיה נפגעי הנפש, לכונן, לקיים ולפתח את התשתית המיוחדת של החיים האזרחיים שלהם: מסלולי השכלה מתאימים, דרכי תעסוקה הולמות, מקומות דיור נאותים. עזרת המדינה מגיעה לנפגעי הנפש, כשם שהיא מגיעה לכל הקבוצות המיוחדות האחרות: ילדים, קשישים, עניים, נכים או חולים. תשתית אזרחית מגיעה לכל אחד. לפיכך, היא מגיעה גם לכל אחד מנפגעי  הנפש, על פי מצבו. והיא מגיעה לו בזכות ולא בחסד.

הציבור יכול היה לפתח יחס מוסרי יותר לנפגעי הנפש, למחוק את התגים הפשטניים, הכוזבים, המרחיקים, להחליף אותם בהכרה יותר אחראית של המציאות הנפשית המורכבת, בהבנה יותר רווחת של מצבי המצוקה הנפשית, בהזדהות יותר מקובלת עם הסבל הנפשי, בנכונות יותר רבה לקבל את נפגעי הנפש כמות שהם, לתת להם הזדמנות, שעה שהם רוצים בה, להושיט להם יד, שעה שהם זקוקים לה.
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מקרים ותגובות

דיאלוג בין הטורים הללו וקוראיהם, בדבר חיי-אדם

סיפור פשוט אודות תיאודור הרצל מסביר משהו בדבר התדמית של העתונות, כאז כן עתה. במשך כארבע שנים, בשנות התשעים של המאה הקודמת, היה הרצל "כתב חוץ", בפריז, מטעם עיתון וינאי ידוע. לפי כתב המינוי שלו, היה הרצל אמור לקרוא כל יום את עיתוני פריז ולשלוח לפיהם מברקים אחדים למערכת העיתון בוינה. העורך צייד את הרצל בכמה עצות (עליהן קראתי לאחרונה בגליון החדש של "קשר", בטאון המכון לחקר העתונות היהודית, במאמר של יעקב רבי). אחת העצות היתה מאלפת: "אסור לך להתעכב זמן רב מדי על ליטוש המברק. ראשית כל וקודם כל: מאכל בשביל הלוע הפעור של הסקרנות! ואם אין הפנאי הדרוש לבישול... הב לנו את החומר הגולמי, ואף אם יהא גולמי ביותר!"

התדמית הזאת, גם אם היא משקפת אחת מהרוחות החזקות המנשבות מאחורי הקלעים של  הבימה העתונאית, אינה משקפת אחת מהרוחות החזקות המנשבות לפני הקלעים של הבימה העתונאית, בקהל הצופים במחזה שעליה, בקהל הקוראים. ככל שאני יכול להעיד, על יסוד התגובות המגיעות אלי, על הדברים הנכתבים בטורים אלה, רבים הקוראים שלא מתאים להם ציור "הלוע הפעור של הסקרנות" הבולע אפילו חומר "גולמי ביותר". לא פעם מגיעה  תגובה שאני נהנה ממנה, מפני שאני נהנה ללמוד, מפני שאני נהנה למראה תגובה  מקורית, מפני שאני נהנה למשמע טיעון ענייני ומנומס, גם אם הוא לא מקובל עלי. הנה שתי דוגמאות, לדיאלוג בדבר חיי-אדם, בין הטורים הללו וקוראיהם, בשבועיים האחרונים.

(א) בשבוע שעבר כתבתי כאן על סיפור מזעזע, בדבר ילדה שלקתה בסרטן הדם והיתה  זקוקה להשתלת מח עצמות שנייה לאחר שהשתלה ראשונה נכשלה. לפי רשימה של ד"ר יורם בלשר, יו"ר ההסתדרות הרפואית בישראל ("הארץ", 26.6.97), "לנוכח העלות של 75 אלף דולר, נדחתה בקשתה." זהו סיפור מזעזע, אבל חסרים בו כמה פרטים חשובים, אותם  למדתי מד"ר בעז לב, המשנה למנכ"ל משרד הבריאות. ראשית, זה לא קרה בישראל, אלא בבריטניה. שנית, סיכויי ההצלחה של ההשתלה השנייה היו מבוטלים. במובן מסויים, הפרטים הנוספים הללו יכולים להרגיע, אולם לאמיתו של דבר, זוהי הרגעה זמנית ובעייתית. גם אם נניח, שבישראל של היום סיפור כזה לא יכול היה לקרות, עדיין יש להניח שהולכים ומתקרבים ימי הפער הבלתי-נסבל בין מה שרצוי לחולה, על פי מצבו הרפואי ועל פי היכולת הרפואית הכוללת, לבין מה שמצוי לחולה, על פי מצבו הכלכלי ועל פי "סל הבריאות" הממלכתי. סכנת פער כזה היא סכנה לחיי-אדם. גם אותה חייבת המדינה הדמוקרטית לסכל, מתוך חובתה להגן על חיי האזרחים.

(ב) לפני שבועיים כתבתי כאן על הדמיון בין האווירה הציבורית שיצר לאחרונה נאום  שר המשפטים בכנסת, כנגד אהוד ברק, לבין האווירה הציבורית שקדמה לרצח יצחק רבין ז"ל. לטעמי, אותו נאום יצר סכנה לחייו של מנהיג "העבודה", שגם אם אינה מיידית ואינה מוחשית, אסור לחולל אותה. בין התגובות על ההשוואה הזאת לא אחרו לבוא גם טענות ומענות שליליות, אבל העובדות עצמן טפחו מיד על פניהן: על הגשר שבמחלף אוניברסיטת בר-אילן הופיעה הכתובת "אהוד ברק בוגד". אינני יודע אם נכונה הטענה שנשמעה עם הופעת הכתובת על הגשר, כי כתבו אותה נערים מבני-ברק, אבל בין אם כך ובין אם לא כך, היתה זו "כתובת על הקיר", ראייה ניצחת לסכנה שבאווירה ציבורית של התלהמות. הנאום בכנסת והכתובת על הגשר מזכירים אחדות מהפסיעות הראשונות במדרון החלקלק שהוביל לרצח רבין. בכל זאת, אני מוכן לדון בכל טרוניה שמעוררת ההשוואה.

טרוניה אחת קיבלה ביטוי בדברי הפרשן המשפטי משה נגבי, שאני מכבד את יושרתו המקצועית, אבל לא את טענותיו שאותה השוואה היתה "היסטרית ומופרכת" ולא זו בלבד שהיא "מאיימת על חופש הביטוי אלא גם מסיחה את הדעת" מהסכנה האמיתית ("מעריב", 4.7.97). עד כמה היתה ההשוואה במקומה, לא היסטרית ולא מופרכת, הוכיחה לנו הכתובת על הגשר. קריאת התועבה "רבין בוגד" לא הופיעה סמוך לתחתית המדרון שהוביל לרצח רבין, אלא הרבה קודם לכן. כדי לא להגיע לקצה המדרון הזה, חובה היא שלא להתחיל להידרדר בו. הנאום בכנסת היה צעד דרדור. הכתובת על הגשר היתה צעד דרדור נוסף. חובה להפסיק את ההדרדרות. חובה מוסרית היא להתריע על סכנת ההדרדרות. חובה מוסרית היא שלא להפריע להתרעה הזאת.

עד כמה יכולה הפרעה כזאת להיות חסרת אחריות, ניתן ללמוד שוב מהתקופה שהובילה  לרצח רבין. חודשיים לפני הרצח התרעמתי בטורים אלה על כך ש"יואל מרקוס מלגלג על השב"כ ומתרעם על פנייתו של ראש השב"כ "למתן את הטון", מפני שהשב"כ נראה לו  "מתופף בתופים ומכה במצלתיים כדי לגרש פילים שלא ברור כלל אם הם נמצאים בסביבותינו... הסכנה שבוקר אחד, מטורף אחד יעשה מעשה נורא, קיימת תמיד, אך אין  זו סיבה לסתום פיות." ("הארץ", 1.9.95).

"ואילו לעניות דעתי, אם אכן ביקש ראש השב"כ "למתן את הטון", תבוא עליו ברכה,  מפני שכל מגמה "למתן את הטון" היא רצוייה ואין בה שום "סתימת פיות". כל מגמה להתעלם מן הצרחות הניחרות של שנאת המוות היא בלתי רצוייה, מפני שהיא יוצרת סכנות אפשריות לחיי-אדם, קרובות או רחוקות, נורמטיביות או מבודדות, אבל סכנות. למוסדות האחראיים של החברה אין רשות מוסרית להתעלם מסכנות כאלה." גם לא לפרשנים. גם לא לכל אדם הגון.
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כשנגיע לגשר, נחצה אותו?

השורשים העמוקים של אסון המכביה

אני לא יודע בדיוק למה קרס הגשר שהוביל מן המימדיון אל האצטדיון, אבל מובן מאליו שהוא לא היה צריך לקרוס, אפילו לא לרעוד, תחת רגלי הספורטאים. אני לא יודע בדיוק למה הורעלו מי הירקון שמתחת לגשר, אבל מובן מאליו שהם לא היו צריכים להיות מסוכנים לחיי-אדם, כשכל כך קרוב אליהם נמצאים אלפי בני-אדם. אני לא יודע בדיוק למה חלק גדול מטקס הפתיחה של "המכביה" נמשך כמתוכנן, אבל מובן מאליו שהוא לא היה צריך להיפתח ולהסתיים, בלא שום מחווה של כבוד לספורטאי שניספה, בלא שום התחשבות ברגשות חבריו.

השאלה "למה קרס שם הגשר?" תזכה לתשובה משוכנעת, מידיהם של מהנדסי בטיחות ומהנדסי קונסטרוקציה. השאלה "למה הורעל שם הירקון?" תזכה לתשובה מפורטת, מפיהם של אנשי תברואה. השאלה "למה נמשך שם הטקס כפי שנמשך?" תזכה לתשובות שונות ומשונות, על פי טעמו של כל אחד מהנוגעים בדבר. שאלה אחת תישאר ללא תשובה, אם אנחנו לא נציג אותה לעצמנו, והיא שאלה שכל אחד יכול לנסות להשיב עליה בכוחות עצמו: "למה אנחנו כמו שאנחנו?", איך זה שאנחנו מסוגלים גם להצליח בביצוע הנדסי של שיגור לוויין מסובך וגם להיכשל בבניית גשר פשוט, איך זה שאנחנו מסוגלים גם להצליח בטיפול  רפואי להצלת חייהם של תינוקות וגם להיכשל בהרעלה מסוכנת של מי הירקון, איך זה שאנחנו כמו שאנחנו?

התשובה שאני בא להציע לקוחה מתוך חשבון הנפש הראוי לנו, גם במהלך שנת החמישים למדינת ישראל, גם לאחר מאה שנות ציונות. חשבון הנפש הזה לא יתעלם מההישגים המופלאים של האבות המייסדים ובניהם אחריהם, עד עצם היום הזה, כשם שלא יתעלם מהכשלונות החרוצים שלהם, שלנו, גם הם עד עצם היום הזה. אחד מהכשלונות הללו, אולי הגדול שבהם, הוא שיצאנו מתוך הגלות, אבל לא הוצאנו את הגלות, מתוכנו. הדפוס  הבסיסי של חיינו בישראל דומה להפליא לדפוס הבסיסי של חיי אבות אבותינו בגלות. הכוח העיקרי המעצב את אורחות חיינו החברתיים הוא תודעת המאבק על השרידה, אותה ירשנו מהגלות של אבות אבותינו. הגלותיות שלהם פועמת בעורקי החברה היהודית  בישראל, כשם שפעמה בעורקי החברה היהודית בניכר.

תודעת המאבק המתמיד על השרידה, על עצם הקיום, מכתיבה סגנון חיים מיוחד. כך, לדוגמה, השרדן אינו מעוניין בשום "טיפול שורש". הוא לא מלמד את עצמו לפתור בעיות בכוחות עצמו: הוא לא "פרייר". הוא לא פותר בעיות, אלא נפטר מהן: אין לו זמן, אין לו אויר, אין לו סבלנות. הוא גם לא מתכנן פתרונות, אלא מאלתר אותם: "כשנגיע  לגשר, נחצה אותו."

המנטליות של השרדן אינה מוגבלת להקשרים של מאבק אמיתי על עצם הקיום. השרדן הטיפוסי מתנהג כל הזמן כאילו "חייו תלואים לו מנגד", כאילו חבל על כל מאמץ "מיותר", כאילו מוטב לא לעשות מעשה, אם אפשר להתקיים גם בלי לעשות אותו. לפיכך, למשל, בעולמו של השרדן, אין נימוק של ממש לשמור על החוק, במקום שאין בו סכנה להיתפס בעבירה.

עד כמה באה כאן לידי ביטוי המנטליות של השרדן, אפשר לראות באופן שבו לומדים כאן מהנסיון המשותף, "מפיקים לקחים". הדוגמה הטיבעית ביותר היא זו של פסטיבל ערד 1995. הנה שלושה היבטים של התהליך החברתי של הלימוד מהנסיון, מערד  1995 עד רמת- גן 1997. כל אחד מהם נעוץ באותו שורש עמוק, בגלותיות.

1. כמה שבועות לאחר אסון ערד, התפרסמה ידיעה בדבר עירית אשקלון ששכרה את שירותיה של חברת בטיחות כדי שזו תקבע את סידורי הבטיחות הנדרשים בפסטיבל שעמד להתקיים  שם. דוח החברה העלה שהאמפיתאטרון הלאומי באשקלון לא עמד בדרישות הבטיחות והעיריה החליטה לנקוט בצעדים המתאימים ("מעריב", 6.8.95). אינני יודע מי עוד עשה זאת. אנחנו יודעים מי לא עשה זאת. אני חושב שאני גם יודע למה.

2. באותו זמן נודע שבנובמבר 1993, הרבה לפני הכשלון הטראגי של פסטיבל ערד 1995, שלח איגוד האמרגנים והמפיקים בישראל מכתב למנכ"ל פסטיבל ערד, שבו התריע על אי ההתאמה של גוף ההפקה של הפסטיבל להפקת אירוע כזה. מזכ"ל האיגוד כתב כי הנסיון הקודם של אותו גוף הפקה היה מבוסס על שותפויות עם מפיקים ידועים, בהן הוא עצמו היה מופקד רק על הפצת הכרטיסים. המזכ"ל הזהיר מפני "בחירת מפיק שלא עונה על הקריטריונים שהעמידה הנהלת הפסטיבל". אחד מבעלי גוף ההפקה דחה את הטענות האלה. אינני יודע מי משניהם צדק, אבל אני יודע שהיה ראוי להנהיג הסדרים מחייבים ומשביעי-רצון, שלא היו מאפשרים הפקה לא מקצועית, מהסוג שראינו זה עתה, להוותנו. ברור שאין הסדרים כאלה. אני חושב שאני גם יודע למה.

3. בעקבות פסטיבל ערד 1995 החליטה הממשלה (הקודמת) על הקמת צוות בין-משרדי  לעניין הרישוי הנאות של "מופעי חוץ", כדוגמת הפסטיבל בערד והמכביה ברמת-גן. אני יודע שהצוות הוקם, אבל לא זכורה לי ידיעה עתונאית כלשהי בדבר תקנות רישוי של "מופעי חוץ", בעקבות עבודת הצוות. בדרך כלל אני לא מחמיץ ידיעות כאלה. לכן אני מניח שלא היתה שום ידיעה כזאת. אני גם חושב שאני יודע למה.

אם אין תקנות תקפות, אם אין הסדרים מחייבים, אם אין נוהג מקובל, זה לא מפני שאין להם ערך, זה לא מפני שאין חובה מוסרית להנהיג אותם, זה גם לא מפני שאין מי שיעשה זאת כראוי. השרדן שבתוכנו מפריע. הגיע הזמן להרגיע אותו.
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גשר "המכביה" והפרה המשוגעת

לעקור את הסכנות מן השורש, העמוק והנסתר

פרשת הגשר המדומה, שקריסתו גרמה למותם של שניים ולפציעתם של רבים, כבר התפצלה  לחמש פרשות שונות, מהן שלוש סמויות פחות או יותר ושתיים גלויות פחות או יותר. סמויה מן העין היא הפרשה הראשונה, פרשת חייהם של השניים שניספו בתאונה, לפני שזו קרתה, וחייהם של האבלים עליהם, באוסטרליה, אחרי שהיא קרתה. רחוק מן העין, לא  רחוק מן הלב. סמויה מן העין היא גם הפרשה השנייה, פרשת אומץ הלב והמקצועיות של אנשי משטרה, משמר הגבול וכוחות אחרים, שידעו להיחלץ לעזרה ולמנוע אסונות נוספים. רק שגריר אוסטרליה ידע לגמור עליהם את ההלל. וכך סמויה מן העין גם הפרשה  השלישית, פרשת התחקירים המקצועיים, שמן הראוי לקיים בכל מקום מתאים, כדי שתאונות כאלה לא יחזרו על עצמן, שוב ושוב. אם נערכים תחקירים כאלה, הם כל כך נסתרים מן העין, עד שהספק מתגנב אל הלב, שמא הם כלל לא נערכים.

גלויה לעין היא הפרשה הרביעית, פרשת החקירה המשטרתית של האחראים לתכנון הגשר ובנייתו, כדי שיבוא על עונשו כל מי שעבר על החוק, בפרשת הגשר. וגלויה לעין היא  גם הפרשה החמישית, פרשת "הדיון הציבורי", התגובות שנשמעו בציבור בדבר קריסת הגשר והתגובות על התגובות. אילו ידעתי לעסוק בפרשה הראשונה או בפרשה השנייה, הייתי עושה זאת, במסירות. כיוון שאינני יודע שום דבר חדש על הניספים ועל שאריהם, כשם שאינני יודע שום דבר חדש על מי שראויים להוקרה נאותה על מעשיהם המופתיים, אני מבקש לעסוק כאן באחת מן הפרשות הגלויות.

הדיון הציבורי בגשר שקרס הזכיר לי מאמר מרתק להפליא, שקראתי לא מזמן בחוברת חדשה של עיתון אמריקאי, אחד מאותם עיתונים מיוחדים, היוצאים לאור על הגבול שבין המדע האקדמי והמדע הפופולרי. נושא המאמר היה השאלה, המסעירה חוקרים רבים מזה כעשרים שנה: האם היה בעולמנו, אי שם, אי פעם, מנהג של אכילת אדם, או שמא כל הסיפורים בדבר מנהגים קניבליים הם אגדה, שלא היתה ולא נבראה.

הכינוי "קניבלים" הוא מוטעה. בשנת1492, כאשר קולומבוס נחת באי היספניולה, חשב שהגיע אל המונגולים, עמו של החאן הגדול. על שם החאן, קרא לאנשים שנתקל בהם בשם "קניבה". כאשר שכניהם של בני הקניבה סיפרו עליהם שהם אוכלי אדם, ניתן שמם לתופעה הידועה לשימצה, הקניבליות. תיאורים של התופעה הזאת מופיעים בספרי היסטוריה, גם לפני "גילוי אמריקה" ובמיוחד אחריו: "תיאור ארץ הפראים, עם ערום ונורא, אוכלי  בשר אדם, תושבי העולם החדש הקרוי אמריקה".

בשנת 1979 הופיע ספר קטן ומרעיש עולמות, בכותרת "המיתוס של אכילת אדם". טענתו של המחבר, אנתרופולוג מאחד הקמפוסים של אוניברסיטת המדינה של ניו-יורק, היתה קיצונית: מנהגי קניבליות לא היו ולא נבראו וכל הראיות לקיומם אינן יוצאות מגדר השמצה של הזולת. רבים אימצו את העמדה הזאת, אבל בשנים האחרונות הולכות ומתרבות ראיות מסוגים שונים דווקא בכיוון ההפוך, ראיות לקיומה של הקניבליות. את המחלוקת הזאת הזכיר לי "הדיון הציבורי" בגשר שקרס. הנה חלק מן המחלוקת, על רגל אחת: "בעיקרו של דבר", אומר לנו חוקר אחד, באנציקלופדיה מקצועית משנת 1996, "קניבלים הם יצורי הניחוש שלנו". מעניין, אבל "לא כך", אומרים לנו חוקרים אחרים. לדוגמה, "ההסבר היחיד למגפת ה"קורו", הפרעה מוחית ממשפחת "הפרה המשוגעת", הוא המנהג הקניבלי לאכול מוח אדם." מעניין, אבל "לא כך", אומרים לנו חוקרים נוספים. "ניתן להסביר את המגיפה, על יסוד מנהגי קבורה, שאין בהם שום אכילה של בשר אדם."  מעניין, אבל "לא כך", באה התגובה, וכן הלאה וכן הלאה.

אף אחד אינו יודע, במלוא מובן המילה, האם היו קניבלים או לא היו קניבלים. ועם זאת, שערי הפירוש לא ננעלים. תמיד יוכל להיות מי שיפרש סימן כזה או אחר המופיע  על עצמות אדם פרה-היסטוריות כראייה מובהקת לאכילת אדם ותמיד יוכל להיות מי שיפרש אחרת לגמרי אותם סימנים על אותן עצמות, בלי שום קשר לאכילת אדם.

קניבלים הם המשל, הגורמים העמוקים של קריסת הגשר הם הנמשל. תמיד יוכל להיות מי שיפרש את החובבנות ואת הרשלנות שברקע הקריסה של הגשר כראייה מובהקת לתכונה  רווחת, במדינת ישראל או בעם היהודי, ותמיד יוכל להיות מי שיפרש אחרת לגמרי אותן חובבנות ורשלנות, בלי שום קשר למדינת ישראל או לעם היהודי. וכשם שבמשל הקניבלים, לעולם לא תהיה לנו תשובה סופית, אחת ולתמיד, לשאלה אם היו קניבלים או לא היו, כך גם בנמשל הגשר, לעולם לא תהיה לנו תשובה סופית, אחת ולתמיד, לשאלה אם הכל נעוץ במצבו של העם היהודי או לא.

עד כאן, הנמשל דומה למשל. מכאן ואילך, הוא שונה ממנו. ככל הידוע, אין כיום קניבלים אמיתיים בשום מקום בעולם. ככל הידוע, גם אין סכנה שיופיעו קניבלים כאלה. לפיכך, אנחנו פטורים מכל טירחה לסילוק הקניבליות או לסיכול סכנתה. לעומת זאת, ידוע לכל, שיש כאן מתקנים שקרסו, שנשרפו, שהתפוצצו, שאבדו בהם חיי-אדם. וידוע לכל, שיש סכנה שעוד מתקנים יקרסו, ישרפו או יתפוצצו, שיאבדו בהם חיי-אדם. לפיכך, אנחנו לא פטורים מן המאמץ לסילוק גורמי הקריסה, השריפה וההתפוצצות, שהוא בראש ובראשונה המאמץ לסיכול הסכנה לחיי-אדם. לפיכך, אנחנו חייבים לבחון את כל  הפירושים העמוקים ביותר של החובבנות והרשלנות, לברור לעצמנו את הטובים שבהם ולפעול על פיהם, כדי לעקור את גורמי הסכנה, לא מן הענף הרדוד והגלוי, אלא מן השורש העמוק והנסתר.
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"בכיי המהלך על בהונות"

רשימת החשבונות הקפואים בשווייץ. צללי השואה הארוכים. זכרונות.

לא כל יום אני מעלעל בעיתון, הופך את הדף ומוצא את עצמי נוכח מה שנראה כאנדרטה חדשה, עמודים מלאים שמות אנשים שנעלמו. שעה ארוכה הייתי מרותק אל המראה הנדיר, המיוחד, של עמודים מלאים, טור בצד טור בצד טור, שם אחר שם אחר שם. האותיות הקטנות, שהן תמיד יותר מעשיות מהאותיות הגדולות, דיברו על חשבונות בנק קפואים ודרכים להפשרתם, אבל נותרו קטנות. האותיות הגדולות השמיעו שמות פרטיים ושמות משפחה ושמות מקומות. ולכל שם יש איש.

אני זוכר שעה ארוכה אחרת, שהייתי מרותק אל הרשימה "ההפוכה", "רשימת יהודי וורשה שנותרו בחיים, באיזור האמריקאי של גרמניה, 1948". שם משפחה, שם פרטי, תאריך או לפחות שנת לידה, כתובת בוורשה לפני 1.9.93, שמות ההורים, הכתובת הנוכחית במילה אחת. לא חיפשתי אף אחד ברשימת השמות של הניצולים. מבני משפחת אבי, כל מי שהיכרתי אותו או שמעתי עליו, הגיע לארץ לפני השואה או לחם בנאצים בכוח מזרח אירופאי כזה או אחר. לא חיפשתי אף אחד, דמיינתי רבים. לכל שם נתתי איש או אשה, פנים, סיפור, כאב, רוח נכאים ותקווה.

זכרון מושך זכרון. אני מביט באותה "אנדרטה חדשה" ונזכר במכתב שקיבלתי לפני כמה ימים: "...יצא שקראתי את מאמרך "פו"ם בפולין". נדהמתי לקרוא שכל המאמר סובב סביב שולי הבעיה ואיננו נוגע כלל בעיקר", כותבת לי אשה אחת מתל-אביב. "איך זה נעלם מעיניך שהמשכם של המסעות הללו לאתרי שואה הוא בגדר אסון לאומי צפוי? האמנם אינך מבין שהפאתוס העמוק הזה איננו בשום פנים ואופן דבר שאדם נורמאלי יכול להתמודד עימו במנות גדולות מבלי לפתח מחיצות מגן? מי שקבע לנו יום בשנה להתמודדות עם השואה ידע היטב מה הוא עושה. המסעות לפולין הם בגדר הגזמה קשה המביאה עימה, כמו כל הגזמה, נזק... תוצאתם הבלתי נמנעת של "מסעות שואה" נמשכים והולכים תהיה  הפרטתה של השואה לפרוטות קטנות... וביזוי גובר של כל הקשור בכך...

ואנא חידלו כבר לצפות מהאדם היהודי להיות יותר ממה שהינו - אדם ככל האדם - ולרסק את הציפיות הללו שוב ושוב אל סלע המציאות... בנעורי אמר לי מישהו שאין דבר כזה "טבע האדם"... נדמה לי שהתבגרנו קצת מאז."

אני מכבד את רגשות האשה הזאת, אבל לא מקבל אף מילה מדבריה. מוקד המחלוקת טמון בביטוי אחד שלה: "התמודדות עם השואה". בשפה שלי, "להתמודד", פירושו להיות נגד, לנסות להתגבר, אולי אפילו לבטל מהעולם. לטעמי, השואה וכמוה השכול אינם מושאי התמודדות. עכשיו אני לא נגדם, עכשיו הם חלק ממני, אני איתם, נגד החיים הבורחים  מהם, מתוך פחד, קושי או חולשה.

זכרון מושך זכרון. לא מזמן קראתי ספר לזכר זהר כסלו, מעין חרוד, מחנכת שנפטרה צעירה. "לקראת המסע לפולין", כתבה זהר ביומן, לפני כעשר שנים, "למדנו על התקופה, על התהליכים שהולידו והכשירו את הקרקע להשמדה ולרצח עמנו. שמענו אנשים שיצאו מן התופת, קראנו ספרים ועדויות, ראינו סרטים... במהלך המסע, כאשר הגענו למקומות  אותם היכרנו מתוך הספרים והסיפורים, הפכו אלה לחלק מאיתנו. הם קיבלו משמעות מיוחדת לגבינו. כמו אותו בית מרקחת בגטו קראקוב, שדרך חלונותיו ניתן היה לצפות  אל מגרש השילוחים... בשיחת הסיכום הראשונה שקיימנו לאחר המסע, נאמר על ידי חלק מהמשתתפים שהסיור הזה יצר לגביהם לא סוף פסוק, אלא צורך ורצון להמשיך וללמוד,  כדי להבין יותר את התקופה האיומה..." זהר מסיימת בדברי אשר בן-גרא מבית קשת, ניצול השואה: "... חובה עלינו לחנך לפתיחות, להבנה ולהומניות, וליצור מקום בלב  גם לסיבלם של  אחרים."

ושוב זכרון מושך זכרון. לפני כמה ימים הגיע לידי הספר "כתונתי הצהובה", אסופה על "השואה בשירת הדור השני", בעריכת עודד פלד. ממש כמו זהר, גם המשתתפים באסופה  הזאת נותנים לשואה יותר מיום אחד בשנה מתוך חייהם בלי לפרוט אותה לשום פרוטות.  הם גם לא מסתתרים מאחרי חולשת "טבע האדם" ובכל זאת מחזיקים מעמד.

כך כותבת לאה איני על אביה, הניצול: "אבי מתקשר למספר הצלוב לו על זרוע / ומקשיב-מקשיב כדרוך / באוזן השמאלית אינו מקשיב / זכר לסטירה מכפו של אס.אס. / באוזן  הזו הוא שומע / שומע כמחריש / אך את האוזן הבריאה הוא עושה כאפרכסת / לסיוטים שבאים לו / מדורה, מבונה, מאושויץ / בקרונות / אבי צורח אחת לשבוע כאומר - / שלומי טוב / ואחר כך הוא הופך את ראשו  על הכר הרטוב / ונרדם על צידו הימני / נותן את אזנו המתה לבכיי / בכיי המהלך על בהונות."

ועוד זכרון אחד, טרי, הסרט התיעודי החדש של אילנה צור, "שנים טרופות", העוסק בניצולי שואה שנפגעו בנפשם ומטופלים בבית החולים "אברבנאל" בבת-ים. זהו סרט  מוצלח להפליא, מכל בחינה מעניינת. מישהו כתב בלשון הבאי ש"בעצם בחירת הנושא, כאילו הותר דמם של המיעוטים החלשים ביותר בחברה הישראלית". אדרבה, צילום האנשים האלה, שקל לאהוב אותם, שלא קשה להזדהות איתם, שאפשר אפילו ליהנות במחיצתם, הוא ראשיתו של פרעון החוב המוסרי, של מי שהפקיד אותם בידי רופאיהם והירשה לעצמו  לשכוח אותם. פרט אחד מעיב על הסרט: טשטוש פניהם של רוב המצולמים, על פי צו בית המשפט. אינני יודע מהו החוק, אבל המוסר והרגישות האנושית מחייבים להניח לאנשים הללו להיראות, לפי רצונם ועל דעת אלה המופקדים על טובתם. טשטוש פניהם נראה לא  כמו הגנה עליהם (מפני מה? מפני מי?) אלא כמו "מחיצת מגן" עלובה של מי שמפחד  לעמוד נוכח חייהם הפגועים, כראוי, פנים אל פנים.
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סכנה לחיי-אדם: הריקמה הנפרמת

ארבע דוגמאות, מדאיגות ומעציבות

לעתים קרובות, אני מושך ספר מאחד המדפים שבבית ונושר ממנו גזיר עיתון ישן,   המושך את ליבי יותר מאשר כל עיתון חדש. לפעמים, אני מניח על אחד המדפים האלה  גזיר עיתון חדש, כדי להניח לידיעה שבו להתיישן מעט, כדי לחזור אליה בעוד כמה  ימים או בעוד כמה שבועות. היום, אני נוטל ערימה של גזירי עתונים כאלה, כמו אדם ששמע קול קורא ועכשיו הוא כורה אוזן בדממה לשמוע הד עונה. הערימה כולה נושאת את הכותרת "מוסר", בכותרת משנה "חיי-אדם ומותו". אני קורא ומאזין, קורא ומאזין, ממתין להד, בתקווה דרוכה, כי אף על פי שיתמהמה, בסופו של דבר בוא יבוא. בסופו של דבר, אני לא מאמין למשמע אוזניי, לא רוצה להאמין למשמע אוזניי, כיוון שאינן שומעות שום הד.

"מאות כיתות ברחבי הארץ עלולות להפוך למלכודת אש", אמרה הכותרת לפני כמה שבועות (רינת קליין, "מעריב", 15.7.97), בלי שום הד. מאות כיתות, פירושו של דבר אלפים רבים של תלמידים. שלוש מאות כיתות מתקיימות במבנים דליקים, פירושו של דבר כעשרת אלפים תלמידים הלומדים בסביבה העלולה "להתלקח במהירות", כדבריו של יו"ר ועדת החינוך של מרכז השלטון המקומי, שמואל אבואב. תגובת משרד החינוך: אכן, יש מבנים דליקים במערכת. "משרד החינוך ביקש תקציבים כדי להחליף את המבנים, אולם תקציבים ייחודיים אלה עדיין לא ניתנו." מה צריך לקרות, כדי שיינתנו התקציבים הללו, שריפה קטלנית, חס וחלילה? על פי איזה קנה מידה של שמירה על חיי-אדם, כביש עוקף אבנים חשוב יותר מכיתה עוקפת שריפות?

"חמישה עשר קייסים הטילו קללת מוות על השוטרים שהרגו ביריות את טפרה בהטה", אמרה הכותרת לפני כמה שבועות (שמואל מאירי, "הארץ", 14.7.97), בלי שום הד. הצעיר  "נהרג כאשר כוח משטרה פרץ לדירה בה התבצר כשהוא חמוש באקדחו." הקייסים קיימו  "טקס דתי עתיק" בזמן ההלווייה, "לאחר שיקולים נכבדים". אינני יודע אם המחלקה לחקירות שוטרים שבמשרד המשפטים כבר גיבשה מסקנות בדבר אותו אירוע. אין לי ספק,  כי החקירה והמסקנות יעמדו בסימנו של אחד מן הערכים היסודיים באתיקה המקצועית של כל משטרה, ערך "ריסון הכוח". זהו ערך הבא לידי ביטוי מעשי בכל משטרה מתוקנת,  מפני שהוא אחד מטעמי קיומה של כל משטרה. אם לא שלטת חובה מוחלטת של ריסון הכוח, כל אחד יכול לירות  בכל אחד, כדי לפתור בעייה נתונה של עבריינות, מראש או  בדיעבד. רק המשטרה המקצועית אמורה להיות מסוגלת להתמודד עם כל תופעה עבריינית  ע"י הפעלת כוח במינון מדוייק, לא פחות מדי ולא יותר מדי. אני מקווה שהשוטר שגרם למותו של טפרה בהטה לא חרג מן המינון המדוייק במיוחד, הנדרש בהפעלת כלי יריה, לא רק שלא בזדון אלא גם שלא בטעות, בהתאם לחוק ולנורמות האתיות של המשטרה.

טקס "הריגמי" של חמישה עשר הקייסים היה מיותר ואני מקווה שהמשטרה ידעה שלא לעבור עליו בשתיקה, גם אם הד תגובתה לא נשמע ברבים. אלף אלפי הבדלות יש להבדיל בין הקייסים הללו, המנהיגים הדתיים של עדת "ביתא ישראל", שהם אנשי מעלה, אצילים ואהובים, לבין אותו טיפוס פלילי, שלאחרונה נגזר דינו למאסר על הטלת "פולסא  דנורא", שהוא בריון נקלה, שרוחו גסה ולשונו נתעבת. אף על פי כן, כשם שאין המדינה הדמוקרטית רשאית לשאת את קיומו של טקס "פולסא דנורא", כך אין היא רשאית לשאת את קיומו של כל טקס אחר, שעיקרו ביטוי ציבורי ממוסד של רצון לראות במותו של אזרח. יכול אדם להיות בטוח, כמוני, שאין בטקסים הללו ממש, שאין בעצם קיומם סכנה ממשית ומיידית לחייו של אותו אזרח. אף על פי כן, חזקה על מקיימי הטקס שהם מאמינים שקללתם יוצרת סכנה כזאת, ולפיכך הוא פסול. עם זאת, כמובן שאין מקום לנהוג  בקייסים כשם שנהגו, להבדיל, באותו בריון שוליים. אותם אפשר לשכנע, בדברי טעם, הסבר והתנצלות. את חברי הכנופיה שלו אי אפשר לשכנע. אותם צריך להכניע.

הדוגמאות הקודמות היו מן הכותרות. הדוגמא הבאה תהיה מן האותיות הקטנות. האותיות הגדולות נותרו בלא הד, האותיות הקטנות על אחת כמה וכמה. במוזיאון ינקו שבעין-הוד מוצגת עתה תערוכה בשם "הארכיב הווינאי" של עוז אלמוג. מוצגים בה תצלומים  מארכיוני משטרה באירופה המתעדים מקרי מוות מסוגים שונים. בשולי ידיעה בדבר התערוכה הזאת (שני ליטמן, "הארץ", 17.7.97), נמסר על "הרצאה של מנהל המכון  לרפואה משפטית באבו כביר, הפרופ' יהודה היס, שיציג שקופיות של גברים ישראליים שמתו" בנסיבות מאותם סוגים. אני מוצא טעם לפגם, בכל הצגה של אדם בנסיבות מותו,  אלא אם כן היא נעשית לכבודו או בכורח חובה יסודית, כמו הצגת ראיות בבית המשפט  כדי להביא את הרוצח על עונשו. אני לא מכיר מנהג של מתן כבוד למת, בדרך של הצגת תמונה שלו בתערוכה כזאת. אני גם לא מכיר כורח לקיים תערוכה אמנותית כזאת, גם לא כורח לקיים הרצאה בלוויית שיקופיות, בהקשר של תערוכה אמנותית. הצגת התצלומים, בתערוכה ובהרצאה, היא פגיעה מיותרת בפרטיותו של אדם במותו, שאינה פחות חשובה מפרטיותו של אדם בחייו. הצגת התצלומים הללו הופכת את המת לאביזר אמנותי ותו לא. לכן יש בה פגיעה קשה בכבוד האדם, פגיעה מובהקת במוסר, פגיעה מיותרת, מדאיגה ומצערת.
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תמיהה לתשעה באב

חמש שאלות רטוריות

(א) בליל תשעה באב נחרטת בזכרון דמותה של הנערה הבוכיה, לאחר שנדחתה ונדחפה  מרחבת הכותל המערבי. היא נדחתה מן הרחבה ולא במילים רכות, נדחפה מבין החומות ולא בידים רכות, הושפלה עד דמעות, רק מפני שנהגה לפי המסורת היהודית שלה, הדתית, שאינה מסלקת את הנשים מלב כל טקס דתי, אלא מפנה להן מקום בצד הגברים, בצניעות  יפה ובשוויון אמיתי.

אני מביט בעיניהם של כמה נערים חרדים, הלועגים לדמעותיה. אחד מהם עושה את כפות ידיו כאפרכסת, כדי לזעוק "נאצים", לעבר הנערה הבוכיה וחבריה. אני מביט בעיניהם ולא מוצא בהן את תשעה באב, אף לא קמט של צער, אף לא דמעה של אבל. אני מביט בעיני הנערה ומוצא בהן את הצער הנעלב, את האבל המושפל, את התשעה באב, שנדחה מן הרחבה ונדחף מבין החומות. מכל הדמעות שנשפכו ליד הכותל המערבי, בליל תשעה באב, האם היו דמעות יותר כנות ועמוקות מדמעות התשעה באב, הנעלב, המושפל, של אותה נערה בוכיה?

(ב) הנפש שנקעה מהקולות שאין בהם אף לא קמט של צער מבקשת לעצמה מקלט. הנפש שנקעה מהמראות שאין בהם אף לא דמעה של אבל מוצאת לעצמה מפלט. לשעה ארוכה אני חוזר לספר שיצא לאור לפני כחצי שנה, "שירה חדשה", בעריכת המשוררים הדתיים מירון איזקסון ואדמיאל קוסמן. בעל האכסניה, כתב-העת "אפיריון", המשורר ארז ביטון, רואה בספר אסופת "שירה אמונית". שירים רבים מעוררים בי עניין. לא מעטים טובים ויפים. "האיש הממונה על האותיות הפורחות", כותבת רבקה מרים, לדוגמה, "נעלם יום אחד ואיננו. / ימים רבים היה אוסף את האותיות / שהיו תלויות על אמירי האילן / או שולה אותן מן הבאר / נוטפות מים / ויום אחד לא בא האיש / אף שהיו האותיות  משוועות / להשתחל / על החבל העב שלמתניו כרך. / האיש  שראה והנה הוא אות פורחת / לחבל שלמתניו עצמו קיבץ."

שעה ארוכה אני מעלעל ב"שירה חדשה" זו, כמאה ושבעים משירי "צעירי הצאן", בלשון  אחד העורכים. האם אך מקרה הוא, שבכל "שירת האמונה" הצעירה אין אפילו שיר אחד שעניינו בית המקדש, בלשון עבר, הווה או עתיד?

(ג) בצד אותה "שירה חדשה", שיר ישן נושן: "ציון הלא תשאלי לשלום אסיריך" של רבי יהודה הלוי, שהוא בקינות תשעה באב, לפי כמה מנהגים. כבר בשורה הרביעית מושכת את ליבי הכפילות הריגשית:  מצד אחד, "לבכות ענותך אני תנים", אבל מצד שני, "ועת אחלום שיבת שבותך אני כינור לשיריך". צד הקינה שליט, אבל צד התקווה מתגבר. כך מסתיים השיר: "אשרי מחכה ויגיע ויראה עלות אורך, ויבקעו עליו שחריך. / לראות בטובת בחיריך ולעלוז בשמחתך בשובך אלי קדמת נעוריך."

אם לעת יחלום שיבת ציון, המשורר כינור לשיריה, על אחת כמה וכמה לעת יראה שיבת ציון בהקיץ. האם לא הגיע הזמן להתחיל לכבד את קינת תשעה באב של רבי יהודה הלוי, לעלוז בשמחת ציון "בשובה אלי קדמת נעוריה", לעלוז מעט בתשעה באב, לפחות להרף  עין?

(ד) לאחרונה נשתגר במקומותינו הביטוי "אבל לאומי". אינני יודע מניין הוא בא, כשם שאינני יודע לאן הוא הולך. מגילת אסתר מתנסחת במונחי "אבל גדול ליהודים וצום  ובכי ומספד". את הביטוי "אבל לאומי" ראיתי לראשונה בתיאור "מגילת תענית בתרא", שהיא רשימה עתיקה של "ימי אבל לאומי", כלשונו של בן-ציון לוריא, מהדיר "מגילת תענית", שהיא רשימה אחרת, "ימי שמחה, שאין מתענים בהם".

בחודש אב, אני רואה ב"מגילת תענית בתרא", "בשמונה עשר בו כבה נר מערבי בימי  אחז". לכאורה, זהו "אבל לאומי" לא על מות רבים ולא על מות יחיד ודגול, אלא על ש"כבה נר", אולם בתנ"ך אומר המלך יחזקיהו, ש"נפלו אבותינו בחרב ... על זאת". בשמונה בטבת התאבלו, ש"נכתבה התורה יוונית בימי תלמי המלך" ובתשעה באדר "גזרו תענית שנחלקו בית שמאי ובית הלל". זה וזה ימי "אבל לאומי", שלא בהקשר של מוות.

על רקע זה, הייתכן שלא היה טעם במהומה שנוצרה למראה הלצה ביומן נוער, בדבר יום אבל על תוצאות הבחירות?

(ה) "מגילת תענית" הקדומה מכירה כמה ימי שמחה במהלך חודש אב. רבים מכירים את יום ט"ו באב, אבל אולי לא את המסורת הקוראת לו "יום תבר מגל", יום בו נשבר המגל, שבו "תשש כוחה של חמה ולא היו כורתין עצים )למזבח( לפי שאינן יבשין". מעניין מיום  ט"ו באב הוא יום כ"ד באב: "בימי מלכות יון היו דנים בדיני נכרים... וכשגברה יד בית חשמונאי בטלום והיו דנין כדיני ישראל. ואותו היום שבטלו עשאוהו יום טוב."

הסיפור הזה לא חביב עלי, בגלל הדוגמה שהוא מביא להבדל בין דיני נכרים לדיני ישראל: "הצדוקים אומרים, תירש הבת עם הבן. נטפל להם ר' יוחנן בן-זכאי. אמר להם, שוטים, זו מנין לכם? ולא היה בהם אחד שהחזיר לו דבר, חוץ מזקן אחד שהיה מפטפט כנגדו ואומר לו: ומה בת בני הבאה מכוח כוחי תירשני, בתי הבאה מכוחי לא כל שכן שתירשני?" השיחה נמשכת ברוח זו ומסתיימת בלא כלום. אמנם, שעה "שמת ר' יוחנן בן-זכאי בטל זיו החכמה", אבל בחייו, לא על אותה ויכוח תפארתו.

הייתכן שהאורתודוכסיה היהודית תוסיף לצמת מוקד חשוב כזה של כוח התרעננות, לנוון את עולמה של האשה הדתית? אשה דתית אחת, משוררת מופלאה, כתבה פעם: "כאשר חי המלך  / היה כבוד בת המלך / פנימה / בבית. / עכשיו הבית רסיסים רסיסים." והמבין יבין.
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סכנות האלימות: מבחן "העכביש"

שבעת מעגלי הסכנה, רשת הציד של קורי העכביש

האלימות מזכירה לי את העכביש. לא רק מפני שהעכבישים "משתקים וממיתים את טרפם בארס", גם לא מפני ש"סידרת העכבישים כוללת כשלושים אלף מינים", אלא בעיקר מפני שהעכבישים "ידועים כטווים" וקוריהם מצטיינים "בחוזק ובגמישות". לעיתים מצטיינת רשת הקורים של העכביש גם ביופיה. מסופר על אשתו של פלמינג, הסופר שיצר את ג'יימס בונד, שהזהירה אורח משכים-קום, לבל יפגע במראה המיוחד של רשת הקורים שאגלי הטל נחים עליה, המראה החביב על מחבר ספרי המתח כשהוא פוקח את עיניו בבוקר. חזקים, גמישים ויפים ככל שיהיו קוריו של העכביש, הבא להילחם בו, חייב לפגוע בהם תחילה. הבא להילחם באלימות הנפשעת, חייב להילחם בקורים המסוכנים שלה, גם אם הם תמימים למראה, אפילו הם כמעט בלתי נראים.

כל אדם הגון סולד מהאלימות הרצחנית, מהנכונות להשליט את הרצון, בכל מחיר, נגד רצון הזולת, מהנכונות לעשות זאת לא למען הצדק, אף לא מטעם החוק, אלא רק מתוך נאמנות לשלטון הכוח, ברוח הסיסמה "כל דאלים גבר". "צעיר, חוזר בתשובה, פעיל כך לשעבר" הציג כמה היבטים של האלימות הזאת, כש"ירה שבעה כדורים לעבר רכב לידו עמדו שלושה פלשתינים בישוב בית חנינה בצפון ירושלים" (יעקב גלנטי, "מעריב", 19.8.97). התגובה על מעשה כזה, לא זו בלבד שאסור לה להיות סלחנית, אסור לה גם להיראות סלחנית. אלא שכך מצטיירת החלטת שופטת השלום שלא האריכה את מעצר החשוד לבקשת המשטרה, אלא שיחררה אותו ל"מעצר בית" של שלושה ימים והתירה לו  "לשוחח בטלפון עם שדכנים". מניין העדיפות של "פרו ורבו" על פני "לא תרצח"? הסלחנות הזאת עוטפת את האלימות הרצחנית, כמו הקורים המקיפים את העכביש.

אלימות רצחנית אינה מוכרחה להיוולד כזאת. היא יכולה להיוולד בעריסה של חטא הגניבה, כמו נסיון ארבעה אברכים "להימלט מתחנת הדלק במכוניתם מבלי לשלם" (גדעון שמרלינג, "מעריב", 19.8.97). מה שנולד בחטא הגניבה, עלול להסתיים בחטא הרצח: "כשנתלה המתדלק (הקשיש) על הרכב במטרה למנוע (את הגניבה), הוא נהרג", מפני שהנהג המשיך לנסוע, כדי להימלט, וגרם לפגיעה קטלנית במתדלק. אלימות לשם גניבת  דלק אינה, כשלעצמה, אלימות רצחנית, אבל גם קורי העכביש אינם בלוטות הארס שבקידמת ראשו. להיזהר מהארס, פירושו להיזהר מהקורים, אפילו מונחים עליהם אגלי טל יפים. להיזהר משפיכות-דמים, פירושו להיזהר מגניבת-דמים, אפילו באיצטלת תלמידי הצדיק  רבי נ'.

אלימות רצחנית אינה מוכרחה להיוולד, כדי להיות מסוכנת. איום באלימות רצחנית הוא המעגל הבא של קורי העכביש, ברשת הציד היודעת להוביל את הנתפסים בה לטפרים  הארסיים של העכביש. סכנה מצטיירת בדברי טירונים מבסיס "חוות השומר",  המלווים תלונה באיום: "לא נותנים לנו לפגוש בקצין בריאות הנפש. אנו מתכננים להסתגר  בחדרים ואם המפקדים ינסו להיכנס - נרצח אותם" (ישראל מושקוביץ, "ידיעות  אחרונות", 19.8.97). ייתכן שהאיום היה ממשי, ייתכן שהיה פחות ממשי מכפי שהוא נשמע. כך או כך, גם קורים כאלה מסוגלים לשרת את העכביש. גם איומים כאלה עלולים להגיש לאלימות שירות מיותר, ליצור דרך המוליכה אליה.

איומים של חברי כנסת בירושלים, גם הם אינם עניין של מה בכך, אפילו אם מעגל  הקורים שלהם אינו מעגל הקורים של אותם טירונים. ייתכן שאותו חבר כנסת שהציע  "לקפד את ראשו" של ראש הממשלה שאב את הביטוי מעולם החידונים והתשבצים. ייתכן שהיתה לו רק הכוונה התמימה להחליף את "בנימין נתניהו" ב"ימין תניהו". בכל זאת, כיוון שאולי יש כאן גם מי שקרא את הפסוק "קיפדתי כאורג חיי" ושמע את הפירוש "קיפדתי, עניין כריתה", מוטב היה לאותה הצעה מתלהמת שלא היתה עולה על דל שפתיו  של איש.

ועדיין לא התרחקנו די הצורך מסכנות המוות האורבות בין קורי הרשת של עכביש האלימות. אדם המחזיק בידו אקדח, כשהקנה מופנה לעבר אח או חבר והאצבע על  ההדק, אינו שקוע בשעשוע תמים. במצב כזה, אדם כזה שקוע בהצגה של אלימות נפשעת.  הוא לא מעמיד פני שוטר המגן על עצמו מפני שודד המסכן את חייו. הוא עורך הצגה של אדם העומד לירות באחיו או בחבירו. כל הצגה כזאת היא מיותרת. כל משחק בנשק הוא מיותר, מפני שהוא הצגה כזאת, של אלימות בלתי נסבלת. הצגה כזאת היא מזיקה, גם כשהיא  נראית עוברת בשלום. הצגה כזאת היא מזיקה מאין כמוה, כשהיא לא עוברת בשלום. רשת הציד של העכביש מסוגלת לכלול גם מעגל מרוחק של קורים דקים, כמעט בלתי נראים, אבל מסוכנים להחריד.

לבסוף, מעגל חדש של קורים, עבים, גלויים, מסוכנים בעליל. אפשר היה להבחין בו, לאחרונה, ברשימה על "ספר המביא מלוא חופניים של שוביניזם נשי" (דגנית בורובסקי, "מעריב", 18.7.97): "התענוג הגדול ביותר הוא לקרוא ספר, שבו הגברים, ולא הנשים, נרצחים רק בגלל מינם, ללא שום סיבה אחרת הנראית לעין." לטעמי, יש תענוג גדול יותר, שהוא לקרוא ספר שבו הגברים והנשים לא נרצחים בגלל מינם, אולם לא זו  המחלוקת שבינה לביני. זו לא נעוצה בהבדלים מעולם הטעם, אלא בהבדלים מעולם המוסר. ברשימה אחרת, על "ספר מתועב" ("מעריב", 1.8.97), היא כותבת על "מצפוננו הליברלי" שעל פיו "אין כל רע בעונג ספרותי מאלימות". על פי תפיסתנו המוסרית, יש גם יש רע בעונג ספרותי מאלימות. איזור הסכנה הנשקפת מהעכביש מגיע עד אחרוני הקורים שלו, המצטיינים "בחוזק ובגמישות". אדם הגון אינו יודע עונג ספרותי מאלימות, לא בתודעתו, גם לא ברגשותיו.
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גזענות: הדימום הפנימי המוזנח

פרשת ילדי תימן היא רק דוגמה אחת, אכזרית במיוחד.

"ערכה לגילוי שטויות". כך קרא האסטרונום הנודע, קרל סייגן, לחבילת בדיקות  ה"נשלפת מן הארון דרך-שיגרה, כל אימת שמוצעים לנו רעיונות חדשים", בדבר העולם, העובדות וההסברים. אדם הגון לא יסתפק ב"ערכה לגילוי שטויות", בשירות עצמי. אדם הגון ירצה גם מעבדה לזיהוי גזענות, בשירות פעיל, במאבק לביעור כל צורות הגזענות מן העולם.

מעבדה לזיהוי גזענות תפעיל עקרון יסודי: הגזען הוא בן-דמותו המוכרת של האגואיסט. שניהם משסעים את האנושות לשניים. סכין האגואיסט מסמנת את הגבול בינו לבין זולתו. חרב הגזען שומרת על החומה שבין הקבוצה "הנעלה" שלו לבין הקבוצות "הנחותות". האגואיסט מכיר רק בערך עצמו. זולתו הוא מכשיר. הגזען מכבד רק את בני סוגו, לפי הגזע, הצבע, הדת, העם, העדה, המין, המעמד או כדומה. שניהם פועלים רק מטעמים אנוכיים, האחד לטובת עצמו בלבד, האחר לטובת קבוצתו בלבד. לפעמים כדאי להם להביא בחשבון את האינטרסים של זולתם, שמא יפגע בהם לרעה, אבל גם כך, מראית העין של ההתחשבות לא מסתירה את מה שתחתיה, את החזירות.

לא רק האנטישמיות היא צורה של גזענות. לא רק מדיניות "הניקוי האתני" היא צורה של גזענות. גם חתירה לשינוי החוק, כך שבבחירות יוכלו להשתתף רק האזרחים היהודים של המדינה, היא צורה של גזענות. גם התבטאות שיש בה גינוי של אדם, לא על מעשים רעים, אלא על היותו "כושי" או בדואי או תימני, היא צורה של גזענות.

פרשת ילדי תימן מצטיירת יותר ויותר כגידול פרא של הבחנה פסולה בין יוצאי אירופה ליוצאי תימן. גם היא מגלמת צורה מיוחדת של גזענות, אכזרית ומתועבת, ככל שיכולה להיות חטיפת ילדים מהוריהם על יסוד דעה קדומה. אינני יודע מי נושא באשמה לאפליה הגזענית של הילדים הללו ומשפחותיהם. אני יודע מי נושא באחריות לתיקון המעוות: אנחנו. אפילו מעט מדי ומאוחר מדי, המדינה חייבת לחפש כראוי, למצוא בהקדם, לאחד משפחות, לפצות ניזוקים, בפה מלא וביד רחבה. מה שנעשה, באופן מוסרי למופת, בדרך ל"חוק לפיצוי נפגעי גזזת, תשנ"ד - 1994", על טיפול שניתן לפני עשרות שנים, ראוי להיעשות שבעתיים בדרך לחוק לפיצוי נפגעי הגזענות, על "טיפול" שניתן באותן שנים.

הגזענות היא נטיה מסוכנת לדימום בגוף המדיני. לפעמים מתגלה לעין פצע שותת דם. למראה פצע כזה, אנחנו יודעים להזדעזע. עיין ערך: גולדשטיין, הרוצח הנקלה ב"מערת המכפלה". לפעמים אנחנו מביטים בפצע, מקרוב או מרחוק, ותו לא. עיין ערך: ילדי  תימן הנעלמים. לפעמים אנחנו מסוגלים להתעלם מהפצע, כאילו לא היה ולא שתת. עיין ערך: המסורת הדתית של "ביתא ישראל" מאתיופיה או של הקונסרבטיבים מארה"ב. דימום חיצוני בגוף המדיני, אין לנו הרגל לרפא אותו, דימום פנימי לא כל שכן. הדמוקרטיה הישראלית מדממת. הסכנה חמורה וממשית.

התהליך הטיפולי להצלת הדמוקרטיה מפני הדימום הפנימי של הגזענות, יסודו בהבנת הסכנות, המשכו במלחמה יזומה נגדן. ראשית, ראוי להבין שעקרונות הדמוקרטיה אינם "כללי משחק". אין שום משמעות עמוקה לכלל הכדורגל הקובע שלקבוצה 11 שחקנים. יש משמעות עמוקה לכל כלל בדמוקרטיה. בשתי מלים: שלטון ההגינות. מערכת נאותה של זכויות האזרח ומנגנון נאות של הכרעת הרוב משליטים את ההגינות על החיים האזרחיים. עוד ראוי להבין ש"מדינה יהודית ודמוקרטית" אינה מדינה דמוקרטית בערבון מוסרי מוגבל. מדינה ראויה לנאמנות מוסרית של אזרחיה, בה במידה שהיא דמוקרטית. מדינת היהודים חייבת למסורת הציונית ולעקרונות המוסר נאמנות גמורה לעקרונות הדמוקרטיה. הרוב היהודי השליט בחברת האזרחים, חוק השבות וסמלי המדינה עושים את המדינה  יהודית בעליל. לא צריך לכרסם בדמוקרטיה לשם כך.

הקרב הראשון במלחמה כנגד הגזענות יהיה הקרב על הגדר. להצליח בו, פירושו להפוך את הגזענות לעמדה לא לגיטימית. כבר היינו בקרב הזה פעם וניצחנו. אחר כך באה נסיגה ועכשיו צריך להילחם שנית. הנה דוגמה בגוף ראשון: לאחר שכהנא נבחר לכנסת, הצעתי לח"כ אחד שיפנה לנשיא המדינה בהצעה לא להזמין את כהנא לשיחה המסורתית, לקראת הרכבת הממשלה. נשיא המדינה נעתר להצעה, בתנאי שתישאר סודית. היא נשארה כזאת, עד היום. כהנא לא הוזמן ובכך ניתן האות שמותר להחרים את הגזענים, להוציא אותם אל מחוץ לגדר, לימים אפילו מחוץ לחוק. חבר הכנסת היה דב זכין, הנשיא היה חיים  הרצוג. לאחר שהלכו לעולמם, דומה שמותר לגלות את הסוד, לשבח את שניהם על אומץ הלב ועל התרומה לביעור הגזענות. זיכרם לברכה.

