"מעריב"

מאי - יוני 1997
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2.5.97

הדוח המלא של "ועדת עברי": מבט שני

במלאות תשעים יום לתאונת המסוקים, בדרך ליום הזכרון,

בעקבות הדוח, סייגים והצעות.

מהלך מאתיים וחמישים שעות מיום העצמאות, יתחיל אדם הגון להעסיק את עצמו במשמעות  החג הזה, שהוא חלקו השני של הצירוף המופלא, הרגיש, הכאוב, המוסרי, של יום הזכרון ויום העצמאות. במהלך מאתיים ומעלה שעות עד יום הזכרון, ימצא לעצמו אדם הגון זמן להרהר במשמעות היום הזה, שהוא ביטוי אחד, חד ומיוחד, של חובה מוסרית רחבה.

בכל יום זכרון ויום זכרון, חייב אדם הגון לראות את עצמו כאילו הוא אבל, גם אם אינו כזה, כאילו הוא שכול, גם אם אינו כזה, כאילו עליו מת אדם יקר שאין יקר  ממנו, גם אם עליו לא מת שום אדם כזה. וכל שאר ימות השנה, מכוח אותה חובה מוסרית, חייב אדם הגון לראות את עצמו שותף בהגנה על חיי-אדם, כדי שלא תהיה למוות הממשלה. בימים אלה, מובילה אותנו החובה המוסרית הזאת לדוח "ועדת עברי" לחקירת הנסיבות של תאונת המסוקים, לפני כשלושה חדשים.

החרדה לחיי-אדם משותפת לכל הנוגעים בדבר במישרין. ועדת החקירה מבטאת זאת בדוח, כבר בפתח ההקדמה, במילים המציינות את כיוון עבודתה: "למנוע בעתיד". רבות  מהמשפחות השכולות מבטאות זאת בעניין המיוחד שהן מגלות ביישום מסקנות הוועדה. חיל האויר, כשלעצמו וכזרוע של צה"ל, מבטא זאת ביחסו הענייני למסקנות הללו. השותפות הזאת ראוייה לכל עידוד, במיוחד מפני שבשנים האחרונות היא לא מובנת מאליה. יש בי  כבוד רב למשפחות השכולות, לכל אחד ואחת, שהחליטו להתרכז בעתידו של חיל האויר ולא בעברו, לעמוד לצד מפקדיו ולא כנגדם.

השותפות הזאת תצלח, אם תשכיל להתנהל בדרך הראוייה לכל מאמץ רציני לשמור על חיי-אדם. זו אינה הדרך המוכרת מהפופוליטיקה או הפופוליסטיקה, שהיא קלת-דעת, חסרת-ערך ובלתי-אחראית. בדרך הראוייה אין שמץ מהחובבנות הדעתנית הרווחת. הדרך הראוייה היא מקצועית מאין כמוה. כל דרך אחרת היא לא עניינית, לא רצינית ולא מוסרית.

נאמנות נחרצת לערך המקצועיות, הצבאית והאויראית, מחייבת להטיל שני סייגים על תהליך הקליטה של הממצאים, המסקנות וההמלצות של ועדת החקירה, חרף הכבוד הרב הראוי לכל אחד מחבריה, על מעשיו בעבר, על מעמדו בהווה ועל שמו הטוב בשניהם.

ראשית, ועדת החקירה לא מיצתה את יכולת הפעילות המקצועית בתחום החקירה והפקת הלקחים. אני יכול לתאר לעצמי פעילות מקצועית עניפה של הטייסת, בסיס תל-נוף, יחידות מחקר מקצועיות של חיל האויר, המטה וגופים אחרים, המסוגלים להגיע לממצאים, מסקנות והמלצות, מעבר לאלה של ועדת החקירה. להתרכז בשיפור העתיד, פירושו להוסיף על חקירת הוועדה "החיצונית" הרבה חקירות "פנימיות", מקצועיות לא פחות.

שנית, ועדת החקירה פעלה ביסודיות מרשימה, בעזרת אנשים וגופים מקצועיים מובהקים. עדיין ייתכן שמסקנה כלשהי שהגיעה אליה לא תעמוד במבחן הסופי של מכלול השיקולים המקצועיים. ייתכן, לדוגמה, שמתוך שיקולי ההגנה המוצלחת ביותר על חיי החיילים, לא ראוי לקבל את ההמלצה להעלות את המשקל של שיקולי בטיחות הטיסה ולהוריד עקב כך את המשקל של שיקולי בטחון הטיסה מעל שטח אויב. אני יכול לתאר לעצמי, בחלחלה, אסון  של הפלת המסוק השני בידי האויב, שבעקבותיו תציע ועדת חקירה נכבדה להעלות את  המשקל של שיקולי הבטחון ולהוריד עקב כך את המשקל של שיקולי הבטיחות. דרושה כאן הכרעה מקצועית, ברמה הגבוהה ביותר שכל הגופים המקצועיים של צה"ל וחיל האויר יכולים לגבש.

כאן ראוי להזכיר שגם סוגיות האחריות הפיקודית הן סוגיות מקצועיות. הדרישה להטיל אחריות על מפקד מסויים היא לא רצינית, אם אין לה בסיס מקצועי בתורה האתית של האחריות הפיקודית. (מבוא לתורה הזאת הופיע לאחרונה בפרק השמיני בסיפרי "אתיקה צבאית".) לדוגמה, בדוח ועדת החקירה, לפי נוסח פחות או יותר מלא שלו, שקיבלתי מחוגי המשפחות, אין הכללה בדבר נורמות שליליות כלליות בחיל האויר וגם אין בו  בסיס להכללה כזאת. לפיכך, אין בדוח בסיס לביקורת על מפקד חיל האויר בשל אחריותו הפיקודית לנורמות הכלליות של חיל האויר.

אחריות מפקד כלשהו לחריגים מהנורמות הכלליות של יחידתו היא סוגיה מקצועית מורכבת עוד יותר ואין כאן מקום ללבן אותה. נראה שיש טעם לחתור לכך שכל מפקד יכיר תורה מקצועית בדבר האחריות לנורמות כלליות ותורה מקצועית בדבר האחריות לחריגים ויפעל על פיהן.

לסיום, אני מבקש להעמיד לבדיקה מקצועית ארבעה רעיונות, בעקבות מה שקרה לאחר התאונה:

1. ועדת חקירה לא תוכל להמליץ על ענישה, "הולמת ומרתיעה", בלשון הוועדה הנוכחית. מסקנה אישית בדבר מפקד תהיה מסקנה של הערכה מקצועית בדבר יכולתו לתפקד במסגרת משופרת ולא תולדה של רצון להרגיע את הרוחות. לעניות דעתי, הדוח לא מבסס הערכה כלשהי בדבר אי היכולת, כביכול, של עמירם לביא לכהן כמפקד טייסת. עולה הרושם המטריד שהוא נענש בהדחה לשם הרגעת הרוחות, לא למען המקצועיות ולא לתפארת הצדק.

2. הציבור יקבל הסברים רישמיים יותר מלאים. לדוגמה: ניתן היה להפיג את הרושם המכאיב והמוטעה שיצרה הכותרת "רמת הטיסה של 3 מהטייסים היתה נמוכה מהממוצע",  אילו ניתן הסבר נאות, על סמך נתוני הדוח ונתוני רקע נוספים.

3. המשפחות השכולות יקבלו כל הזמן תשובות מקצועיות על שאלותיהן, במגבלות בטחון שדה. לדוגמה: שמעתי שאלה בדבר מספר הטייסים ב"יסעור" בשנים עברו. אפשר להפיג כאבים מיותרים של שאלות מייסרות, באמצעות תשובות מוסמכות.

4. המשפחות השכולות יקבלו הסברים תקופתיים, בדבר הפקת הלקחים ויישומם, לא בתקשורת, אלא בערוצים מיוחדים של צה"ל ומשרד מבקר המדינה. כך תישמר השותפות הראוייה, לשמירה על חיי אדם מכל משמר, כראוי.
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9.5.97

צללי הדגל בחצי התורן

מכתבים ליום הזכרון, ישנים וחדשים.

ביום הזכרון חייבים הדגלים להתנוסס בחצי התורן. במסדרים צבאיים נשמעת הפקודה "לחצי התורן דגל הורד". במקומות אחרים יהיה הדגל בחצי התורן, מפני שיהיה מי שיוריד אותו לחצי התורן, בלי פקודה. וגם בלבבות השכולים לא יעלה הדגל למעלה מחצי התורן, מפני שבלבבות האלה, אף פעם הדגל אינו עולה כל כך גבוה, למעלה מחצי התורן. לכאורה, המדינה מוותרת על ראש התורן, כדי להיות עם הנופלים. לכאורה.

לכאורה, המדינה מכווצת את כנפיה, כדי לבוא בצינעה לבית העלמין הצבאי. לכאורה.

לכאורה, המדינה מסלקת את ארשת הפנים של עצמה, כדי ללבוש את ארשת הפנים של היגון. לכאורה.

לאמיתו של דבר, ביום הזכרון, כמו בכל שאר ימות השנה, החיים מקיפים את המתים במעגלים רבים ושונים. סביב כל אחד מהנופלים חיים אוהביו ואהוביו, נושאים אותו בלבבות בכל יום ובכל עת ובכל שעה. הם המעגל הראשון. סביבם חיים חבריהם, הרוצים בטובתם, המקורבים והמתקרבים. הם המעגל השני. סביבם חיים כל השאר, העוסקים בשלהם, המרוחקים והמתרחקים. הם המעגל השלישי.

אנשי המעגל הראשון מבינים מעצמם את ההבדל בין עולם הקירבה של המעגל השני לבין עולם הריחוק של המעגל השלישי. גם אנשים אחרים יכולים להבין את ההבדל העמוק הזה, שבין עולם הקירבה לבין עולם הריחוק. כדי להתחיל להבין אותו, מספיק לקרוא כמה מכתבים קצרים. לפני המכתבים עצמם, מילים אחדות על הרקע שלהם.

קבוצת מכתבים אחת נשרה מתוך ספר ישן שקניתי לאחרונה: "בנפול הבן", שירים שכתב אברהם לב, לזכר בנו עמוס, שנפל במבצע סיני, בשנת 1956. עם הופעת הספר, שמונה  שנים אחר-כך, שלח המחבר עותקים שלו לידידיו ואחדים מהם כתבו לו בתגובה. מהעותק שלי נשרו צילומי התגובות של נשיא המדינה דאז, זלמן שזר, דוד בן-גוריון ונתן אלתרמן.

"לקראת יום הזכרון" תשכ"ה כותב נשיא המדינה לאב השכול כמה מלים יפות על קינתו "הגדולה והדוויה": הספר "הוא למעלה מדברי שיר. הוא כאב מזוקק. הוא שכול אב שאינו יודע הפוגה ...". אחר-כך הוא מוסיף כמה משפטים, שיש בהם ביטוי צח, עדין ומובהק  של עולם ההתרחקות: "... שא נא לי אם ארשה לעצמי להגיד: גם לאבל, מן הדין ומן הטבע, שתהא לו תכלה. ואסור להשתעבד לו כל הימים. נקבעו לו שעורים. ויש והאבל לא ניתן אלא כדי להתגבר עליו ולהזדכך על ידו ... וכל זכרונותי אומרים לי: אתה ראוי להתגברות ולהזדככות זו." זוהי נימת קולו של איש המעגל השלישי, המתרחק, גם אם מעל חתימת ידו באות המלים "אתך באבלך".

דוד בן-גוריון כותב אחרת. הנה כל מכתבו: "לאברהם לב- כבוד ויקר. קיבלתי הערב ספר שיריך - קינתך בנפול הבן. קראתי מאלף עד תיו ומה אוסיף? פעמים אחדות קראתי השיר: בני, למה עזבתנו? יש תשובה - אבל לא תרגיע כאב השכול." מתוך י"ח בתי השיר שמזכיר בן-גוריון, הנה אחד, העוסק בבת-אחיו הקטנה של עמוס: "ואפילו היתה זאת שעת מלחמה, / "אבל אנחנו הלא נצחנו! / אז מדוע זה" - תמהה הילדה החכמה  - / "להחזיר אותו  עוד לא הצלחנו"?..." מכתבו של בן-גוריון לא בא מהמעגל השלישי,  אבל גם את המעגל השני הוא לא מאפיין. הוא לא מתרחק, אבל הוא גם לא מתקרב. במקומו הוא עומד, רחוק מספיק כדי להעיז לומר ש"יש תשובה" לשאלה "בני, למה עזבתנו?",  קרוב מספיק כדי לא לומר מהי אותה תשובה. המכתב הזה נכתב על הגבול שבין המעגל השלישי למעגל השני.

המכתב של נתן אלתרמן לא כתוב מהגבול החיצוני של המעגל השני, אלא מתוכו. משפט אחד מצעיד את המשורר מהגבול פנימה: "דמותו המאירה של בנך תוסיף להאיר מתוך  ספרך זה, יחד עם אור ספרו שלו, גם בזמן שכבר לא יהיו בעולם כל אלה שהכירוהו  וידעו את יקר נפשו ואת קסמו הרב." משפט אחד, מובלע בתוך מכתב שלם, ובכל זאת, רק איש המעגל  השני יודע לדבר על הבן עצמו, בנופלו, או על הבת עצמה, בנופלה.

חבילת מכתבים אחרת תבטא טוב יותר את נימות הקירבה של המעגל השני. הנה כמה דוגמאות, מתוך מה שנכתב לאחר תאונת המסוקים להוריו של הרן פרנס, יהודית ומשה. דמותו של הרן ממלאת את מכתב הרמטכ"ל, אמנון ליפקין-שחק: "הרן שירת כלוחם...  ותואר על ידי מפקדיו כחייל מסור, בעל רמה אישית גבוהה, שגילה עצמאות בביצוע תפקידו והפגין מוטיבציה גבוהה לשירות הצבאי. הרן ניחן בכשרון אומנותי והיה אהוד ומקובל בקרב מפקידו וחבריו כאחד." שעה ארוכה אני חושב על הרמטכ"ל הכותב מכתב כזה על כל חייל שנספה, מכתב אישי, תרתי משמע. את המלים הבאות מעל החתימה אני מבין פשוטן כמשמען: "איתך בכאבך".

יוסי שריד מפנה את דבריו להורים ולאדר, מתן וענת, ילדיהם החיים: "לא הכרתי את הרן, אבל מכל מה שקראתי ושמעתי עליו הצטייר לנגד עיני איש צעיר ומקסים, רב כשרון והבטחה גדולה לעתיד. מבעד לאישיותו החיננית והמחוננת אני רואה את כל  ילדינו הטובים והאהובים, שלמענם נשבענו להביא שלום." רפי אדרי כותב על הרן,  שהגיע לנסיבות מותו, "מתוך אותה שאיפה לתרום, מתוך אותו הדחף להצטיין." אהוד ברק יודע ש"מלים אינן יכולות לרפא", מבקש "להיות שותף לדמעותיכם" ב"ימים, שבועות ושנים של כאב קורע ומרסק."

ביום הזכרון, יד ביד, כאב בכאב, דמעה בדמעה, נתונה התודה השקטה והנרגשת של בני מעגל השכול לבני מעגל הקירבה, על מה שהם, גם ביום הזכרון וגם בשאר ימות השנה.
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16.5.97

יום הזכרון: "מבחן חצי הכוס"

חרף האוירה הציבורית,

מוטב לשבח את העושים כראוי מאשר לגנות את העושים שלא כראוי

עוד לא הספקתי לראות בעמוד הזה את מה שכתבתי בו בשבוע שעבר, כשהגיעה התגובה הראשונה. לקראת יום הזכרון, הבאתי כאן קטעים משבעה מכתבים, שכתבו אישים בישראל, בהקשר השכול הצבאי. הנשיא שז"ר, בן-גוריון ואלתרמן כתבו לאביו של עמוס לב, שנפל במבצע סיני. הרמטכ"ל ליפקין-שחק והח"כים שריד, אדרי וברק כתבו להוריו של הרן פרנס, שנספה בתאונת המסוקים. בעזרת קטעי המכתבים האלה, באתי להסביר את ההבדל העמוק  שבין עולם הקירבה לשכול לעולם הריחוק ממנו, בין המעגל השני, של המתקרבים לשכולים, למעגל השלישי, של המתרחקים מהם.

התגובה הראשונה היתה שתי טרוניות שהגיעו מאם שכולה, שגם בנה ניספה באותה תאונה. ראשית, טענה, למה אני אומר על מכתב שהוא אישי, כשהוא נשלח באותו נוסח לכל  המשפחות השכולות. עניתי לה שלטעמי מכתב למשפחה שכולה יכול להיות אישי לא רק אם הוא מבטא את יחודו של החייל שנפל, אלא גם אם הוא מבטא באופן יחודי את רגשותיו של הכותב למשפחה. אינני יודע אם יוסי שריד, לדוגמה, כתב לכל משפחה אותן מלים, אבל אפילו עשה זאת, המלים שכתב הן אישיות, נוגעות ללב  - "מבעד לאישיותו החיננית והמחוננת [של הבן] אני רואה את כל ילדינו הטובים והאהובים". בדמיוני, אני רואה אותו כותב את המלים הללו, חושב גם על הניספים, גם על ילדיו, גם על צעירים אחרים שהוא מכיר, חושב גם על כל אחד אחר, שהרי כל אחד הוא אדם יחיד ומיוחד, שיש לו שם משלו ופנים משלו וטעם ורצון וחלומות משל עצמו.

שנית, טענה אותה אשה, למה לא גיניתי את אלה שכתבו מכתבים שגרתיים, בקלישאות  נבובות. עניתי לה שלטעמי, בדרך כלל, מוטב לשבח את העושים כראוי מאשר לגנות את העושים שלא כראוי. כשלא מדובר בהגנה על חיי-אדם, מוטב להבליט דוגמה חיובית, המתקבלת על הדעת ומדברת אל הלב, הראוייה לאימוץ כמות שהיא, מאשר להבליט דוגמה שלילית, שגם אם הדעת לא תסבול אותה, לא ברור מה יעלה על הדעת במקומה, וגם אם הלב יתפלץ ממנה, לא ברור אחרי מה ילך במקומה. על פי רוב, יפה כוח השבח מכוח הגנאי, כשם שיפה כוח השכר מכוח העונש.

אינני יודע אם אותה שיחה קירבה את טעם האשה לטעמי או שמא הסתיימה בלא כלום. כך  או כך, אמרתי לעצמי, אולי מוטב שאעמיד את טעמי ב"מבחן חצי הכוס": בכל הזדמנות קרובה, כשאמצא על לשוני מילה טובה, בדבר ביטוי יחס חיובי לשכולים ולעולמם, אשאל את עצמי, כמו במקום אותה אשה, שמא שבחתי את החלק המלא של הכוס במקום שהיה ראוי לגנות את החלק הריק שלה. אמרתי ועשיתי. הרי כמה דוגמאות.

בבוקר יום הזכרון, הלכתי לטכס, באתר האנדרטה לנופלי גוש דן, שליד ביתי. בשנים האחרונות היה האתר סגור כל ימות השנה, מלבד יום הזכרון. נסיונותי לשנות זאת  נתקלו ברצון טוב ובאפס מעשה. לפיכך, הופתעתי בדרכי לאנדרטה לראות שלטים המבשרים שהיא פתוחה לקהל כל יום ששי בבוקר. מתברר שתא"ל (מיל') ירמי אולמרט, ראש המועצה המקומית בגבעת שמואל הסמוכה, שסיפרתי לו על האתר הסגור, טרח והצליח. כמובן שמיהרתי  להודות לו. בהתאם ל"מבחן חצי הכוס", שאלתי את עצמי: האם אמנם ראוי היה שאצא  עכשיו להיפרע מכל מי שלא טרח או לא הצליח? התשובה: בוודאי שלא. עכשיו, אני מתעלם מכל אלה וחוזר ומודה לירמי אולמרט על טירחתו המוצלחת.

כמה שעות אחר כך, בבית העלמין הצבאי בקרית שאול, ראיתי את שר הבטחון, יצחק  מרדכי, חוצה לאיטו את חלקת הקברים שעמדתי בה, ליד מצבת בני, עובר ממנה לחלקה הסמוכה, החדשה מכולן, בדרכו למקום הטכס, הרחק מכאן. שיבחתי אותו, גם בליבי וגם בפי, על המחווה, על כך שחצה את עיר הקברים, מקצה לקצה, בא לשוכני עיר המוות ולתושבי עיר השכול, ולא הלך בדרך הקצרה ביותר לכיכר הטכס. ושוב, "מבחן חצי  הכוס": האם אמנם ראוי שאעסיק את עצמי עכשיו בטענה כנגד מי שלא הגיע לכיכר הטכס בדרכו של שר הבטחון? תשובה: בוודאי שלא. עכשיו, אני חוזר ומודה לו על המחווה המוצלחת.

בין הבאים למצבה של יהורז, גם קצין השריון, סא"ל ע'. אני מכיר את הקווים הכלליים של סיפור חייו וסיפור שירותו בצה"ל והם מעוררים בי כבוד והערכה. הזיקה שלו  להיבטי עולמו של יהורז יוצרת בי רגשות קירבה וכל מה שמביא אותו להיות איתנו ביום הזכרון בבית העלמין הצבאי מצמיח בי חיבה מיוחדת.

ע' הביא איתו "ספר גננים" של פלוגת "כנרת", דברי פרידה שרשם כל מי שעבר מהפלוגה לתפקיד אחר או לחיים האזרחיים. מפי המפקד הנוכחי של הפלוגה, סרן י', שמעתי שגם יהורז רשם כאן דברי פרידה, כשם שאחרים רשמו בספר דברי פרידה גם מיהורז. כל הטכס, אני מחזיק בידי מעטפה שבתוכה הספר הזה, חפץ חדש שיהורז כתב בו, חלון חדש לעולמו של יהורז.

עוד באותו יום, קראתי את הספר כולו. שמחתי בכל מה שלמדתי בו על יהורז, על עצמו ועל עולמו, על הצירוף המופלא של אחריות, מקצועית וחינוכית, עם רעננות, שובבה וחיננית. מהרגע שהספר בא לידי, אני מלא תודה על הרעיון להראות לי אותו, על  הטירחה לבוא איתו אלינו, ביום הזכרון, לבית העלמין הצבאי. עכשיו, "מבחן חצי  הכוס" כלל לא עולה על דעתי, כלל לא עולה על ליבי.
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מתקדר האופק. מתקדר גם הבית עצמו.

בצילו של יום השנה ל"מהפך", אני מנסה להיזכר, איפה ראיתי לראשונה את המילה  "מהפך". אני הופך בזכרון, הופך בספרים, אבל אלה יודעים לספר רק על אחד מטעמי המקרא, התווים של התורה, הנקרא "מהפך", לא משנה למה. לבסוף אני מגיע אל מה שחיפשתי, בספרו של המשורר שאול טשרניחובסקי, "כוכבי שמים רחוקים", שהופיע לאחר מותו. הספר נקרא על שם שירו האחרון של המשורר, הפותח את הספר. בשורה הראשונה של הבית השביעי אני מוצא את המילה "מהפכים" ובהערת שוליים גם את שמו של בעל המילה, דוד זכאי. בשורות הקודמות, מילים המכוונות אל הכוכבים: "הוי, המרחיקים כה לראות, / אולי רואים אתם גם את עתידו, הגידו: / מה החזיון ומתי קץ החזיון - הגידו!"

על רקע השאלה הנוקבת הזאת, אני שואל את עצמי, מאיזה מרחק ראוי להתבונן במהפך של נתניהו ובכל מה שהוא חולל. כדי לראות היטב את קווי המתאר הגדולים של הנוף, אנחנו מביטים בו מרחוק, ממעוף הציפור. כדי לראות היטב את כל מה שמתנועע בתוך טיפת מים, אנחנו מביטים בה מקרוב, במיקרוסקופ. זה רחוק מדי, זה קרוב מדי. אני לא מוצא  הצדקה לשפוט את המהפך הזה ממעוף הציפור. היום, לא רבים יודעים בעל-פה מי היה הנשיא התשיעי של ארצות הברית. אני מניח שכיוצא בזה, לא רבים יזכירו לאורך ימים ובהתפעלות את ראש הממשלה התשיעי של ישראל, אבל זוהי לא נקודת המבט הנכונה לשיפוט פוליטי בשעת מעשה. חיי-אדם רבים יכולים להיות תלויים במעשיו של אדם, גם אם לימים ישאלו עליו, "נתניה- Who? " אני גם לא מוצא הצדקה לשפוט את המהפך הזה מקרוב, כמו במיקרוסקופ, בעיקר מפני שאין לי מיקרוסקופ כזה. כל אחד משרי הממשלה מקבל החלטות רבות כל יום. אני לא יודע מהן, אני לא יכול לשפוט את איכותן. בכמה מקרים ראיתי מקרוב החלטות מקצועיות מוצלחות, בכמה מקרים קראתי מרחוק על החלטות פוליטיות גרועות. אין לי בסיס לתת ציון מדוייק לכל שר ושר בפני עצמו.

לעומת זאת, כל אזרח יכול להעריך את המהפך של נתניהו, לא ממעוף הציפור ולא במיקרוסקופ, אלא מנקודת המבט הממוצעת, של אזרח הבוחן ראש ממשלה, על פי המדיניות שהוא מציג, על פי המגמה שהוא מנהיג, על פי החותם שהוא מותיר. כל אזרח יכול  להעריך את המהפך של נתניהו בהשוואה למהפך של הממשלות הקודמות. אילו יצחק רבין  היה ראש הממשלה, היינו הרבה יותר רחוקים מעימות צבאי עם סוריה, מפני שהיינו הרבה יותר קרובים לשלום איתה. אילו שמעון פרס היה ראש הממשלה, היינו יותר רחוקים מעימות אלים עם הפלסטינים, מפני שהיינו הרבה יותר קרובים להסדרי שלום, באווירה  של אימון הדדי, ברוח של פיוס היסטורי. ההשוואה בין האופק שראינו בימי ממשלות  רבין ופרס לבין האופק שאנחנו רואים בימי נתניהו יכולה להדיר שינה מן העין,  במיוחד מעינו של החרד לחיי-אדם, בראש ובראשונה מעינו של החרד לחייהם של הלוחמים.

מתקדר האופק. מתקדר גם הבית עצמו. מכל פינה מגיח כוח משחית, המאיים להרוס את  מפעל החיים של הדמוקרטיה שלנו. העבריינות מרקדת עם עזות המצח, הפאנאטיות מכרכרת עם הבערות, הלאומנות מפזזת עם החוצפה, וכולן מתהדרות בכתר של גסות אלימה, בלי בושה. הפרופיל של הדמוקרטיה המהותית בירידה. הפרופיל של סידרי השלטון בצניחה. הפרופיל של האתיקה הפוליטית בצניחה חופשית. ובמוקד, הפרופיל של בסיס האימון בראש הממשלה, שהוא נמוך מכל, שמנשבות סביבו רוח גבוהה של עליבות, רוח רעה של סכנה,  רוח פרצים של עליבות מסוכנת.

החושך מאיים על האור. אני לא מתפלא לגלות תופעה חדשה באתרים ישראליים באינטרנט: יותר ויותר אתרים כאלה מודיעים, כי יאפילו את המסכים ביום השנה למהפך של נתניהו. כל ימות השנה, אין לך דבר יותר צבעוני מן האתרים הללו. אותו יום, יהיה לכולם רקע שחור.
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חשבון הנפש המוסרי

לכבוד שנת היובל של המדינה, ארבעה קטעי מבוא.

לפני כמה ימים, במוצאי יום העצמאות, נכנסה מדינת ישראל לתוך השנה החמישים שלה. שנת היובל תהיה שנה של חגיגות וסיכומים. אני לא יודע מה יהיו כל החגיגות שיהיו, אבל אני יודע מה ידבר אל ליבי יותר, מה ידבר אל ליבי פחות, מה לא ידבר אל ליבי בכלל. אני יודע, לדוגמה, כי חגיגה תוכל למשוך את ליבי, אם תדע לשלב היטב את הטעם של מלאת חמישים שנה למדינה עם הטעם של מלאת עשרים וחמש שנים למלחמת יום  הכיפורים. אני גם לא יודע מה יהיו כל הסיכומים שיהיו, אבל אני יודע מה ימשוך את תשומת ליבי יותר, מה ימשוך את תשומת ליבי פחות, מה לא ימשוך את תשומת ליבי בכלל. אני יודע, לדוגמה, כי סיכום יוכל לרתק אותי, אם ידע לשלב היטב מילים טובות של  שבח, בדבר כל מה שכבר הושג, עם מילים מלהיבות של עידוד, בדבר כל מה שעדיין לא  הושג.

חגיגות היובל הן עניין של טעם. סיכומי היובל הם עניין אחר. חלק מהם יהיו עניין  של טעם, חלק מהם יהיו עניין של חשבון נפש. נאמני הדמוקרטיה, לדוגמה, ישאלו את עצמם, מהם ההישגים היציבים של המאמץ המוסרי הממושך לכונן במדינת-ישראל את שלטון ההגינות, שהוא רוח הדמוקרטיה והוא בנפשה. הנה ארבעה קטעים של התשובה, מעין מבוא לחשבון נפש. הקטע הראשון יחזיר אותנו לימי המדינה הראשונים. הקטע הרביעי ישיב אותנו לימים האלה.

הקטע הראשון הוא הסיפור המורכב של החוקה. מגילת העצמאות, שהיא ההכרזה על הקמת המדינה, מזכירה "חוקה שתיקבע על ידי האסיפה המכוננת הנבחרת לא יאוחר מ- 1 באוקטובר 1948". האסיפה המכוננת נבחרה, בתאריך מאוחר יותר, ובצעד מפוקפק מאין כמוהו קראה לעצמה "הכנסת הראשונה" והתנערה מהחובה לקבוע חוקה. ביוני 1950 התקבלה ההחלטה ש"החוקה תהיה בנויה פרקים-פרקים באופן שכל אחד מהם יהווה חוק יסודי בפני עצמו... וכל הפרקים יחד יתאגדו לחוקת המדינה." חשבון הנפש הדמוקרטי של שנת היובל יוכל להעריך את ההחלטה הזאת, בדיעבד, להתברך בה או להצטער עליה. לא מזמן הזדמן  לי להרצות ב"בית בן-גוריון", לגולל תרחיש דמיוני מורכב שבו, אילו היתה לנו חוקה דמוקרטית, במלוא המובן המוסרי של המילה, כבר בשנות החמישים, כי אז, בין השאר, לא היה יצחק רבין נרצח. אולם לא זה יהיה עיקר חשבון הנפש הדמוקרטי של שנת היובל, בקטע הראשון. גולת הכותרת שלו תהיה ההכרה בעובדה הקשה, המבישה, כי עדיין לא נשלם התהליך של כתיבת כל חוקי היסוד בדבר זכויות האזרח, שהן המרכיב החשוב ביותר של הדמוקרטיה כשלטון ההגינות.

אין לנו חוקה שלמה, לא רק בעטיים של "האבות המייסדים", אלא גם בעטיים של "הבנים המחוקקים". זהו הקטע השני באותו חשבון נפש. לפני כשלוש שנים, סירבה הכנסת לאשר הצעות של כמה חוקי יסוד בדבר זכויות האזרח. הנה הרעיונות העיקריים בהצעה לחוק יסוד בדבר חופש הביטוי וההתאגדות: "לכל אדם חופש הביטוי וחופש הדעה וכן החופש לפרסם דעות ומידע ברבים, בכל דרך. לכל אדם חופש היצירה. לכל אזרח או תושב של המדינה החופש לקיים אסיפות, תהלוכות והפגנות, בדרכי שלום. לכל אזרח של המדינה החופש להתאגד." כאשר הכנסת הנוכחית אינה מוסיפה לפרקי החוקה של המדינה הצעות כאלה, בדבר חופש הביטוי וההתאגדות, זכויות במשפט וזכויות חברתיות, כאשר היא  מניחה לשנת היובל לעבור עלינו, מבלי שתושלם כתיבת חוקי היסוד בדבר זכויות האזרח, היא לא ראוייה לחגוג את שנת היובל.

הקטע השלישי בחשבון הנפש הזה קשור גם הוא בכנסת הקודמת, אלא שהוא זכור לשבח ולא לגנאי. לפני כשנה אישרה הכנסת הקודמת את "חוק זכויות החולה" וכמה חדשים לאחר מכן הוא נכנס לתוקפו. מטרת החוק היא "לקבוע את זכויות האדם המבקש טיפול רפואי או המקבל טיפול רפואי ולהגן על כבודו ועל פרטיותו." רבים מסעיפי החוק  מעלים את  הרמה הנורמטיבית של המדינה: "מטופל זכאי לקבל טיפול רפואי נאות, הן מבחינת הרמה המקצועית והאיכות הרפואית, והן מבחינת יחסי האנוש", לדוגמה. עלתה הרמה הנורמטיבית, אבל לא ברור אם עלתה הרמה המעשית. מדי פעם אני שומע מרופאים טרוניה על כך שהחוק הפך אותם ל"עבריינים בעל כורחם", כיוון שאינם יכולים לעמוד בדרישותיו. טרוניה כזו, ככל שהיא הולכת ורווחת, ראוייה לבירור יסודי, גם בכל  מרכז רפואי כשלעצמו וגם במשרד הבריאות. גם זה יהיה חלק מחשבון הנפש.

הקטע הרביעי קשור ביוזמות חקיקה חדשות. השנים האחרונות יצרו מצב מוזר: יש חקיקה של הכנסת המגינה על בעלי חיים מפני ניסויים לא ראויים, אבל אין חקיקה של הכנסת המגינה על בני אדם מפני ניסויים כאלה. (ההגנה על בני-אדם נעשית בתקנות.) זהו מצב שאינו הולם את ערכי מדינת-ישראל כמדינה יהודית ודמוקרטית. בהזדמנות זו, יש מקום לא רק להעלות את הרמה החוקית של העיסוק בניסויים בבני-אדם, אלא גם לרענן את כל ההסדרים, לפי הצרכים המתחדשים, בתחום השכפול של המטען הגנטי, לדוגמה, ולפי  הלקחים המצטברים מהפעלת המנגנונים הקיימים ("ועדות הלסינקי"), בכל התחומים. לאחרונה ראיתי דיונים ברעיונות כאלה, בוועדה לאתיקה במדע של "המועצה הלאומית למחקר ולפיתוח"; במשרד הבריאות, באחריותו של המנכ"ל ברבש ובתמיכתו של השר מצא; ובוועדה המיוחדת של הכנסת לענייני מחקר ופיתוח מדעי וטכנולוגי, בראשות ח"כ דליה איציק ובעידודה. כל אלה מבשרים חוק חדש וראוי. גם הוא יהיה חלק מחשבון הנפש המוסרי, בשנת היובל.
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מלחמת ששת הימים: המימד המוסרי (א')

חמש הערות פתיחה

1. השאלה "איך ראוי להתחיל את האירועים לציון שלושים שנה למלחמת ששת הימים" העסיקה אותי לא יותר מאשר הרף עין, מפני שהתשובה נראתה לי כמעט מובנת מאליה. אני זוכר את השאלה והתשובה עולות על דעתי, בפתיחת האירוע הראשון שראיתי לציון  המלחמה, טקס "עוצבת הפלדה", לזכר כל מי שנפלו במסגרתה, נוכח לוח השמות, שלהם ושל רבים וטובים ויקרים אחרים, ב"יד לשריון", בלטרון. מצא חן בעיני מאוד הרעיון של מפקד העוצבה, תא"ל אייל, להקדים את טקס הזכרון הזה לעצרת שבאה לתאר את חלקה של העוצבה במלחמה, בדיוק באותה רוח המובילה את המדינה ליום העצמאות שלה דרך יום הזכרון, המובילה לכיכר העיר דרך בתי העלמין הצבאיים.

2. בעבודה של אברהם אילון, שהיה ראש מחלקת היסטוריה במטכ"ל, אני קורא  שבמלחמת ששת הימים נהרגו 759 חיילים. אני לא מרוצה משום תיאור של שום מלחמה, אם אין בו שום פרטים על הנופלים. מוטב לנקוב במספר הכולל, מאשר לעבור עליו בשתיקה, אבל  מוטב עוד יותר להכיר אחד מהנופלים, אפילו מעט, אפילו מרחוק. אני שב לספר "אהוד אחי, שריונר", המתאר את סא"ל אהוד אלעד, שנפל באותה מלחמה. אני קורא את הסיפורים שברקע הצל"ש שנתן לו הרמטכ"ל רבין, על גילוי "אומץ לב ודבקות במטרה", כשנלחם  בראש גדוד שריון, למרות שהיה פצוע. אני קורא את מה שאמר עליו האלוף טל: "חולשות אנושיות בענייני יסוד ערכיים הוא לא הסכים לקבל", ביניהם יושר, אומץ לב, מקצועיות, דוגמה אישית. לדידי, מלחמת ששת הימים היא לא רק מה שאני זוכר מאז, אלא גם כל מה שלמדתי אחר-כך בדבר אהוד אלעד, שנפל בה.

3. ההחלטה להוציא את החיילים למלחמה היא תמיד מוקד להערכה מוסרית של התנהגות המדינה וקברניטיה. המדינה הדמוקרטית חייבת תשובה לשאלות המוסריות, "מה מצדיק את הפגיעה במדינה אחרת", ועוד יותר מזה, "מה מצדיק את סיכון חיי הלוחמים, שהם אזרחי המדינה". על השאלה הראשונה מקובל להשיב במונחי זכות ההגנה העצמית. כך מתאר זאת מייקל וולצר, בספרו "מלחמות צודקות ולא צודקות": "מדינות רשאיות להזדקק לכוח  צבאי לנוכח איומי מלחמה, בכל מקרה שאם לא יעשו כן, הן יעמידו בסכנה חמורה את שלמותן הטריטוריאלית או את עצמאותן המדינית." לפיכך, היתה לישראל הצדקה מוסרית לפעול באופן צבאי נוכח האיומים הממשיים של אויביה.

4. הצדקה מוסרית לפעול באופן צבאי כנגד מצרים, לדוגמה, לא יצרה הצדקה מוסרית לשלוח את הלוחמים לסכן את חייהם במלחמה עם מצרים. רק שיקולי "אין ברירה" יוצרים הצדקה כזאת. מאמצי ממשלת ישראל, בתקופת ההמתנה שקדמה למלחמה, לסכל את האיום  באמצעות פתרון מדיני, מחזקים את הטענה שלא היתה ברירה. ועם זאת, תיאור המלחמה במונחי שמירה על כוח ההרתעה של ישראל מחליש את הטענה הזאת.  "תורת הבטחון של ישראל", מסביר האלוף טל, בספרו "בטחון לאומי", מציבה "אסטרטגיה של הרתעה שנועדה למנוע יוזמות מלחמתיות ערביות נגד ישראל". איסטרטגיה של הרתעה  על יסוד עוצמה צבאית, מובהקת ומגוונת, היא מוסרית לחלוטין. אולם מלחמה לשם שמירה על כוח  ההרתעה, היא מלחמה ודאית עכשיו לשם מניעת מלחמות אפשריות בעתיד. טיעון למען  מלחמה כזאת הוא מפוקפק באופן מוסרי. חיי אזרחים אינם משאבים הנתונים להשקעה  לטווח ארוך. חיי אזרחים מותר לסכן רק נוכח סכנה ממשית שאין דרך אחרת לסכל אותה. הרתעה אפשר לכונן ולקיים גם ב"הפגנת עוצמה טכנולוגית צבאית", באמצעות בעלי-ברית ובדרכים לא מלחמתיות אחרות. רק כאשר ייכתבו כל ספרי הזכרונות וייפתחו הארכיונים העיקריים נוכל לסכם את ההערכה המוסרית של היציאה למלחמה, ככל שמדובר בהצדקה לסכן את חיי הלוחמים שלנו עצמנו.

5. ספרי הזכרונות והארכיונים ישמשו אותנו גם להערכה המוסרית המלאה של פעולות המלחמה, לא ההחלטה הכוללת לצאת אליה, אלא כל החלטה והחלטה שהתקבלה במהלכה.  במוקדי ההערכה המוסרית הזאת יהיו הערכים הנעלים, "חיי אדם" ו"טוהר הנשק". במבט אחד, ממעוף הציפור, ניתן לשער כי ההערכה המוסרית של פעולות המלחמה תהיה חיובית. ב"פקודת יום לעוצבת הפלדה", ב- 5 ביוני 1967, אומר האלוף טל, בין השאר, כי "אין לנו מלחמה באזרחי מצרים. איננו חומדים את אדמתם  ואת רכושם. לא באנו להחריב את ארצם ולא לרשת אותה. אנחנו מזנקים כדי למעוך את ריכוזי הכוח שהתכוונו לאיים על שלומנו."

כשלושה שבועות לאחר מכן, יאמר הרמטכ"ל רבין, כשהאוניברסיטה העברית תעניק לו תואר דוקטור כבוד, בין שאר דבריו: "נתקלים אנו יותר ויותר בתופעה מוזרה בקרב עדת הלוחמים עצמם. אין הם יכולים לשמוח בלב שלם ויותר מקב של עצב ותדהמה נמסכים בחגיגתם ויש אפילו שאינם חוגגים כלל. הלוחמים בקווים הקדמיים ראו במו עיניהם, לא רק את תפארת הנצחון, אלא גם את מחירו. חבריהם נפלו על ידם, מתבוססים בדמם. ויודע אני שהמחיר הנורא ששילם האויב, נגע אף הוא עמוק בליבם של רבים מהם. ייתכן, שהעם היהודי מעולם לא חונך ולא הורגל לחוש שמחת הכובש והמנצח..."

ערכי המפקדים אמורים להתבטא במעשי החיילים. דברי טליק, לפני המלחמה, ודברי רבין, לאחר המלחמה, מבטאים רוח מוסרית מובהקת, נותנים מקום להשערה, כי בדרך כלל נהגו באותה רוח גם החיילים שסרו לפקודותיהם. רק מחקר היסטורי, מדוקדק וחסר פניות,  יוכל לשנות את גווני התמונה המוסרית של ששת הימים.

סיפור אחר הוא סיפור היום השביעי וכל מה שבא אחריו. ההערכה המוסרית של כל מה שקרה, מהיום השביעי ואילך, תעסיק אותנו בהמשך הדיון המוסרי באותה מלחמה הרת  גורל. הצבע שלה יהיה אחר לגמרי.
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פו"ם בפולין

רוב מהומה על (כמעט) לא מאומה.

לפני כשנתיים וחצי נרעש הציבור מסיפורו של חייל מילואים שנקלע במכוניתו להפגנה סוערת במרכז רמאללה. אחדים מהנוכחים היכו אותו עד זוב דם. אחרים צילמו את המראה הקשה. אחרים הצילו אותו. תחילה, נכמרו עליו הרחמים, למראה פניו שטופות הדם. אחר כך, עלתה השאלה, למה הוא לא ירה בתוקפיו. התשובות היו רבות ומעניינות. אני זוכר במיוחד קינה על אובדן כושר ההרתעה של צה"ל, כפי שהוא בא לידי ביטוי באזלת-היד של החייל שלא ירה כדי להתגונן. התקשורת געשה, הפוליטיקה רעשה, עד שהרמטכ"ל סיפר בוועדת החוץ והביטחון של הכנסת, כי אותו חייל לא יכול היה לירות, מפני שמחסנית הנשק שלו היתה בתוך שק החפצים שלו שהיה בתוך תא המטען של המכונית שלו.

סיפורו של אותו "דיון ציבורי" בדבר החייל שלא ירה נראה לי יותר מאלף מסיפורו של החייל עצמו. מטבע לשון ידועה מפנה את תשומת הלב שלנו לאפשרות שיהיו בני-אדם  רואים צל-הרים כהרים. אותו "דיון ציבורי" מגוחך צריך היה להפנות תשומת לב  לאפשרות שיהיו בני-אדם רואים עכבר-הרים כהרים. לטעמי, כך צריך היה לקרות וכך  יכול היה לקרות, אבל לא כך קרה. לא כך קורה בימים אלה, כאשר שוב מתפתח "דיון ציבורי" כזה, בסיפורם של קציני צה"ל, מאחד הקורסים במכללה הבינזרועית לפיקוד ומטה, שבמסגרת ביקור רישמי בפולין, במיוחד במחנות השמדה ובאתרים יהודיים   חשובים, בילו חלק מזמנם הפנוי ב"קזינו" של בית המלון.

אפשר להבין את ההתעניינות ביחס קציני צה"ל לשואה. הקצין מצטייר, בעיני רבים ובצדק, גם כמנהיג וגם כמחנך. בתור שכזה הוא חייב להיות בעל היחס הראוי לערכים מסויימים ולבטא את היחס הזה במעשיו. היחס לשואה הוא חלק מהרקע של ערך הנאמנות למדינת ישראל, שהיא יהודית ודמוקרטית, כשם שהוא חלק מהרקע של התפיסה הערכית של קדושת חיי-האדם ושל בניין הכוח הצבאי להגנתם. לפיכך, יש עניין בשאלה, מה יחס קציני צה"ל לשואה, אבל "הדיון הציבורי" באותו סיפור נותן לה תשובה גרועה. אין  שמץ של אמת במחזה הדמיוני של עשרות קצינים במדים מתהוללים בקירבת מחנות השמדה.

במשך השנים היו לי הזדמנויות אחדות להתרשם מהמסע של כמה משלחות צה"ל לפולין. בספרית אחד מגדודי השריון, קראתי את היומן של אחת המשלחות. במקום אחר ראיתי את חוברת המסע של המשלחת שדובר בה לאחרונה. היו לי גם הזדמנויות לא מעטות לשוחח על המסע הזה עם משתתפים רבים, בכלל זה אחדים מהמפקדים, אם כי לא עם מפקד המשלחת האחרונה. עד כמה שאני יודע, אין שחר לתמונה המשולשת הזאת של קצין צה"ל שמצידו האחד מחנה השמדה ומצידו האחר אולם הימורים. זוהי תמונה כוזבת. הקלות הבלתי נסבלת של הופעתה ב"דיון הציבורי" מדאיגה אותי יותר מהטעות האמיתית שהתמונה המוטעית  נתנה לה פרסום.

המטרות הרישמיות של המשלחת, כפי שהן מוגדרות בחוברת המסע שלה, כוללת, קודם כל, "לזכור ולא לשכוח". לטעמי, טוב לבטא את החובה המוסרית הזאת, לא בהרהור מפוזר, מחשבה מעורפלת על ששה מליונים או קריאת ספרי היסטוריה, אלא בהתנסות אישית, בנגיעת-יד במשרפה, בחווייה המאפשרת להתמקד באדם אחד, שנרדף ונספה ונשרף. מטרה אחרת של המשלחת מגדירה אותה כמשלחת ייצוגית: "הפגנת עוצמתה של מדינת ישראל". המטרות האחרות נותנות למשלחת גם אופי חינוכי: "החדרת מורשת השואה  והגבורה כחלק ממורשת צה"ל" וכן "חיזוק החוסן הנפשי והערכים של המשתתפים". לא קל להשיג צירוף כזה של מטרות ראויות, אבל מכל מה שאני יודע, אני מתרשם שהן הושגו, חרף הטעות השולית שנעשתה.

בחוברת המסע, אני רואה תכנית של שלושה ימי הכנה מקצועית: יומיים ב"יד ושם",  שמונה הרצאות מקצועיות, בכללן של פרופ' יהודה באואר, סדנאות ושיחות. תכנית המסע עצמו ממלאת שבוע גדוש, כ - 14 שעות טקסים וביקורים כמעט כל יום. אין כאן מקום לפרטים, אבל התמונה הכללית ברורה: זהו מסע המטלטל את הנפש. אף אחד לא חזר ממנו כלעומת שיצא אליו.

בתכנית המסע טקסים בגטו ורשה ובמחנות טרבלינקה, מיידנק, בירקנאו ואושוויץ. עם זאת, אין פלא שמשובצים בה גם אתרים היסטוריים מסוג אחר: העיר העתיקה בוורשה, "ישיבת חכמי לובלין", מכרות מלח, בית הכנסת של הרמ"א בקרקוב ועוד. יהודים חיו באירופה, לא רק הושמדו בה. גם את זה ראוי לראות פנים אל פנים ולזכור.

על שעות הפנאי של הקצינים הוטלו מגבלות משמעותיות. מראש עלתה השאלה, האם מותר בילוי פרטי, שלא במדים, באולם ההימורים של בית המלון. הטעות לא היתה בעצם התשובה החיובית, שהרי היחס לבילוי כזה, כשלעצמו, הוא עניין של טעם אישי בדבר בילוי  פרטי. הטעות היתה בתחום מראית העין. גם מי שמהמר בלוטו, מסוגל לראות בעין רעה אולם הימורים, אם יש לו תדמית שלילית, מהסרטים או מהעובדות. משלחת ייצוגית חייבת להקפיד, במידת האפשר, גם על מראית העין. משלחת ייצוגית, שיש לה גם מטרה חינוכית, בהקשר היחס לשואה, חייבת להקפיד, שלא תיווצר מראית עין של אי הצלחה חינוכית. לפיכך, ראוי היה להגביל עוד יותר את אתרי הבילוי הפרטי המותר.

לטעמי, זאת היתה טעות שולית וקל היה לתקן אותה. תגובה אחראית היתה צריכה ללבוש  צורה של דיון פנימי, לתיקון נזק אחד מבלי לגרום לנזק אחר. ההדלפה עשתה את ההיפך. נזק קטן יתוקן, במחיר גרימתו של נזק גדול. שוב עלול להתרחב הפער בין הדמות האמיתית של הקצין לתדמית התקשורתית שלו, פער מזיק ומיותר.
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גיור במדינה יהודית ודמוקרטית

אין לאף אחד זכות לשלוט בדלתות הכניסה לעם היהודי

ברבות השנים נזדמן לי לבקר בבתי כנסת שונים. לא לבקר כתייר, שבא להתבונן בעיטורי הפרוכת, אלא כמי שבא להשתתף בטקס, לא בבית כנסת זה או אחר, אלא בבתי כנסת לעשרות רבות. רבים מהם אני זוכר היטב.

אני זוכר ביקורים בבית כנסת של "שומרי אמונים", הקהילה הקנאית ביותר בירושלים. סגנון התפילה הסוער שלהם הזכיר לי את הסיפורים על חסידים ראשונים, שהיו מתחילים את התפילה בפינה אחת של האולם ולמרות שהיו אמורים לא לזוז ממקומם היו מסיימים אותה בפינה אחרת. אני זוכר ביקור בבית הכנסת הסמוך של חסידי ברסלב. מראה הכסא הריק של רבי נחמן עורר בי רגשות מעורבים, אבל הספרים שקיבלתי מהחסידים עוררו בי עניין שלא נמוג מאז. בשבוע הספר הנוכחי קניתי מהם את ספר "שיחת הנפש", בשיבחי ההתבודדות. אני זוכר ביקור בבית כנסת מקובלים, במקום אחר. יותר מכל, משכה שם את ליבי שתיקה מוחלטת שירדה עליהם, לשעה ארוכה, לאחר התפילה.

אני זוכר ביקור בבית כנסת רפורמי בברלין. זו היתה הפעם הראשונה, ואולי גם האחרונה, שראיתי ושמעתי עוגב בבית הכנסת. אני זוכר היטב את מראה בית הכנסת  המרכזי של בודפשט, בסוכות, לפני כמה שנים. אף פעם לא אשכח את ההתרגשות שאחזה בי ובאשתי, שישבה לידי, כמנהג המקום, למשמע מאות רבות של מתפללים ומתפללות אומרים יחד, בקול בוכים רם, "קדיש", לזכר קרוביהם שניספו בשואה.

אני זוכר את בית הכנסת של הקהילה הפורטוגלית של אמסטרדם. חדשים ארוכים הגעתי  אליו כל שבת. אני שומר בחיבה את סידור התפילות שקיבלתי במתנה מהספרן. עצבות היתה תלויה על אולם התפילה הגדול, בליל שבת, כשהיה מתמלא באור הנרות שדלקו בו ובצלילי השירה הנוגים של קומץ המתפללים. ובעצבות אחרת אני זוכר את בית הכנסת הקטן שבלב אוכספורד, את המראה של הלורד סיגל משמיע את הברכה לשלום המלכה, אחרי שיהורז,  בננו הבכור, אז בן מעט יותר משלוש עשרה, מסיים למלא את התפקיד שניתן לו, להיות הקורא בתורה.

באף אחד מבתי הכנסת הללו לא הייתי בן-בית ממש. אדרבה, מדי פעם אחזה בי תחושה מובהקת של ריחוק, דו-סיטרי. מצד אחד, אני זוכר שנכנסתי לבית כנסת חרדי מסויים בירושלים, במדי קצין, בשירות חובה, ושמתי לב שלא צרפו אותי למניין. כשהיו שם  תשעה גברים מלבדי, חיכו לעשירי שיבוא, שיהיה בדמותם ולא כמוני. מצד שני, אני  זוכר רגע שבו שאלתי את עצמי, בבית כנסת של חב"ד בלוס אנג'לס, ביום הכיפורים, "מה אני עושה פה?", במקום שבו מייחדים דרשה ותפילה למאמץ לחלץ מברה"מ ספרים שהרבי  מלובביץ' היה מעוניין בהם. אבל חרף כל תחושות הריחוק הללו, חריפות ככל שהיו, חריפות ככל שיכלו להיות, ביחס ליהודים שונים, בבתי כנסת משונים, מעולם לא עלה על דעתי לפקפק בזכותו המוסרית של כל אחד מהם לגבש לעצמו, לפי ראות עיניו, את זהותו היהודית ואת אורח החיים המבטא אותה, בינו לבין עצמו, משפחתו וקהילתו.

ובה במידה שלא עולה על דעתי לפקפק בזכותו של אף אחד מהם לעצב את הזהות היהודית שלו, כך לא עולה על דעתי להפקיד בידיו של מי מהם את מלאכת העיצוב של הזהות היהודית שלי. ובה במידה שלא יעלה על דעתי לפקפק בזכותו של אף אחד מהם לנהל את חייו על פי הזהות היהודית שלו, במסגרת המדינה הדמוקרטית, כך לא יעלה על דעתי להפקיד בידיו של מי מהם סמכות כלשהי לנהל את חיי, על פי הזהות היהודית שלי, במסגרת המדינה הדמוקרטית.

העמדה הזאת, בדבר זכותו היסודית של האזרח לעצב זהות יהודית ולנהל את חייו על  פיה, אינה עניין של טעם או השקפה. העמדה הזאת מתחייבת מעקרונות המדינה  הדמוקרטית. זוהי זכות האזרח במדינה הדמוקרטית לעצב לעצמו, לפי ראות עיניו, זהות אישית, שיש בה גם מידה כזו או אחרת של זיקה לקבוצה אנושית כלשהי, על בסיס  מסויים. זוהי זכותו של יהודי במדינת ישראל לעצב לעצמו, לפי טעמו, זהות אישית,  שיש בה זיקה מובהקת לעם היהודי, על בסיס דתי אורתודוכסי, כשם שזוהי זכותו של יהודי במדינת ישראל  לעצב לעצמו, לפי טעמו, זהות אישית, שיש בה זיקה מובהקת לא פחות לעם היהודי, על בסיס תרבותי ולא-דתי, או על בסיס דתי בסגנון קונסרבטיבי, או על בסיס דתי בסגנון עדת "ביתא ישראל" מאתיופיה, או על בסיס תודעת שותפות  היסטורית או על בסיס רגשות סולידריות או כיוצא באלה. המדינה הדמוקרטית לא רשאית לתת עדיפות לשום בסיס כזה על פני חבירו, לא להלכה ולא למעשה.

כל הגדרה של זהות יהודית יוצרת איפיון של העם היהודי. במקום שבו אתה מוצא סוגים שונים של זהות יהודית, לא פלא שתמצא סוגים שונים של איפיון העם היהודי. מדינה דמוקרטית לא רשאית להעדיף את זהותו היהודית של אזרח אחד על פני זהותו היהודית של אזרח אחר. לפיכך, מדינה דמוקרטית לא רשאית להעדיף איפיון אחד של העם היהודי על פני איפיון אחר של העם היהודי, כשהמדובר באיפיונים שונים של העם היהודי הרווחים בין אזרחים שהם בלי ספק יהודים.

ולפיכך, המדינה הדמוקרטית לא רשאית להפקיד את דלתות הכניסה לעם היהודי, בישראל, בידי בעלי השקפה דתית מסויימת. המדינה "היהודית הדמוקרטית" אינה המדינה "האורתודוכסית הדמוקרטית", אלא המדינה הדמוקרטית המוצאת בין אזרחיה קשת שלמה של זהויות יהודיות. אין לה רשות מוסרית להעדיף גוון אחד של הקשת היהודית על פני  גוון אחר, גם לא בתחומי הגיור.
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המתנקש יצא לרחוב

אתמול היה יום חשוב בחייו של הטיפוס הזה, יגאל עמיר ב' או אולי יונה אברושמי ג'. אתמול הוא יצא מן האפילה השחורה ועבר אל איזור הדמדומים האפורים.

שר המשפטים לא שלח אותו, שר המשפטים אפילו לא מכיר אותו, אבל בגלל שר המשפטים  הוא הגיח אתמול מן המחשכים והתחיל לשוטט בשולי המחנה. נאומו של שר המשפטים  בכנסת, מטעם ראש הממשלה, על דעתו ובסגנונו, נתן לטיפוס 

הזה את הסולם, לעבור מן המחשכים  אל הדמדומים.

היום יונה אברושמי ג' תומך במדיניות הממשלה של נתניהו. בזה הוא לא יחיד ולא מיוחד. בעבר הוא התנגד למדיניות הממשלות של יצחק רבין ז"ל ושמעון פרס. וגם בזה הוא לא היה יחיד ולא היה מיוחד. היום, הוא מודאג מן המראה של אהוד ברק הולך ומתחזק ומן המראה של בנימין נתניהו הולך ונחלש. הסקר מן השבוע שעבר, בתוצאה של 25:15 לטובת אהוד ברק, מדיר שינה מעיניו.

אתמול הוא נדלק. אתמול שר המשפטים הסביר לו, כי אהוד ברק הפקיר פצועים בשטח. ומי שמפקיר כמה פצועים בשטח, יפקיר אחר כך את כולם בשטח. הוא זוכר שאהוד ברק היה רמטכ"ל, אבל אין לו מושג מי מינה אותו, "בטח המערך". מישהו גם אמר לו פעם שלאהוד ברק יש חמישה עיטורים, יותר מאשר לכל חייל אחר בתולדות צה"ל, אבל עכשיו זה לא מעניין אותו. עכשיו הוא מבין, כי את אהוד ברק צריך לשנוא, מפני שאהוד ברק יפקיר את הכל, את העם, את המדינה, את כולם.

אתמול יונה אברושמי ג' הבין שצריך לעשות משהו, לקדם את פני הסכנה הזאת. הוא לא יודע בדיוק מה, בדיוק מתי, בדיוק איך, אבל הוא יודע שצריך. בינתיים הוא משתעשע במשחקי המילים של "לבנת חבלה".

שר המשפטים לא שלח אותו. גם את יונה אברושמי א' הוא לא שלח לזרוק רימון. ראש הממשלה לא מכיר אותו. גם את יגאל עמיר ראש הממשלה לא מכיר. אבל גם שר המשפטים  וגם ראש הממשלה צריכים לחשוב על הסולמות שהם בונים בדברי ההסתה שלהם, לכל יונה אברושמי ולכל יגאל עמיר. על הסולם של יונה אברושמי א' יכול שר המשפטים לחשוב רק מאוחר מדי. על הסולם של יגאל עמיר א' יכול ראש הממשלה לחשוב רק מאוחר מדי. על הסולם של הטיפוס החדש, יונה אברושמי ג' או יגאל עמיר ב' ראש הממשלה ושר המשפטים שלו חייבים לחשוב בזמן, בעוד מועד, כאן ועכשיו, לפני שפיכות הדמים.
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על הכוונת: אהוד ברק

כאילו יצחק רבין לא נרצח. שלוש תזכורות.

הכנסת של השבוע הבא תהיה אותה הכנסת של השבוע שעבר. ראש הממשלה של השבוע הבא  יהיה אותו ראש ממשלה של השבוע שעבר. גם שר המשפטים של השבוע הבא יהיה שר המשפטים של השבוע שעבר. ואילו האווירה הציבורית של השבוע הבא, שוב לא תהיה האווירה הציבורית של השבוע שעבר, מפני שהשבוע החליטו ראש הממשלה ושר המשפטים לנפץ את כל הלקחים של רצח יצחק רבין, מפני שהשבוע נהגו שניהם בניגוד לכל הלקחים הללו, מפני שהשבוע החלו ליצור, כנגד אהוד ברק, אותה אווירה ציבורית שיצרו כנגד יצחק רבין, לפני שנרצח.

אסור לשכוח, האווירה הציבורית קובעת היכן ניצב הקיצוני. אם כמעט כולם שותקים, הקיצוני רק מדבר. אם רבים צורחים על מישהו, הקיצוני כבר יורק עליו. אם לא מעטים מפיצים שנאת מוות כנגד מישהו, הקיצוני עלול לירות בו.

מי שאינו רוצה למצוא את עצמו שנית באותה אווירה ציבורית, חייב להפריע לה  להיווצר, חייב לשאול את עצמו, בעוד מועד, מה הוא יכול לעשות, כאן ועכשיו, לסיכול הסכנה של השתלטותה. אם לא נצליח לקפד אותה, בעודה באיבה, שוב נמצא את עצמנו נתונים באווירה ציבורית, המעוררת מריבצם את בני דמותם האפלה והנקלית של יונה אברושמי ויגאל  עמיר. כאן ועכשיו, אני יכול להזכיר כמה דברים שכתבתי בטורים  האלה, בעוד מועד, לפני רצח רבין. שלוש תזכורות קצרות.

(א) בשבוע הראשון של יולי 1995, נאמר כאן, תחת הכותרת "גבולות ההתלהמות", בין השאר:

"בשבועות האחרונים עלה מפלס ההתלהמות, מפלס השימוש בלשון של גידופים ונאצות,  בעיקר כנגד מדיניות השלום, כנגד הממשלה )של מפלגת "העבודה"( וכנגד העומד בראשה (יצחק רבין). כיוון שהמפלס הזה הגיע, לאחרונה, לא פעם, לרמה מדאיגה, דומה שהגיע הזמן לתהות על גבולות המותר והאסור בתחום השתלחות הלשון.

לא כל ביטוי מתלהם הוא פסול. הזכות היסודית של האזרח להביע את דעתו כוללת גם את זכותו היסודית... לעשות זאת בסגנון המשקף את מידת דבקותו, את עומק רגשותיו, את טעמו ואת אופיו. הזכות היסודית של האזרח להביע את דעתו כוללת גם את הזכות להשמיע דברים שאינם ערבים לאוזן הזולת, אפילו דברים הפוגעים ברגשותיו של הזולת, מזעזעים אותו, מקוממים אותו...

(אבל) התלהמות מעולם אחר היא זו של הרב אברהם הכט, מניו-יורק, שהעלה הצעה להכריז על ראש הממשלה, יצחק רבין, כעל "מוסר"... בהקשר הדתי, ההכרזה על אדם כעל "מוסר" היא הסתה נמרצת לרצח. לפי הרמב"ם, לדוגמה: "מותר להרוג המוסר בכל מקום ואפילו בזמן הזה שאין דנין דיני נפשות. ומותר להורגו קודם שימסור." (הלכות חובל ומזיק, פרק ח', הלכה י')...מי שנחשב "מוסר", דמו מותר... התלהמות כזאת, שהיא הסתה נמרצת לרצח או הצעה מעשית להסתה נמרצת לרצח, אינה יכולה לחסות בכנפיה של הזכות היסודית של האזרח להביע את דעתו...

בספר "משלי" כתוב: "מוות וחיים ביד לשון". בספר בן-סירא נאמר על הפסוק הזה:  "היתה לפניו גחלת, נפח בה ובערה, רקק בה וכבתה." יש התלהמות שהיא גחלת של הסתה נחרצת לרצח. או שנרקק בה או שנבער בה."

(ב) בשבוע האחרון של אוגוסט 1995, נאמר כאן, תחת הכותרת "שנאת מוות", בין השאר:

"כל שנאה היא אזרח חשוד בממלכת הרגשות. כל שנאת מוות היא פושע...

האחריות לאווירה הפוליטית של שנאת מוות לא רובצת רק על כתפיו של האלמוני, הצורח ברחוב, אלא גם על כתפיו של כל מנהיג ידוע, שדבריו משלהבים את האלמוני, גורמים לו לעשות ככל העולה על רוחו ולמלא את פיו בקריאות של שנאת מוות...

מה ימנע את האלמוני המתלהם ברחוב להסיק את המסקנה מדברי (מנהיגו): כיוון שרבין אינו מספיק מסור לעמו, הריהו בוגד. כיוון שהוא בוגד, הריהו בן-מוות."

(ג) שבועיים לאחר מכן, בתחילת ספטמבר 1995, נאמר כאן, תחת הכותרת "הקלות הבלתי-נסבלת של האיום", בין השאר:

"מילים יפות בדבר האחריות, של הציבור בכלל ושל מנהיגיו בפרט, למנוע שפיכות דמים, נשמעו... בקריאת התורה...: "כי יימצא חלל... נופל בשדה, לא נודע מי הכהו...  ויצאו זקניך ושופטיך... וענו ואמרו, ידינו לא שפכו את הדם הזה ועינינו לא ראו. כפר לעמך ישראל...".

בחודשים האחרונים נשמעו לי הפסוקים הללו אקטואליים במיוחד, מכוונים לא רק אל המנהיגים, "הזקנים והשופטים", אלא אל כל אחד, אל כל מי שמשתתף ביצירת סכנה ממשית של שפיכות דמים. המילים "ידינו לא שפכו את הדם הזה ועינינו לא ראו" עלולות  להישמע כביטוי של התחמקות, התנערות מאחריות, אבל לא זה טעמן. "וכי על ליבנו  עלתה" שהמנהיגים "שופכין דמים?", שאלו כבר חז"ל, והשיבו מיד, במונחי האחריות למחדלים: חטאנו, מפני שבקלות ראש זנחנו את הנהרג לגורלו, חטאנו, מפני שבעצלות  הלב הנחנו להורג ולא הפרענו לו בעוד מועד, "עמעמנו על דינו", בלשון התלמוד הירושלמי.

שנאת המוות היא התחנה שלפני האחרונה בדרך אל שפיכות הדמים. השנאה המשוחררת היא אחת התחנות האחרונות בדרך אל שנאת המוות...

כל מגמה "למתן את הטון" היא רצוייה ואין בה שום "סתימת פיות". כל מגמה להתעלם מן הצרחות הניחרות של שנאת המוות היא בלתי רצוייה, מפני שהיא יוצרת סכנות אפשריות לחיי-אדם...

כיום, אסור ללבות שנאת-מוות, מפני שהזורע שנאה עלול לקצור מוות. כיום, אסור להבליג על שנאת-מוות, מפני שהזורע אטימות עלול לקצור פשע. כיום, חובה להילחם בשנאת-המוות, גם מקרוב, ממש פנים אל פנים, גם מרחוק, בכניסה לכל דרך המובילה אליה, במורד..."

