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REesumo

Despois de case dous séculos de éxito, actualmente hai indicios dun proceso recesivo
do estatus histérico da literatura; mais iso en que se concretiza? So a hip6tese do final
da literatura e da concepcion desta como ben e como ferramenta, arguméntase o de-
crecemento da sta funcionalidade instrumental, como actividade operante na socieda-
de, e a stia persistencia como ben, como capital simbdlico e como unha industria para
o entretemento. Tal situacién de suceso / fracaso da literatura non é exclusiva dela,
mais un proceso social heteronomo, comin a posicién das denominadas industrias
non-précticas, e abre a oportunidade de a fundamentar dentro dos estudos da cultura.
Palabras chave: literatura, recesion, ferramenta, ben, heteronomia, investigacién da
cultura.
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RESUMEN

Después de casi dos siglos de éxito, actualmente hay indicios de un proceso recesivo
del estatus histérico de la literatura, pero éen qué se concreta? Bajo la hipotesis del fin
de la literatura y la concepcién de ésta como bien y como herramienta, se argumen-
ta la disminucién de su funcionalidad instrumental, como actividad operante en la
sociedad, y su persistencia como bien, como capital simboélico y como una industria
para el entretenimiento. Tal situacién de éxito / fracaso de la literatura no es exclusiva
de ella, sino un proceso social heter6nomo, comun a la posicién de las denominadas
industrias no-précticas, y abre la oportunidad de fundamentarla dentro de los estudios
de la cultura.

Palabras clave: literatura, recesion, herramienta, bien, heteronomia, investigacion
de la cultura.

ABSTRACT

After nearly two centuries of success, there are now signs of a recessionary process in
the historical status of literature, but how is this manifested in concrete terms? Un-
der the hypothesis of the end of literature and the conception of the latter as tools
vs. goods, this work argues that there is a decrease in its instrumental function as an
operating activity in society, but that at the same time it persists as goods, as symbolic
capital and as an industry for entertainment. This situation of success vs. failure of
literature is not exclusive to it, but is rather a social heteronomous process, common
to the status of all so-called non-practical industries, which opens the opportunity to
make it integral part of culture research.

Keywords: literature, recession, tool, good, heteronomy, culture research.

Prezadas/os amigas/os e colegas. E unha grande honra e un grande pra-
cer participar neste coloquio dedicado a Antén Figueroa. Anton ten sido para
min non s6 un recurso, unha autoridade sobre case todo o relacionado coa
Galiza, desde as siias letras até os seus eucaliptos, e tamén un grande amigo.
Non podo imaxinar a Universidade de Santiago de Compostela sen Anton, e
s6 espero que se encontren modos de o manter por perto, porque xa € hora de
que entendan que, como di un proverbio inglés, a idade non conta, quitando
que un sexa un queixo...

O titulo da mifia comunicacion de hoxe é “O final da literatura?”. Caio na
conta de que pode parecer de mal gosto falar do final da literatura nun colo-
quio dedicado ao traballo de Antén Figueroa. Despois de todo, Antén dedicou
non sb o seu intelecto, mais tamén a stia alma, 4 promocioén e a difusiéon da
toma de consciencia sobre a literatura en xeral e sobre a literatura galega en
particular. Sexa como for, acho que falar das fortunas da literatura, das stas
opcions de existencia, das stias dependencias culturais e sociopoliticas, en sin-
tese, das suias relacions coa vida da xente, todo isto fai parte integral do traba-
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llo académico de Antdn. A veneracion fetichista da literatura esta totalmente
ausente nos seus traballos. Por iso, ainda que a mifia analise pode non ser
aceptada por Antén, o espirito da mina discusiéon, non o dubido en absoluto, é
congruente co seu traballo.

Hai mais de 20 anos, en 1993, vin por primeira vez a Santiago de Com-
postela para dar unha conferencia sobre o éxito da literatura desde a antigiii-
dade mais profunda até os tempos modernos. O texto daquela conferencia
foi publicado nese ano en galego (Even-Zohar, 1993) e despois en castelan,
inglés, catalan, portugués e vietnamita, un feito que interpreto como unha
mostra de interese. O obxectivo daquel traballo era chamar a atenciéon sobre
a necesidade de investigar a produciéon de textos non-préacticos como factor
integral, e en certos momentos moi decisivo, na historia humana. En varios
periodos ao longo da historia, e definitivamente desde finais do século XVIII,
o éxito da literatura foi o de se estabelecer como institucion indispensabel na
sociedade e unha compoiiente importante na unidade politica en que opera.
En varios momentos mesmo resultou unha ferramenta principal na propia
creacion desa unidade politica, e despois continuou a ser un instrumento re-
levante para a stia permanencia. Os movementos para a creaciéon de unidades
politicas utilizaron persoas produtoras de textos, cofiecidas sobre todo como
poetas, como simbolos para sinalaren o camifio e lexitimaren as acciéns desas
entidades. Nos casos en que tivo lugar unha creacion exitosa, estas persoas fo-
ron convertidas no que Helgason (2011a; 2011b), Dovi¢ (2014) e outros deno-
minan “santos laicos”, non apenas en forma de memoria verbal, mais tamén
moi frecuentemente como monumentos materiais®.

As consecuencias destes procesos de institucionalizacién foron enormes.
Por un lado, a unidade politica, sexa na etapa da sia formaciéon que for, ten
ganado moito grazas & industria literaria; por outro lado, esta industria ta-
mén ganou moito despois de se estabelecer como unha actividade socialmente
privilexiada. Os actantes mais centrais desta industria, xeralmente conecidos
como autores, puideron pasar de ser individuos marxinais e invisibeis na so-
ciedade a se converteren en persoas destacadas con licenza para se expresaren
—e con eficacia— sobre calquera asunto. Esta eficacia manifestibase non ape-
nas na liberdade de exporen ideas, incluindo aquelas que non eran do gosto
maioritariamente aceptado, mais tamén no feito de que estas ideas eran tra-

2 Helgason comenta que xa Thomas Carlyle (1841) chamou a atencién nos seus ensaios sobre
o poeta heroe para esta manipulacién das persoas escritoras como mitos do nacionalismo
moderno.
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tadas como importantes. Despois de Emile Zola, probabelmente non por ser
o primeiro e si por actuar nunha sociedade que asumiu unha posicién central
no mundo do século XIX, a licenza poética foi interpretada e realizada como
unha licenza para ser non unicamente un fabricante de ideas para iniciativas
novas, mais tamén un activista sociopolitico capaz de mudar realmente as cir-
cunstancias da vida. Tratase dunha mudanza de habitus: chega a ser aceptado
que un escritor tome a liberdade de non se dedicar a ser apenas un profesional
da producion de textos. Temos bastantes exemplos de escritores que non sé
participaron nas actividades de movementos de mudanza, sen6n que se con-
verteron en lideres ou polo menos membros do grupo que lideraba eses move-
mentos. Nos casos en que os modelos de vida proxectados pola literatura non
estaban en conformidade coas ideas comins, ou cos intereses do poder, a im-
portancia atribuida aos seus produtores fixoos perigosos e, por conseguinte,
moitas veces obxecto de persecucion. Neste asunto, os medios utilizados para
silenciar estes axentes foron bastantes, tanto nos Estados ditatoriais como nos
chamados democraticos. Ora, o feito de que haxa represalias de calquera na-
tureza é, en primeiro lugar, unha mostra moi clara da importancia atribuida 4
literatura. Do punto de vista da industria literaria, evidentemente a indiferen-
za é peor que as represalias, unha vez que testemufia unha marxinalizacion.

Apos case dous séculos de éxito, temos actualmente indicios de que esté a
acontecer un proceso no sentido oposto. Tratase dun deterioramento do es-
tatus historico da literatura. Esta suposta deterioracion ten sido sinalada xa
desde hai algunhas décadas. Estamos a ser bombardeados desde hai bastante
tempo por declaracidons como “a morte do lector e o desaparecemento da lec-
tura”, “a morte do escritor” etc. Obviamente, a actitude das persoas envolvidas
na industria acostuma ser de natureza apocaliptica. Na sta opinién, o que
acontece é unha catastrofe, porque “a xente xa non le textos”, sobre todo a mo-
cidade. Sexa como for, paga a pena nos preguntarmos de que formas concretas
se manifesta esa deterioracion.

Como sabemos, a industria literaria non consiste s6 en produtores, textos,
e lectores. Tratase dunha rede mais alargada de factores, na cal figuran ta-
mén instituciéns e mercado. En ambos factores varios axentes actiian como
promotores. O obxecto dos produtores e promotores foi sempre facer da lite-
ratura algo capaz de ser mais que un pasatempo, é dicir, unha empresa capaz
de propor modelos posibeis quer para entender a vida quer para actuar nela.
Suxerin chamar a este modo de funcionar da literatura “ferramentas” (Even-
Zohar, 1999a). Cando funciona como “ferramenta”, a literatura chega a ser un
factor principal na creaciéon de recursos e enerxia sociais.
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Outro modo de funcionamento da literatura consiste en o facer como ben.
Este xeito de funcionar ten lugar tanto a nivel individual como a nivel colec-
tivo. No nivel individual, tratase de mostrar aos outros membros dun gru-
po que o individuo dado postie estes bens e, por tanto, pode ser considerado
como privilexiado. No colectivo, tratase de mostrar na area intergrupal que o
grupo concreto posiie estes bens e que, en consecuencia, pode ser aceptado
como igual a aqueles outros grupos que os postian. Un mercado intergrupal
de tales bens foi determinante desde a antigiiidade, hierarquizando entre eles
os varios grupos étnicos e politicos, permitindo que uns tefian mais para dicir
que outros. Cando os bens literarios dun grupo non conseguen ser reconeci-
dos como valiosos neste mercado, o grupo enteiro pode chegar a sofrer algiin
tipo de prexuizo por iso. Nun artigo no diario ucraniano Yxpaincvra npasda
[Ukrainska Pravda] de 15 de abril de 2007, a escritora popular ucraniana
Oksana Zabuzhko afirmou que “se Lesya Ukrainka e Kotsiubynsky fosen co-
fiecidos no mundo ao nivel de Tolstbi e Dostoyevski, o noso pais non teria de
ter renunciado as stias armas nucleares. E isto non é apenas unha metafora”s
(Zabuzhko, 2007). Na stia opinién, a diferenza do fracaso de Ucrania, a Uni6n
de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS) conseguiu ter éxito até nos seus
dias de terror méis escuros asente na base da reputaciéon dos textos literarios
rusos:

Non esquezamos: durante méis de cen anos Tolst6i e Dostoyevski foron a marca
rexistrada da Rusia e, en grande medida, toda a revolucién bolchevique foi me-
diada na consciencia da elite politica e intelectual occidental a través de Tolstoi
e Dostoyevski como “guias” da “misteriosa alma rusa”. Lenine, os bolcheviques,
inclusive os Chekistas* encabezados por Dzerzhinski foron percibidos, desde
detras da cortina de ferro, non como delincuentes politicos, que estaban a li-
quidar toda alma vivente, incluindo o “Ruso”, mais como heroes dos clésicos
rusos, desexosos de “salvar o mundo”— e isto tivo o impacto maéis directo no
éxito internacional da politica estalinistas. (Zabuzhko, 2007)

3 “fxbu Ha ToH uac Jlecsa Ykpainka i Komro6uHchkuii Oysiv 3HaHI B CBITI TaKOIO Mipoio, K
Toncroii i JlocToEBCHKUH, HAIIIIN ep2KaBi He JjoBestocs 6 BiMOBJIATHCH BijL A/iepHOi 36poi. I
1e He mpocto metacdopa”.

4 Membros da Checa (en ruso Chek4, ChK — Chrezvychéainaya Komissiya [UK — UpesBbruaiinas
Komuccus]: “Comision Extraordinaria”), primeira das organizacions de intelixencia politica e
militar soviética, creada en 20 de decembro de 1917 por Feliks Dzerzhinski.

5 “He 3abyBaiiMo: IpPOTATroM cTa pokiB 6penziom Pocii y cBiti Hacamnepes 6ysiu Toscroit i
JlocTO€EBCHKUM, 1 BCsA OLIBIIOBUIIBKA PEBOJIIONIA B CBiIOMOCTI 3aXiJiHOI iHTeJIEKTyasIbHOI 1
IIOJIITUYHOI eJIiTH BeJIMUE3HOI0 MipoIo orocepesikoByBasiacs came TosictuM i JlocToEBCHKUM,
SIK ‘IyTIBHUKaMU 110 ‘3arafKoBiil pociiicekiil aymri’. JleHiH, GinbinoBuky, HaBiTe YK Ha "ol
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A funcion da literatura como ferramenta debe estar intimamente ligada a4
sta posibilidade de operar nunha sociedade. Moitos traballos sustentan que
a lectura e a alfabetizacion son condicions necesarias para o consumo da lite-
ratura e, en consecuencia, para que sexa influente. Isto é, na mina opinion, s6
parcialmente correcto. Ao nivel de bens, se a compararmos co caso do fatbol
como un ben colectivo, a lectura non é mais necesaria que xogarmos ao fitbol
ou até vermos os xogos na TV. Por outro lado, no nivel das ferramentas, a lite-
ratura ptidose realizar ao longo da historia sen que a maioria da xente soube-
se ler. Parece un paradoxo, mais o apoxeo historico da literatura como recurso
de opcions aconteceu ao longo dun século e medio no cal a grande maioria da
xente non s6 non sabia ler ou escribir, sen6n que tifia mesmo dificultades coa
lingua oficial do seu pais (en que os textos foran escritos) ou até a ignoraba
totalmente. Polo contrario, na nosa época, en que a alfabetizacién atinxiu case
cento por cento da populacion nos paises occidentais e as linguas escritas de
onte se converteron con bastante éxito nas linguas faladas actualmente (por
exemplo na Franza, na Italia, na Espafia, nos paises escandinavos, e noutros),
alectura de textos literarios aparece en recesion. Vale a pena lembrarmos que,
en 1870, mais de tres cuartas partes da populacién do mundo nunca tivera a
posibilidade de ir 4 escola, e probabelmente apenas 19% dela era capaz de ler.
Polo demais, como explica Narciso de Gabriel no seu traballo “Lengua y escue-
la en Galicia”, “Los que ingresaban en las escuelas tampoco tenian garantizado
el aprendizaje de la lectura y de la escritura [...] Disponemos de diferentes do-
cumentos que muestran la escasa eficacia alfabetizadora de algunas escuelas”
(Gabriel, 1992: 172).

Na Espafia, segundo refere Antonio Vifiao Frago (1990: 574), “In 1860,
approximately 70 percent of the population aged ten and over could not write
and/or read [...] In 1900, the rate had been reduced to two of every four per-
sons, and in 1940 this rate was still nearly one of every four”®. En resumo: en-
canto a alfabetizacion, en principio, pode certamente facer os textos literarios
mais accesibeis, por si mesma non é nin a causa nin unha evidencia de consu-
mo ou dun funcionamento exitoso da literatura. A divulgacion das actitudes,
imaxes e ideas proporcionadas pola literatura puideron alcanzar circulos mais

3 MaHOM J[3epKUHCHKUM GaumIncs 3-3a ‘3aJ1i3HOI 3aBicH’ He fK MOJITUYHI GaHIUTH, KOTPi
AKpa3 HUILUIN BCAKY XKUBY AyLILy, 3 ‘POCIHCHKOI0’ BKJIIOUHO, — a K IIePCOHaXKI POCIHChKOI
KJIACHKH, 3aKJIONIOTAHI THM, SIK ‘BPATYBATH CBIT), — i Ile MaJIo 110 HAUIPAMIIIUI BIUIMB Ha
MIKHAPOZHI yCHiXH CTaTiHCHKOI MOITHKE .

©  Astaxas para a Galiza son as seguintes: 1860, 21.14%; 1900, 32.12%; 1940, 75.59% (Gabriel,
2013: 291).
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e mais grandes a través de varios canais. Unha canle eran os grupos de lectura,
en que individuos capaces de ler acostumaban comunicar os textos resumin-
doos ou 1éndoos en voz alta. Temos testemufios sobre estas actividades, ainda
que non sei se cofiecemos con precisiéon a stia extension ou o seu volume en
diversas épocas e sociedades. No seu traballo “Las bibliotecas publicas y la
lectura”, Bernabé Bartolomé Martinez (1992: 329, 332) comenta:

Era también conocido que no existia, entre nosotros, la costumbre de la lectura
individual [...] La costumbre, muy extendida entre los espanoles, de la lectura
consensuada publica y en alta voz en iglesias, posadas o ciertos lugares de reu-
nion obedecia a unos discutibles motivos religiosos o sociologicos. Todavia a fina-
les del siglo XIX existi6 la costumbre, entre gentes del mundo laboral, de reunirse
en grupos para oir y comentar la lectura del diario o de algtn otro libro curioso’.

Se callar conviria sinalar neste contexto festividades como a dos Xogos
Florais na Occitania, Cataluna e Galiza, recuperadas na segunda metade do
século XIX, ou os Eisteddfodau revivificados no Pais de Gales no século XIX
(ainda non hai consenso sobre as datas precisas); porén, en todos estes even-
tos 0 mais importante era a lectura en voz alta de textos en linguas non ofi-
ciais do Estado e, nese sentido, eran opostos a todo proxecto de unificacion
lingiiistica e cultural implementado desde o rexime. De todos os xeitos, con
estes e outros métodos os textos podian ser divulgados e suscitar reaccions,
mudanza de actitudes e incluso acciéns. Indicarei un exemplo moi cofiecido:
a lectura —entre outras formas en grupos— da novela norteameriana Uncle
Tom’s Cabin deu un grande impulso 4 causa abolicionista nos Estados Unidos
de América antes da Guerra Civil®. Segundo a lenda, Abraham Lincoln saudou
Harriet Beecher Stowe en 1862 (é dicir, en plena guerra) dicindolle: “So you're
the little woman who wrote the book that started this great war” (Sachsman
et al., 2007: 8n .1).

7 Véxase tamén Vinao Frago (2009: 14): “Hasta bien entrado el siglo XX el modo habitual de
leer fue el de leer en voz alta, a si mismo o a otros. Asi se aprendia y se practicaba, de modo
casi excluyente, en las escuelas, y asi se solia leer en algunos lugares, por una persona a las
demaés, mientras se trabajaba o en las veladas y reuniones con fines de entretenimiento u ocio
o simplemente ideologico-proselitistas, como era habitual entre los anarquistas espafioles de
finales del siglo XIX y el primer tercio del XX. Asi lo exigia, ademas, una sociedad de analfa-
betismo o semialfabetizacion generalizada entre las clases populares y asi se difundia buena
parte de la cultura escrita.”

8 “We know that hundreds of thousands of nineteenth-century readers, North and South, black
and white, old and young, consumed Stowe’s tale as newsprint and book. They read it aloud,
gave it to friends, talked about it, wrote about it” (Hochman, 2011: 88).
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A luz de todo isto debémonos preguntar se a literatura continia a ser na
actualidade unha ferramenta eficaz; é dicir, se ainda produce, por un lado,
suxestions, solucions probabeis etc., e se, por outro lado, ten forza para as
divulgar. A resposta case unanime aponta nunha direcciéon negativa: a
literatura, moi posibelmente, xa non ten estas capacidades, sendo substituida
por varios outros emprendementos e, mais recentemente, pola Internet. As
pezas teatrais, os filmes, e até todo o que se produce para a televisidon, que
presumibelmente substituiron a literatura en varias fases anteriores, xa esta,
todo, igualmente en proceso de recesion.

Mais, por outro lado, a funcion da literatura como ben parece que de mo-
mento se mantén. A competicion entre grupos, a nivel global ou local, ainda
conserva polo menos parte da forza dos dous séculos pasados. Ainda é impor-
tante participar nas feiras internacionais do libro, ou esperar o premio Nobel
de maneira parecida 4 participacion e & aspiraciéon de conseguir medallas en
Olimpiadas e en campionatos deportivos mundiais. E varios grupos que son
—ou se senten— marxinalizados ou discriminados ainda achan importante ma-
nifestar, na sta loita por gafiar estatus, que son capaces de producir literatura
€ conseguir premios.

Ainda que moitos departamentos de estudos literarios en varias universi-
dades foron fechados ou reducidos, o ensino escolar da literatura permanece.
Obviamente, non se mantefien coa mesma fortaleza e reputacién que antes,
mais si conseguen por momentos, de stipeto, situar o ensino da literatura no
centro do interese dunha sociedade. Asi aconteceu na Italia, por exemplo,
cando en 1988 foi nomeado un comité polo Ministerio da Educacion, cofie-
cido como “la Commissione Brocca”, cuxo obxectivo era propor novos planos
de estudo e novos programas para a escola secundaria superior®. Nesa altura
surxiron debates nos medios sobre as probabeis intenciéns da Comision, no
sentido de querer cancelar a lectura obrigatoria na escola italiana da novela
I promessi sposi de Manzoni.

Como consecuencia disto, iniciouse unha longa serie de polémicas duran-
te anos sobre este asunto. O Ministerio, porén, declarou que “di cancellare i
classici[...] la Pubblica Istruzione non se ne parla” (Cirese, 1988). O xornalista
Eugenio Cirese escrebeu en La repubblica en novembro de 1988: “Il dibattito

9  Fundada en 1988, a Comision Brocca (do nome do subsecretario italiano de Educaciéon Benia-
mino Brocca, que coordenou a Comisién) recebeu do ministro Giovanni Galloni inicialmente
o mandato de “rever” os programas dos dous primeiros anos do ensino secundario, tendo en
vista a extension da escolaridade obrigatoria 4 idade de dezaseis anos.
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sui Promessi sposi [...] non si spegne. Resta aperto il confronto tra chi ritiene
insostituibile la lettura dell’opera e chi invece non si scandalizza se non sara
piu obbligatoria” (Cirese, 1988). Segundo Cirese, por exemplo, “decisamente
antimanzoniano si dichiara [...] il professor Antonio Ceccotti, uno dei leader
dei Cobas*: ‘To Manzoni 'ho sempre odiato perché serviva a veicolare tra i
giovani il moderatismo cattolico” (Cirese, 1988). Umberto Eco, na presenta-
cion en 2010 do seu libro La storia dei Promessi sposi raccontata da Umberto
Eco, coa clara intencién de salvar o texto de Manzoni do esquecemento e do
colapso, dixo que “la lettura del romanzo, in quanto obbligatoria, € considera-
ta noiosa dalla maggioranza degli italiani” (Il Fatto Quotidiano, 23/03/2015;
italicos no original), o que, nun discurso de 23 de marzo de 2015, levou ao
primeiro ministro da Italia, Matteo Renzi, a suxerir a un grupo de estudantes
da Universita Luiss di Roma, que o “hanno applaudito sonoramente”, o se-
guinte: “La penso come Umberto Eco: I promessi sposi a scuola andrebbero
proibiti per legge. Perché obbligarli li ha resi odiosi e invece cosi tornerebbe il
fascino per un capolavoro assoluto” (Il Tempo, 24/03/2015).

O caso Manzoni non € tnico. En Portugal, cando en 2001 o Ministro de
Educacgao do Partido Socialista anunciou reformas educativas entre as cales
se referia que xa non seria obrigatoria a lectura, entre outras obras, d’Os Lu-
stadas de Camoes, surxiu unha animosidade estrondosa entre a dereita e a
esquerda. Segundo unha informacion no diario portugués Publico,

Em conferéncia de imprensa, em Agosto de 2001, por Vasco Gra¢a Moura e Da-
vid Justino, porta-vozes do PSD [Partido Social Democrata, de centro dereita]
para a cultura e educacao, respectivamente, classificaram o novo programa de
Portugués como “um gravissimo escandalo” e uma “aberrante situacdo” a me-
recer intervencao presidencial. Em relacfo as alteracgoes a “Os Lusiadas”, con-
sideraram ser o resultado de “um deploravel complexo de esquerda retrograda
que tem vergonha do passado de Portugal”. Por tudo isto, concluiram, a revisao
curricular e os novos programas deviam ser suspensos. (Leiria, 2002)

Sen dubida poderiamos multiplicar estes exemplos. O significativo neles é
o envolvemento politico e a animosidade entre ideoloxias opostas. No episo-
dio Renzi sobresae o feito de que o Primeiro Ministro dun pais considerou un
asunto de Estado expresar opinidns sobre un texto literario. O seu discurso xe-

o “Confederazione dei Comitati di Base” —alternativa 4 dos sindicatos confederais, que se refere
a estar organizado localmente e non en forma vertical. O termo Cobas nace orixinalmente nos
primeiros anos oitenta como as siglas Co.Ba.S. (Comitati di Base della Scuola).
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rou, por sia vez, unha onda de reaccions procedentes de diferentes posicions,
quer desde espazos denominados cultos quer doutros non asi considerados,
en forma de milleiros de comentarios nas ediciéns dixitais de varios xornais.
Evidentemente temos aqui un indicio moi claro da continuada funciéon da li-
teratura como bens comuns e simbolos da comunidade. Ainda que se tratase
para a maioria dos italianos dunha obra aborrecida e penosa, resultaba in-
aceptabel a idea de que puidese ser eliminada do canon global en que tina sido
posta ao lado de famosos textos franceses, ingleses ou espaiois.

Un caso parecido, mais con orixe nunha actitude negativa e de medo, acon-
teceu no mes de marzo de 2015, no medio do fervor das recentes eleccions
en Israel. O Primeiro Ministro do goberno da dereita, que asumiu repenti-
namente a funcién de Ministro de Educacion ap6s a demisiéon do ministro
orixinalmente nomeado, tomou a decisién de descualificar a candidatura dun
escritor ao Premio Estatal do ano, e tamén a de dous profesores universitarios
de estudos literarios que igualmente eran candidatos ao mesmo premio. Esta
interferencia agresiva en asuntos en que un ministro nunca tomara a liber-
dade de intervir foi rexeitada con numerosas dimisiéons de membros das co-
misions encarregadas de outorgaren os premios, provocando o cancelamento
do Premio Estatal para o ano 2015 nestas areas. Eis, pois, tamén un indicio
da continuada funcion da literatura como ben, ainda que agora activada por
unha actitude hostil do poder. A través da descualificacion, o primeiro minis-
tro queria non s6 silenciar o autor e os profesores, que en tempos normais se-
rian tratados con indiferenza absoluta, mais tamén gafar co seu asalto o apoio
do seu electorado, en cuxos circulos a literatura moderna esta concibida como
a portavoz de ideas do liberalismo occidental e da esquerda politica.

Unha conclusiéon que me parece inevitabel de toda esta analise é a mais que
dubidosa existencia da repetidamente chamada “autonomia da literatura”.
Obviamente, como en toda industria, hai regras de producion, e as actividades
institucionalizadas naturalmente concorren unhas con outras no ambito dos
modelos de producién e do repertorio xeral de soluciéns. Ora, seria un erro
manter que é posibel manexar os modelos sen relacion coas circunstancias
exteriores 4 propia industria. Como ten sinalado Ant6n Figueroa, sobre todo
no seu traballo Ideoloxia e autonomia no campo literario galego (Figueroa,
2010), a literatura non pode, en moitas circunstancias, por exemplo no caso
galego, se liberar da conexion politica. Sempre vin a literatura como un siste-
ma heter6nomo mais que como auténomo. Sen a heteronomia en relacion cos
factores sociopoliticos non se entende a consecucion exitosa de capital simbo-
lico por parte dun grupo alargado. Alén do mais, cando se trata dos escritores,
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a stia independencia ou a stia suposta autonomia, frecuentemente non é mais
que ilusoria, porque dependen do poder mais que a industria como tal. L'art
pour lart foi unha estratexia para se protexer da indiferenza, mais do que
unha politica de separaciéon ou ruptura.

A combinacién da diminucion da funcion da literatura como ferramenta
coa persistencia da mesma como ben pddese entender como o final da lite-
ratura. O sentido deste “final” poderia significar o remate deste emprende-
mento como unha actividade operante na sociedade, mais que permanece, por
un lado, como capital simbolico de calquera pantedn e, por outro lado, como
unha industria para o lecer e a distraccion. Noutro nivel, porén, poderiamos
tentar adoptar a concepcion formulada por Fukuyama (1992) no seu famo-
so The End of History and the Last Man, onde explica que este “final” debe
ser entendido como un signo de que o desenvolvemento humano atinxiu o
seu grao maximo de cumprimento, porque os seres humanos conseguimos xa
as soluciéns 6ptimas para a organizacion sociocultural e, ainda que os pro-
cedementos da vida sen diibida permaneceran ao longo do tempo, este des-
envolvemento non vai lograr xa mais cousas. Segundo as stias andlises, tal
como foi concisamente resumido polo editor ou tradutor anénimo en
castelan da presentaciéon da hipdtese de Fukuyama en 1988, “el liberalismo
economico y politico, la ‘idea’ de Occidente, finalmente se ha impuesto en el
mundo. Esto se evidencia en el colapso y agotamiento de ideologias alterna-
tivas. Asi, lo que hoy estariamos presenciando es el término de la evolucion
ideoldgica en si, y, por tanto, el fin de la historia en términos hegelianos”
(Fukuyama, 1990: 5).

Se adoptarmos esta interpretacion, deberiamos dicir que a literatura, en-
tendida como recursos, non pode permanecer porque, simplemente, atinxiu o
seu grao 6ptimo como fornecedora dos recursos necesarios para a humanida-
de e, en consecuencia, xa pode ser libertada deste papel, que agora é realizado
a través doutros medios. Na mifia opinion, esta interpretaciéon —como toda a
argumentacion de Fukuyama— est4, dalgtn xeito, collida por un cabelo, mais
acho, porén, que é apropiada en relacion a un asunto: o feito, exitoso, de se ter
imposto un idioma unificado na maioria dos Estados modernos. Neste contex-
to, nalgins destes Estados ainda é vista a literatura como un instrumento au-
xiliar para mellorar os conecementos lingiiisticos. Por exemplo, no Schema di
regolamento do ano 2010 do Ministerio da Educacion italiano, explicase que:

La lettura di testi di valore letterario ha consentito allo studente un arricchi-
mento anche linguistico, in particolare 'ampliamento del patrimonio lessicale
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e semantico, la capacita di adattare la sintassi alla costruzione del significato e
di adeguare il registro e il tono ai diversi temi, I'attenzione all’efficacia stilistica,
che sono presupposto della competenza di scrittura. (Schema di regolamento,
2010: 12)

O feito de a literatura poder estar en proceso de marxinalizacion non ten
nada a ver coa producion cotia de narracion ou de poesia. Poderia ser super-
fluo dicilo aqui, mais fagoo, como se di en inglés, for the record: é preciso
lembrar que a literatura non é igual en calquera tipo de textos. E verdade
que ela desenvolveu as tematicas e as técnicas da narracién e da expresion
de sentimentos, mais a capacidade de contar e de cantar son as bases mais
fundamentais da cultura desde os inicios da existencia humana. Teorias sobre
a evolucidn cultural xa aceptaron a hipotese de que a capacidade de contar foi
un invento importante na historia, non menos do que o lume ou a capacidade
de cocinar. Sen a capacidade de contar a humanidade non teria podido so-
brevivir. Desde que atinxida a capacidade de falar, e se callar desde antes por
medio da linguaxe de sinais, os seres humanos contaron contos “to mark an
occasion, set an example, warn about danger, procure food, or explain what
seemed inexplicable” (Zipes, 2012: 2). Mesmo se desaparecer, gradualmente
ou de golpe, a literatura enteira en todo o mundo, as rutinas cotias de contar e
de cantar permaneceran encanto existir a humanidade.

A situacion heterénoma da literatura non € exclusiva dela. Seria mais co-
rrecto recofiecer que a heteronomia —isto é, o estado de sistemas en interac-
tuaciéon dinamica— é unha evidencia en todos os procesos sociais. A posicion
de todas as actividades do que poderiamos denominar as industrias non-prac-
ticas é moi semellante, e o éxito ou a recesion nelas non é moi diferente da
situacidn literaria. Por conseguinte, analizarmos a literatura como se fose un
fendmeno 4 parte non esta xustificado excepto se xulgamos que nos interesa
apenas ela. Elias Torres Feijo afirma, no seu significativo artigo “Reorientacao
dos estudos literarios...”, que o fracaso da literatura provocou a perda de im-
portancia dos estudos literarios, ou, tal como el o formula, “a Antiga Alianca
entre o Estado e os estudos da literatura (nacional) através da escola quebrou”
(Torres Feijo, 2012: 154). O que prop6n é “ndo perder muito tempo com a
melancolia, com a lembranca dos bons tempos em que saber literatura, so-
cialmente, ou ser professor de literatura, ainda tinha um arquimédico peso
social” (Torres Feijo, 2012: 156), e aproveitar a oportunidade para planificar
unha disciplina mais ampla que os estudos literarios. Esta disciplina poderia
ser non sé mais relevante na vida actual e fornecer 4s novas xeraciéns cofie-
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cementos mais pertinentes, senén que poderia asumir a responsabilidade por
un conxunto de elementos mais adecuado e mais convincente do punto de
vista dos postulados dunha actividade investigadora. Torres Feijé (2012: 165)
recofiece, con todo, que unha disciplina asi xa existe: “Os Estudos da cultura
(nao confundir com os chamados Cultural Studies)”.

Non é sorprendente que concorde totalmente con Elias Torres. Tirar estas
conclusions do estado da literatura e dos estudos literarios paréceme mais que
sustentabel. Do punto de vista da practica académica € xa urxente recofiecer
esta situacion e suxerir algunhas solucions antes de que sexa tarde de mais.
Como sabemos, é mellor planificar as cousas con antecedencia que esperar ao
momento tltimo do colapso. Por outro lado, sen contradiciéon coa argumenta-
cién anterior, é posibel obter iguais conclusions por outra via, a partir da I6-
xica interna dos estudos literarios. Gostaba de dedicar os tltimos paragrafos
deste texto a presentar esta argumentacion.

Nun simposio na Universidade de Bayreuth hai trinta anos, en 1985, pre-
sentei as mifias dubidas sobre a posibilidade de continuar cos conceitos e os
métodos xeralmente aceptados nos estudos literarios por razoéns vinculadas
aos esforzos por desenvolver unha disciplina mais axeitada para estudar a lite-
ratura. Nese traballo, “La btisqueda de leyes y sus implicaciones para el futuro
de la ciencia de la literatura”, que, alén do mais, foi traducido para o castelan
0 mesmo ano e publicado na revista Criterios de Cuba, afirmei que habia que
reformar a ciencia da literatura polo feito de que non podemos investigar a
literatura como un fenémeno isolado:

la validez semid6tica omniabarcante de muchas leyes supuestamente literarias
es tan ineludiblemente evidente, que parece que estamos frente a una paradoja:
cuanto mas nos acercamos al cumplimiento de la ambiciéon de cientificidad en
lo que respecta al estudio de la literatura, més evidente se hace que la literatura
no es gobernada por ninguna ley exclusivamente particular. [...] [Sin embargo,]
al reconocer la validez universal de leyes que hasta ahora han sido considera-
das exclusivamente literarias, no se ha demolido la raison d’étre de la ciencia
de la literatura como disciplina independiente, ni la hipétesis de la autonomia
parcial de la literatura [...] Mas bien se pueden sacar otras conclusiones de tal
situacion [...] En primer lugar, la ciencia de la literatura habra de ser trans-
formada en la ciencia de la literatura-en-la-cultura [...] De esa manera, la no
exclusividad de las funciones literarias sera colocada en el contexto de la exclu-
sividad de algunos de sus materiales, asi como de sus condiciones y variaciones
o modalidades particulares. En segundo lugar, la “literatura” como institucion
socio-semidtica y la ciencia de la literatura trascenderan, ambas, la posicion
periférica asignada a ellas [...], para aparecer como un territorio y un labora-
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torio a través de los cuales las leyes generales de la actividad humana pueden
ser descubiertas mejor que en cualquier otra parte. Con esto, la bisqueda mas
explicitamente controlada de leyes para la literatura significard mas bien un
mejoramiento del estado de nuestros conocimientos sobre la “literatura” y sus
condiciones generales, que un derrumbamiento de la disciplina. Asi pues, la
btisqueda de leyes, después de un momento de crisis, engendrar una disciplina
mas madura. (Even-Zohar, 1986: 5-6)

Ocorréuseme dar un paso mais, acho, nunha conferencia en Lovaina en
1997, cun texto que foi tamén traducido e publicado en castelan en 1999. Ali
apontei o seguinte:

La ausencia de discusion sobre el objeto de estudio es tipica de muchas areas
de las humanidades, y ciertamente ha impedido la practica cientifica en dichas
areas. Mientras que las ciencias naturales, en su intento por desarrollar instru-
mentos que expliquen la naturaleza y la vida, proceden a la modificacién y la
sustitucion tanto de los objetos de estudio como de las hipoétesis ligadas a su
desarrollo, las humanidades todavia mantienen la creencia de que las explica-
ciones pueden cambiar, pero el objeto de estudio permanece inamovible. Esto
resulta especialmente evidente cuando se estudian los productos y las activida-
des humanas que han alcanzado una posicién canonizada y, por consiguiente,
son considerados indispensables por parte de las fuerzas dominantes de una
sociedad. Me estoy refiriendo sobre todo a las artes, como pueden ser la pintura,
la musica, la literatura, el teatro, la danza, etc.

[...] al nivel meta-teodrico, el problema de si un cierto fen6meno observable per-
tenece a un conjunto determinado (grupo, campo o sistema), y de si es relevante
o puede relacionarse con él, reside en nuestra habilidad para hipotetizar una
fructifera red de relaciones. De este modo el conjunto no se concibe como una
entidad independiente en la realidad, sino que dependeria de las relaciones que
seamos capaces de proponer. Ninguna teoria sistémica avanzada acepta una
serie de fendmenos observables a priori que necesariamente, o de modo inhe-
rente, formen parte de un sistema. Abogar por la inclusion o la exclusion en el
sistema de ciertos elementos no es algo que competa al analisis sistémico de un
conjunto concreto de fendmenos; afecta mas bien al mayor o menor éxito que
puede alcanzar un procedimiento frente a otro desde el punto de vista de la
suficiencia tedrica.

[...] enlos claros términos que generaliz6 Norbert Elias:

Sucede con frecuencia en la evolucién de una ciencia, o de una de sus ramas,
que el tipo de teoria que ha dominado la direccién de la investigacion por algtin
tiempo alcanza un punto en el que sus limitaciones se hacen patentes. Comien-
za a percibirse que un significativo nimero de problemas no pueden ser formu-
lados claramente ni pueden resolverse siguiendo sus pautas. Los cientificos que
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trabajan en este campo empiezan entonces a buscar un marco tedrico mas am-
plio, o quiza un tipo de teoria completamente distinto, que les permita resolver
los problemas sobrepasando el &mbito de la teoria en vigor (Elias e Dunning,
1993: 189; citamos pola traducion espafiola, 1992: 231).

Al estudiar la cultura, los investigadores que trabajan en el funcionalismo di-
namico encuentran, creo, ese marco teérico mas amplio. (Even-Zohar, 1999b:
25; 27-28)

En definitiva, todas estas consideracions, e este coloquio en xeral, obri-
gannos a cavilar sobre o noso papel como investigadoras e investigadores aca-
démicos. A cuestiéon que se coloca, ou que polo menos deberia ser colocada a
cada un/ha de nds é a seguinte: a quen e a que debemos a nosa lealdade inte-
lectual e profesional? Debemos tomar algunhas decisiéons moi graves. Somos
axentes da industria das letras ou somos investigadores e investigadoras do
comportamento humano? Se considerarmos a literatura como componente
integral do comportamento humano, e que nunca vai desaparecer ainda que
puidese alterar as stias modalidades de funcionamento, a resposta debe ser
que debemos, en primeiro lugar, lealdade a investigaciéon do comportamento
humano, e que non podemos deixar esta investigacion en mans de areas que
non tefen as perspectivas que nds xa conseguimos desenvolver, a pesar das
nosas limitaciéns. Mais unha vez estou de acordo con Elias Torres Feij6 (2012:
165) cando afirma que “os estudos literarios precisam elaborar quadros con-
ceptuais e metodologicos que permitam trabalhar com ferramentas de analise
da realidade”. A investigacion da cultura que debe ser feita hoxe, unindo as
humanidades, as ciencias sociais e a bioloxia, fara posibel, en lugar de ubicar
a literatura nun canto esquecido, investigala xunto con outros procesos e no
contexto deles. Tratase dunha disciplina que investiga a creaci6on de recursos
que fan a vida posibel non s6 para os seres humanos mais tamén para unha
diversidade de outros animais, e que entende que sé no seu contexto pode-
mos concibir, en primeiro lugar, de que modo as actividades verbais e textuais
contribtien para esta creacion. Acho que debemos esta transicion non s6 a nds
propios como estudosos, sen6n tamén aos nosos futuros estudantes. O final
da literatura como un factor maior na organizacién de vida é, tal vez, un feito,
se non xa cumprido, moi probabel, mais a transicion cara a investigaciéon da
cultura permitira entender a dindimica mediante a cal a literatura, sexa na mo-
dalidade que for, nunca chegara ao seu final.
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