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Resumo

Despois de case dous séculos de éxito, actualmente hai indicios dun proceso recesivo 
do estatus histórico da literatura; mais iso en que se concretiza? So a hipótese do final 
da literatura e da concepción desta como ben e como ferramenta, arguméntase o de-
crecemento da súa funcionalidade instrumental, como actividade operante na socieda-
de, e a súa persistencia como ben, como capital simbólico e como unha industria para 
o entretemento. Tal situación de suceso / fracaso da literatura non é exclusiva dela,
mais un proceso social heterónomo, común á posición das denominadas industrias 
non-prácticas, e abre a oportunidade de a fundamentar dentro dos estudos da cultura.
Palabras chave: literatura, recesión, ferramenta, ben, heteronomía, investigación da 
cultura.

1 Ponencia presentada no simposio ‘Estudos Literarios e Campo Cultural Galego’, en honra 
do profesor Antón Figueroa Lorenzana, Santiago de Compostela, 2-3 de setembro de 2015. 
O autor é grato a Roberto Samartim e a María Luisa Fernández Rodríguez pola súa tradu-
ción impecábel para galego do castelán e polos seus comentarios e lectura atenta, e a Elias J. 
Torres Feijó, con quen unha versión conxunta expandida deste estudo está en preparación, 
polas súas valiosas suxestións.

Even-Zohar, Itamar 2017. "O final da literatura?" In Estudos literarios e campo 
cultural galego: en honra do profesor Antón Figueroa, López Fernández, María 
Teresa, Laurence Malingret & Elias José Torres Feijó, eds. [=Cadernos CIPPCE 
sobre emerxencia cultural, 5]. Santiago de Compostela: Universidade de Santiago 
de Compostela, pp. 15-32. 
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Resumen

Después de casi dos siglos de éxito, actualmente hay indicios de un proceso recesivo 
del estatus histórico de la literatura, pero ¿en qué se concreta? Bajo la hipótesis del fin 
de la literatura y la concepción de ésta como bien y como herramienta, se argumen-
ta la disminución de su funcionalidad instrumental, como actividad operante en la 
sociedad, y su persistencia como bien, como capital simbólico y como una industria 
para el entretenimiento. Tal situación de éxito / fracaso de la literatura no es exclusiva 
de ella, sino un proceso social heterónomo, común a la posición de las denominadas 
industrias no-prácticas, y abre la oportunidad de fundamentarla dentro de los estudios 
de la cultura. 
Palabras clave: literatura, recesión, herramienta, bien, heteronomía, investigación 
de la cultura.

AbstRAct

After nearly two centuries of success, there are now signs of a recessionary process in 
the historical status of literature, but how is this manifested in concrete terms? Un-
der the hypothesis of the end of literature and the conception of the latter as tools 
vs. goods, this work argues that there is a decrease in its instrumental function as an 
operating activity in society, but that at the same time it persists as goods, as symbolic 
capital and as an industry for entertainment. This situation of success vs. failure of 
literature is not exclusive to it, but is rather a social heteronomous process, common 
to the status of all so-called non-practical industries, which opens the opportunity to 
make it integral part of culture research.
Keywords: literature, recession, tool, good, heteronomy, culture research.

Prezadas/os amigas/os e colegas. É unha grande honra e un grande pra-
cer participar neste coloquio dedicado a Antón Figueroa. Antón ten sido para 
min non só un recurso, unha autoridade sobre case todo o relacionado coa 
Galiza, desde as súas letras até os seus eucaliptos, e tamén un grande amigo. 
Non podo imaxinar a Universidade de Santiago de Compostela sen Antón, e 
só espero que se encontren modos de o manter por perto, porque xa é hora de 
que entendan que, como di un proverbio inglés, a idade non conta, quitando 
que un sexa un queixo...

O título da miña comunicación de hoxe é “O final da literatura?”. Caio na 
conta de que pode parecer de mal gosto falar do final da literatura nun colo-
quio dedicado ao traballo de Antón Figueroa. Despois de todo, Antón dedicou 
non só o seu intelecto, mais tamén a súa alma, á promoción e a difusión da 
toma de consciencia sobre a literatura en xeral e sobre a literatura galega en 
particular. Sexa como for, acho que falar das fortunas da literatura, das súas 
opcións de existencia, das súas dependencias culturais e sociopolíticas, en sín-
tese, das súas relacións coa vida da xente, todo isto fai parte integral do traba-
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llo académico de Antón. A veneración fetichista da literatura está totalmente 
ausente nos seus traballos. Por iso, aínda que a miña análise pode non ser 
aceptada por Antón, o espírito da miña discusión, non o dubido en absoluto, é 
congruente co seu traballo.

Hai máis de 20 anos, en 1993, vin por primeira vez a Santiago de Com-
postela para dar unha conferencia sobre o éxito da literatura desde a antigüi-
dade máis profunda até os tempos modernos. O texto daquela conferencia 
foi publicado nese ano en galego (Even-Zohar, 1993) e despois en castelán, 
inglés, catalán, portugués e vietnamita, un feito que interpreto como unha 
mostra de interese. O obxectivo daquel traballo era chamar a atención sobre 
a necesidade de investigar a produción de textos non-prácticos como factor 
integral, e en certos momentos moi decisivo, na historia humana. En varios 
períodos ao longo da historia, e definitivamente desde finais do século XVIII, 
o éxito da literatura foi o de se estabelecer como institución indispensábel na 
sociedade e unha compoñente importante na unidade política en que opera. 
En varios momentos mesmo resultou unha ferramenta principal na propia 
creación desa unidade política, e despois continuou a ser un instrumento re-
levante para a súa permanencia. Os movementos para a creación de unidades 
políticas utilizaron persoas produtoras de textos, coñecidas sobre todo como 
poetas, como símbolos para sinalaren o camiño e lexitimaren as accións desas 
entidades. Nos casos en que tivo lugar unha creación exitosa, estas persoas fo-
ron convertidas no que Helgason (2011a; 2011b), Dović (2014) e outros deno-
minan “santos laicos”, non apenas en forma de memoria verbal, mais tamén 
moi frecuentemente como monumentos materiais2.

As consecuencias destes procesos de institucionalización foron enormes. 
Por un lado, a unidade política, sexa na etapa da súa formación que for, ten 
gañado moito grazas á industria literaria; por outro lado, esta industria ta-
mén gañou moito despois de se estabelecer como unha actividade socialmente 
privilexiada. Os actantes máis centrais desta industria, xeralmente coñecidos 
como autores, puideron pasar de ser individuos marxinais e invisíbeis na so-
ciedade a se converteren en persoas destacadas con licenza para se expresaren 
–e con eficacia– sobre calquera asunto. Esta eficacia manifestábase non ape-
nas na liberdade de exporen ideas, incluíndo aquelas que non eran do gosto 
maioritariamente aceptado, mais tamén no feito de que estas ideas eran tra-

2 Helgason comenta que xa Thomas Carlyle (1841) chamou a atención nos seus ensaios sobre 
o poeta heroe para esta manipulación das persoas escritoras como mitos do nacionalismo 
moderno.
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tadas como importantes. Despois de Émile Zola, probabelmente non por ser 
o primeiro e si por actuar nunha sociedade que asumiu unha posición central 
no mundo do século XIX, a licenza poética foi interpretada e realizada como 
unha licenza para ser non unicamente un fabricante de ideas para iniciativas 
novas, mais tamén un activista sociopolítico capaz de mudar realmente as cir-
cunstancias da vida. Trátase dunha mudanza de habitus: chega a ser aceptado 
que un escritor tome a liberdade de non se dedicar a ser apenas un profesional 
da produción de textos. Temos bastantes exemplos de escritores que non só 
participaron nas actividades de movementos de mudanza, senón que se con-
verteron en líderes ou polo menos membros do grupo que lideraba eses move-
mentos. Nos casos en que os modelos de vida proxectados pola literatura non 
estaban en conformidade coas ideas comúns, ou cos intereses do poder, a im-
portancia atribuída aos seus produtores fíxoos perigosos e, por conseguinte, 
moitas veces obxecto de persecución. Neste asunto, os medios utilizados para 
silenciar estes axentes foron bastantes, tanto nos Estados ditatoriais como nos 
chamados democráticos. Ora, o feito de que haxa represalias de calquera na-
tureza é, en primeiro lugar, unha mostra moi clara da importancia atribuída á 
literatura. Do punto de vista da industria literaria, evidentemente a indiferen-
za é peor que as represalias, unha vez que testemuña unha marxinalización.

Após case dous séculos de éxito, temos actualmente indicios de que está a 
acontecer un proceso no sentido oposto. Trátase dun deterioramento do es-
tatus histórico da literatura. Esta suposta deterioración ten sido sinalada xa 
desde hai algunhas décadas. Estamos a ser bombardeados desde hai bastante 
tempo por declaracións como “a morte do lector e o desaparecemento da lec-
tura”, “a morte do escritor” etc. Obviamente, a actitude das persoas envolvidas 
na industria acostuma ser de natureza apocalíptica. Na súa opinión, o que 
acontece é unha catástrofe, porque “a xente xa non le textos”, sobre todo a mo-
cidade. Sexa como for, paga a pena nos preguntarmos de que formas concretas 
se manifesta esa deterioración.

Como sabemos, a industria literaria non consiste só en produtores, textos, 
e lectores. Trátase dunha rede máis alargada de factores, na cal figuran ta-
mén institucións e mercado. En ambos factores varios axentes actúan como 
promotores. O obxecto dos produtores e promotores foi sempre facer da lite-
ratura algo capaz de ser máis que un pasatempo, é dicir, unha empresa capaz 
de propor modelos posíbeis quer para entender a vida quer para actuar nela. 
Suxerín chamar a este modo de funcionar da literatura “ferramentas” (Even-
Zohar, 1999a). Cando funciona como “ferramenta”, a literatura chega a ser un 
factor principal na creación de recursos e enerxía sociais.
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Outro modo de funcionamento da literatura consiste en o facer como ben. 
Este xeito de funcionar ten lugar tanto a nivel individual como a nivel colec-
tivo. No nivel individual, trátase de mostrar aos outros membros dun gru-
po que o individuo dado posúe estes bens e, por tanto, pode ser considerado 
como privilexiado. No colectivo, trátase de mostrar na area intergrupal que o 
grupo concreto posúe estes bens e que, en consecuencia, pode ser aceptado 
como igual a aqueles outros grupos que os posúan. Un mercado intergrupal 
de tales bens foi determinante desde a antigüidade, hierarquizando entre eles 
os varios grupos étnicos e políticos, permitindo que uns teñan máis para dicir 
que outros. Cando os bens literarios dun grupo non conseguen ser recoñeci-
dos como valiosos neste mercado, o grupo enteiro pode chegar a sofrer algún 
tipo de prexuízo por iso. Nun artigo no diario ucraniano Українська правда 
[Ukrainska Pravda] de 15 de abril de 2007, a escritora popular ucraniana 
Oksana Zabuzhko afirmou que “se Lesya Ukraïnka e Kotsiubynsky fosen co-
ñecidos no mundo ao nivel de Tolstói e Dostoyevski, o noso país non tería de 
ter renunciado ás súas armas nucleares. E isto non é apenas unha metáfora”3 
(Zabuzhko, 2007). Na súa opinión, a diferenza do fracaso de Ucrania, a Unión 
de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) conseguiu ter éxito até nos seus 
días de terror máis escuros asente na base da reputación dos textos literarios 
rusos:

Non esquezamos: durante máis de cen anos Tolstói e Dostoyevski foron a marca 
rexistrada da Rusia e, en grande medida, toda a revolución bolchevique foi me-
diada na consciencia da elite política e intelectual occidental a través de Tolstói 
e Dostoyevski como “guías” da “misteriosa alma rusa”. Lenine, os bolcheviques, 
inclusive os Chekistas4 encabezados por Dzerzhinski foron percibidos, desde 
detrás da cortina de ferro, non como delincuentes políticos, que estaban a li-
quidar toda alma vivente, incluindo o “Ruso”, mais como heroes dos clásicos 
rusos, desexosos de “salvar o mundo”– e isto tivo o impacto máis directo no 
éxito internacional da política estalinista5. (Zabuzhko, 2007)

3 “якби на той час Леся Українка й Коцюбинський були знані в світі такою мірою, як 
Толстой і Достоєвський, нашій державі не довелося б відмовлятись від ядерної зброї. І 
це не просто метафора”.

4 Membros da Checa (en ruso Cheká, ChK – Chrezvycháinaya Komíssiya [ЧК — Чрезвычáйная 
Комиссия]: “Comisión Extraordinaria”), primeira das organizacións de intelixencia política e 
militar soviética, creada en 20 de decembro de 1917 por Feliks Dzerzhinski.

5 “Не забуваймо: протягом ста років брендом Росії у світі насамперед були Толстой і 
Достоєвський, і вся більшовицька революція в свідомості західної інтелектуальної й 
політичної еліти величезною мірою опосередковувалася саме Толстим і Достоєвським, 
як ‘путівниками’ по ‘загадковій російській душі’. Ленін, більшовики, навіть ЧК на чолі 
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A función da literatura como ferramenta debe estar intimamente ligada á 
súa posibilidade de operar nunha sociedade. Moitos traballos sustentan que 
a lectura e a alfabetización son condicións necesarias para o consumo da lite-
ratura e, en consecuencia, para que sexa influente. Isto é, na miña opinión, só 
parcialmente correcto. Ao nivel de bens, se a compararmos co caso do fútbol 
como un ben colectivo, a lectura non é máis necesaria que xogarmos ao fútbol 
ou até vermos os xogos na TV. Por outro lado, no nivel das ferramentas, a lite-
ratura púidose realizar ao longo da historia sen que a maioría da xente soube-
se ler. Parece un paradoxo, mais o apoxeo histórico da literatura como recurso 
de opcións aconteceu ao longo dun século e medio no cal a grande maioría da 
xente non só non sabía ler ou escribir, senón que tiña mesmo dificultades coa 
lingua oficial do seu país (en que os textos foran escritos) ou até a ignoraba 
totalmente. Polo contrario, na nosa época, en que a alfabetización atinxiu case 
cento por cento da populación nos países occidentais e as linguas escritas de 
onte se converteron con bastante éxito nas linguas faladas actualmente (por 
exemplo na Franza, na Italia, na España, nos países escandinavos, e noutros), 
a lectura de textos literarios aparece en recesión. Vale a pena lembrarmos que, 
en 1870, máis de tres cuartas partes da populación do mundo nunca tivera a 
posibilidade de ir á escola, e probabelmente apenas 19% dela era capaz de ler. 
Polo demais, como explica Narciso de Gabriel no seu traballo “Lengua y escue-
la en Galicia”, “Los que ingresaban en las escuelas tampoco tenían garantizado 
el aprendizaje de la lectura y de la escritura […] Disponemos de diferentes do-
cumentos que muestran la escasa eficacia alfabetizadora de algunas escuelas” 
(Gabriel, 1992: 172).

Na España, segundo refere Antonio Viñao Frago (1990: 574), “In 1860, 
approximately 70 percent of the population aged ten and over could not write 
and/or read […] In 1900, the rate had been reduced to two of every four per-
sons, and in 1940 this rate was still nearly one of every four”6. En resumo: en-
canto a alfabetización, en principio, pode certamente facer os textos literarios 
máis accesíbeis, por si mesma non é nin a causa nin unha evidencia de consu-
mo ou dun funcionamento exitoso da literatura. A divulgación das actitudes, 
imaxes e ideas proporcionadas pola literatura puideron alcanzar círculos máis 

з паном Дзержинським бачилися з-за ‘залізної завіси’ не як політичні бандити, котрі 
якраз нищили всяку живу душу, з ‘російською’ включно, – а як персонажі російської 
класики, заклопотані тим, як ‘врятувати світ’, – і це мало що найпряміший вплив на 
міжнародні успіхи сталінської політики”.

6 As taxas para a Galiza son as seguintes: 1860, 21.14%; 1900, 32.12%; 1940, 75.59% (Gabriel, 
2013: 291).
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e máis grandes a través de varios canais. Unha canle eran os grupos de lectura, 
en que individuos capaces de ler acostumaban comunicar os textos resumín-
doos ou léndoos en voz alta. Temos testemuños sobre estas actividades, aínda 
que non sei se coñecemos con precisión a súa extensión ou o seu volume en 
diversas épocas e sociedades. No seu traballo “Las bibliotecas públicas y la 
lectura”, Bernabé Bartolomé Martínez (1992: 329, 332) comenta:

Era también conocido que no existía, entre nosotros, la costumbre de la lectura 
individual […] La costumbre, muy extendida entre los españoles, de la lectura 
consensuada pública y en alta voz en iglesias, posadas o ciertos lugares de reu-
nión obedecía a unos discutibles motivos religiosos o sociológicos. Todavía a fina-
les del siglo XIX existió la costumbre, entre gentes del mundo laboral, de reunirse 
en grupos para oír y comentar la lectura del diario o de algún otro libro curioso7.

Se callar conviría sinalar neste contexto festividades como a dos Xogos 
Florais na Occitania, Cataluña e Galiza, recuperadas na segunda metade do 
século XIX, ou os Eisteddfodau revivificados no País de Gales no século XIX 
(aínda non hai consenso sobre as datas precisas); porén, en todos estes even-
tos o máis importante era a lectura en voz alta de textos en linguas non ofi-
ciais do Estado e, nese sentido, eran opostos a todo proxecto de unificación 
lingüística e cultural implementado desde o rexime. De todos os xeitos, con 
estes e outros métodos os textos podían ser divulgados e suscitar reaccións, 
mudanza de actitudes e incluso accións. Indicarei un exemplo moi coñecido: 
a lectura –entre outras formas en grupos– da novela norteameriana Uncle 
Tom’s Cabin deu un grande impulso á causa abolicionista nos Estados Unidos 
de América antes da Guerra Civil8. Segundo a lenda, Abraham Lincoln saudou 
Harriet Beecher Stowe en 1862 (é dicir, en plena guerra) dicíndolle: “So you’re 
the little woman who wrote the book that started this great war” (Sachsman 
et al., 2007: 8 n .1).

7 Véxase tamén Viñao Frago (2009: 14): “Hasta bien entrado el siglo XX el modo habitual de 
leer fue el de leer en voz alta, a sí mismo o a otros. Así se aprendía y se practicaba, de modo 
casi excluyente, en las escuelas, y así se solía leer en algunos lugares, por una persona a las 
demás, mientras se trabajaba o en las veladas y reuniones con fines de entretenimiento u ocio 
o simplemente ideológico-proselitistas, como era habitual entre los anarquistas españoles de 
finales del siglo XIX y el primer tercio del XX. Así lo exigía, además, una sociedad de analfa-
betismo o semialfabetización generalizada entre las clases populares y así se difundía buena 
parte de la cultura escrita.”

8 “We know that hundreds of thousands of nineteenth-century readers, North and South, black 
and white, old and young, consumed Stowe’s tale as newsprint and book. They read it aloud, 
gave it to friends, talked about it, wrote about it” (Hochman, 2011: 88).
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Á luz de todo isto debémonos preguntar se a literatura continúa a ser na 
actualidade unha ferramenta eficaz; é dicir, se aínda produce, por un lado, 
suxestións, solucións probábeis etc., e se, por outro lado, ten forza para as 
divulgar. A resposta case unánime aponta nunha dirección negativa: a 
literatura, moi posibelmente, xa non ten estas capacidades, sendo substituída 
por varios outros emprendementos e, máis recentemente, pola Internet. As 
pezas teatrais, os filmes, e até todo o que se produce para a televisión, que 
presumibelmente substituíron a literatura en varias fases anteriores, xa está, 
todo, igualmente en proceso de recesión.

Mais, por outro lado, a función da literatura como ben parece que de mo-
mento se mantén. A competición entre grupos, a nivel global ou local, aínda 
conserva polo menos parte da forza dos dous séculos pasados. Aínda é impor-
tante participar nas feiras internacionais do libro, ou esperar o premio Nobel 
de maneira parecida á participación e á aspiración de conseguir medallas en 
Olimpiadas e en campionatos deportivos mundiais. E varios grupos que son 
–ou se senten– marxinalizados ou discriminados aínda achan importante ma-
nifestar, na súa loita por gañar estatus, que son capaces de producir literatura 
e conseguir premios.

Aínda que moitos departamentos de estudos literarios en varias universi-
dades foron fechados ou reducidos, o ensino escolar da literatura permanece. 
Obviamente, non se manteñen coa mesma fortaleza e reputación que antes, 
mais si conseguen por momentos, de súpeto, situar o ensino da literatura no 
centro do interese dunha sociedade. Así aconteceu na Italia, por exemplo, 
cando en 1988 foi nomeado un comité polo Ministerio da Educación, coñe-
cido como “la Commissione Brocca”, cuxo obxectivo era propor novos planos 
de estudo e novos programas para a escola secundaria superior9. Nesa altura 
surxiron debates nos medios sobre as probábeis intencións da Comisión, no 
sentido de querer cancelar a lectura obrigatoria na escola italiana da novela  
I promessi sposi de Manzoni.

Como consecuencia disto, iniciouse unha longa serie de polémicas duran-
te anos sobre este asunto. O Ministerio, porén, declarou que “di cancellare i 
classici […] la Pubblica Istruzione non se ne parla” (Cirese, 1988). O xornalista 
Eugenio Cirese escrebeu en La repubblica en novembro de 1988: “Il dibattito 

9 Fundada en 1988, a Comisión Brocca (do nome do subsecretario italiano de Educación Benia-
mino Brocca, que coordenou a Comisión) recebeu do ministro Giovanni Galloni inicialmente 
o mandato de “rever” os programas dos dous primeiros anos do ensino secundario, tendo en 
vista a extensión da escolaridade obrigatoria á idade de dezaseis anos.
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sui Promessi sposi […] non si spegne. Resta aperto il confronto tra chi ritiene 
insostituibile la lettura dell’opera e chi invece non si scandalizza se non sarà 
più obbligatoria” (Cirese, 1988). Segundo Cirese, por exemplo, “decisamente 
antimanzoniano si dichiara […] il professor Antonio Ceccotti, uno dei leader 
dei Cobas10: ‘Io Manzoni l’ho sempre odiato perchè serviva a veicolare tra i 
giovani il moderatismo cattolico’” (Cirese, 1988). Umberto Eco, na presenta-
ción en 2010 do seu libro La storia dei Promessi sposi raccontata da Umberto 
Eco, coa clara intención de salvar o texto de Manzoni do esquecemento e do 
colapso, dixo que “la lettura del romanzo, in quanto obbligatoria, è considera-
ta noiosa dalla maggioranza degli italiani” (Il Fatto Quotidiano, 23/03/2015; 
itálicos no original), o que, nun discurso de 23 de marzo de 2015, levou ao 
primeiro ministro da Italia, Matteo Renzi, a suxerir a un grupo de estudantes 
da Università Luiss di Roma, que o “hanno applaudito sonoramente”, o se-
guinte: “La penso come Umberto Eco: I promessi sposi a scuola andrebbero 
proibiti per legge. Perché obbligarli li ha resi odiosi e invece così tornerebbe il 
fascino per un capolavoro assoluto” (Il Tempo, 24/03/2015).

O caso Manzoni non é único. En Portugal, cando en 2001 o Ministro de 
Educação do Partido Socialista anunciou reformas educativas entre as cales 
se refería que xa non sería obrigatoria a lectura, entre outras obras, d’Os Lu-
síadas de Camões, surxiu unha animosidade estrondosa entre a dereita e a 
esquerda. Segundo unha información no diario portugués Público,

Em conferência de imprensa, em Agosto de 2001, por Vasco Graça Moura e Da-
vid Justino, porta-vozes do PSD [Partido Social Democrata, de centro dereita] 
para a cultura e educação, respectivamente, classificaram o novo programa de 
Português como “um gravíssimo escândalo” e uma “aberrante situação” a me-
recer intervenção presidencial. Em relação às alterações a “Os Lusíadas”, con-
sideraram ser o resultado de “um deplorável complexo de esquerda retrógrada 
que tem vergonha do passado de Portugal”. Por tudo isto, concluíram, a revisão 
curricular e os novos programas deviam ser suspensos. (Leiria, 2002)

Sen dúbida poderíamos multiplicar estes exemplos. O significativo neles é 
o envolvemento político e a animosidade entre ideoloxías opostas. No episo-
dio Renzi sobresae o feito de que o Primeiro Ministro dun país considerou un 
asunto de Estado expresar opinións sobre un texto literario. O seu discurso xe-

10 “Confederazione dei Comitati di Base” –alternativa á dos sindicatos confederais, que se refere 
a estar organizado localmente e non en forma vertical. O termo Cobas nace orixinalmente nos 
primeiros anos oitenta como as siglas Co.Ba.S. (Comitati di Base della Scuola).
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rou, por súa vez, unha onda de reaccións procedentes de diferentes posicións, 
quer desde espazos denominados cultos quer doutros non así considerados, 
en forma de milleiros de comentarios nas edicións dixitais de varios xornais. 
Evidentemente temos aquí un indicio moi claro da continuada función da li-
teratura como bens comúns e símbolos da comunidade. Aínda que se tratase 
para a maioría dos italianos dunha obra aborrecida e penosa, resultaba in-
aceptábel a idea de que puidese ser eliminada do canon global en que tiña sido 
posta ao lado de famosos textos franceses, ingleses ou españois.

Un caso parecido, mais con orixe nunha actitude negativa e de medo, acon-
teceu no mes de marzo de 2015, no medio do fervor das recentes eleccións 
en Israel. O Primeiro Ministro do goberno da dereita, que asumiu repenti-
namente a función de Ministro de Educación após a demisión do ministro 
orixinalmente nomeado, tomou a decisión de descualificar a candidatura dun 
escritor ao Premio Estatal do ano, e tamén a de dous profesores universitarios 
de estudos literarios que igualmente eran candidatos ao mesmo premio. Esta 
interferencia agresiva en asuntos en que un ministro nunca tomara a liber-
dade de intervir foi rexeitada con numerosas dimisións de membros das co-
misións encarregadas de outorgaren os premios, provocando o cancelamento 
do Premio Estatal para o ano 2015 nestas áreas. Eis, pois, tamén un indicio 
da continuada función da literatura como ben, aínda que agora activada por 
unha actitude hostil do poder. A través da descualificación, o primeiro minis-
tro quería non só silenciar o autor e os profesores, que en tempos normais se-
rían tratados con indiferenza absoluta, mais tamén gañar co seu asalto o apoio 
do seu electorado, en cuxos círculos a literatura moderna está concibida como 
a portavoz de ideas do liberalismo occidental e da esquerda política.

Unha conclusión que me parece inevitábel de toda esta análise é a máis que 
dubidosa existencia da repetidamente chamada “autonomía da literatura”. 
Obviamente, como en toda industria, hai regras de produción, e as actividades 
institucionalizadas naturalmente concorren unhas con outras no ámbito dos 
modelos de produción e do repertorio xeral de solucións. Ora, sería un erro 
manter que é posíbel manexar os modelos sen relación coas circunstancias 
exteriores á propia industria. Como ten sinalado Antón Figueroa, sobre todo 
no seu traballo Ideoloxía e autonomía no campo literario galego (Figueroa, 
2010), a literatura non pode, en moitas circunstancias, por exemplo no caso 
galego, se liberar da conexión política. Sempre vin a literatura como un siste-
ma heterónomo máis que como autónomo. Sen a heteronomía en relación cos 
factores sociopolíticos non se entende a consecución exitosa de capital simbó-
lico por parte dun grupo alargado. Alén do máis, cando se trata dos escritores, 
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a súa independencia ou a súa suposta autonomía, frecuentemente non é máis 
que ilusoria, porque dependen do poder máis que a industria como tal. L’art 
pour l’art foi unha estratexia para se protexer da indiferenza, máis do que 
unha política de separación ou ruptura.

A combinación da diminución da función da literatura como ferramenta 
coa persistencia da mesma como ben pódese entender como o final da lite-
ratura. O sentido deste “final” podería significar o remate deste emprende-
mento como unha actividade operante na sociedade, mais que permanece, por 
un lado, como capital simbólico de calquera panteón e, por outro lado, como 
unha industria para o lecer e a distracción. Noutro nivel, porén, poderiamos 
tentar adoptar a concepción formulada por Fukuyama (1992) no seu famo-
so The End of History and the Last Man, onde explica que este “final” debe 
ser entendido como un signo de que o desenvolvemento humano atinxiu o 
seu grao máximo de cumprimento, porque os seres humanos conseguimos xa 
as solucións óptimas para a organización sociocultural e, aínda que os pro-
cedementos da vida sen dúbida permanecerán ao longo do tempo, este des-
envolvemento non vai lograr xa máis cousas. Segundo as súas análises, tal  
como foi concisamente resumido polo editor ou tradutor anónimo en  
castelán da presentación da hipótese de Fukuyama en 1988, “el liberalismo 
económico y político, la ‘idea’ de Occidente, finalmente se ha impuesto en el 
mundo. Esto se evidencia en el colapso y agotamiento de ideologías alterna-
tivas. Así, lo que hoy estaríamos presenciando es el término de la evolución 
ideológica en sí, y, por tanto, el fin de la historia en términos hegelianos” 
(Fukuyama, 1990: 5).

Se adoptarmos esta interpretación, deberiamos dicir que a literatura, en-
tendida como recursos, non pode permanecer porque, simplemente, atinxiu o 
seu grao óptimo como fornecedora dos recursos necesarios para a humanida-
de e, en consecuencia, xa pode ser libertada deste papel, que agora é realizado 
a través doutros medios. Na miña opinión, esta interpretación –como toda a 
argumentación de Fukuyama– está, dalgún xeito, collida por un cabelo, mais 
acho, porén, que é apropiada en relación a un asunto: o feito, exitoso, de se ter 
imposto un idioma unificado na maioría dos Estados modernos. Neste contex-
to, nalgúns destes Estados aínda é vista a literatura como un instrumento au-
xiliar para mellorar os coñecementos lingüísticos. Por exemplo, no Schema di 
regolamento do ano 2010 do Ministerio da Educación italiano, explícase que:

La lettura di testi di valore letterario ha consentito allo studente un arricchi-
mento anche linguistico, in particolare l’ampliamento del patrimonio lessicale 
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e semantico, la capacità di adattare la sintassi alla costruzione del significato e 
di adeguare il registro e il tono ai diversi temi, l’attenzione all’efficacia stilistica, 
che sono presupposto della competenza di scrittura. (Schema di regolamento, 
2010: 12)

O feito de a literatura poder estar en proceso de marxinalización non ten 
nada a ver coa produción cotiá de narración ou de poesía. Podería ser super-
fluo dicilo aquí, mais fágoo, como se di en inglés, for the record: é preciso 
lembrar que a literatura non é igual en calquera tipo de textos. É verdade 
que ela desenvolveu as temáticas e as técnicas da narración e da expresión 
de sentimentos, mais a capacidade de contar e de cantar son as bases máis 
fundamentais da cultura desde os inicios da existencia humana. Teorías sobre 
a evolución cultural xa aceptaron a hipótese de que a capacidade de contar foi 
un invento importante na historia, non menos do que o lume ou a capacidade 
de cociñar. Sen a capacidade de contar a humanidade non tería podido so-
brevivir. Desde que atinxida a capacidade de falar, e se callar desde antes por 
medio da linguaxe de sinais, os seres humanos contaron contos “to mark an 
occasion, set an example, warn about danger, procure food, or explain what 
seemed inexplicable” (Zipes, 2012: 2). Mesmo se desaparecer, gradualmente 
ou de golpe, a literatura enteira en todo o mundo, as rutinas cotiás de contar e 
de cantar permanecerán encanto existir a humanidade.

A situación heterónoma da literatura non é exclusiva dela. Sería máis co-
rrecto recoñecer que a heteronomía –isto é, o estado de sistemas en interac-
tuación dinámica– é unha evidencia en todos os procesos sociais. A posición 
de todas as actividades do que poderiamos denominar as industrias non-prac-
ticas é moi semellante, e o éxito ou a recesión nelas non é moi diferente da 
situación literaria. Por conseguinte, analizarmos a literatura como se fose un 
fenómeno á parte non está xustificado excepto se xulgamos que nos interesa 
apenas ela. Elias Torres Feijó afirma, no seu significativo artigo “Reorientação 
dos estudos literários...”, que o fracaso da literatura provocou a perda de im-
portancia dos estudos literarios, ou, tal como el o formula, “a Antiga Aliança 
entre o Estado e os estudos da literatura (nacional) através da escola quebrou” 
(Torres Feijó, 2012: 154). O que propón é “não perder muito tempo com a 
melancolia, com a lembrança dos bons tempos em que saber literatura, so-
cialmente, ou ser professor de literatura, ainda tinha um arquimédico peso 
social” (Torres Feijó, 2012: 156), e aproveitar a oportunidade para planificar 
unha disciplina máis ampla que os estudos literarios. Esta disciplina podería 
ser non só máis relevante na vida actual e fornecer ás novas xeracións coñe-
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cementos máis pertinentes, senón que podería asumir a responsabilidade por 
un conxunto de elementos máis adecuado e máis convincente do punto de 
vista dos postulados dunha actividade investigadora. Torres Feijó (2012: 165) 
recoñece, con todo, que unha disciplina así xa existe: “Os Estudos da cultura 
(não confundir com os chamados Cultural Studies)”.

Non é sorprendente que concorde totalmente con Elias Torres. Tirar estas 
conclusións do estado da literatura e dos estudos literarios paréceme máis que 
sustentábel. Do punto de vista da práctica académica é xa urxente recoñecer 
esta situación e suxerir algunhas solucións antes de que sexa tarde de máis. 
Como sabemos, é mellor planificar as cousas con antecedencia que esperar ao 
momento último do colapso. Por outro lado, sen contradición coa argumenta-
ción anterior, é posíbel obter iguais conclusións por outra vía, a partir da ló-
xica interna dos estudos literarios. Gostaba de dedicar os últimos parágrafos 
deste texto a presentar esta argumentación.

Nun simposio na Universidade de Bayreuth hai trinta anos, en 1985, pre-
sentei as miñas dúbidas sobre a posibilidade de continuar cos conceitos e os 
métodos xeralmente aceptados nos estudos literarios por razóns vinculadas 
aos esforzos por desenvolver unha disciplina máis axeitada para estudar a lite-
ratura. Nese traballo, “La búsqueda de leyes y sus implicaciones para el futuro 
de la ciencia de la literatura”, que, alén do máis, foi traducido para o castelán 
o mesmo ano e publicado na revista Criterios de Cuba, afirmei que había que 
reformar a ciencia da literatura polo feito de que non podemos investigar a 
literatura como un fenómeno isolado:

la validez semiótica omniabarcante de muchas leyes supuestamente literarias 
es tan ineludiblemente evidente, que parece que estamos frente a una paradoja: 
cuanto más nos acercamos al cumplimiento de la ambición de cientificidad en 
lo que respecta al estudio de la literatura, más evidente se hace que la literatura 
no es gobernada por ninguna ley exclusivamente particular. […] [Sin embargo,] 
al reconocer la validez universal de leyes que hasta ahora han sido considera-
das exclusivamente literarias, no se ha demolido la raison d’être de la ciencia 
de la literatura como disciplina independiente, ni la hipótesis de la autonomía 
parcial de la literatura […] Más bien se pueden sacar otras conclusiones de tal 
situación […] En primer lugar, la ciencia de la literatura habrá de ser trans-
formada en la ciencia de la literatura-en-la-cultura […] De esa manera, la no 
exclusividad de las funciones literarias será colocada en el contexto de la exclu-
sividad de algunos de sus materiales, así como de sus condiciones y variaciones 
o modalidades particulares. En segundo lugar, la “literatura” como institución 
socio-semiótica y la ciencia de la literatura trascenderán, ambas, la posición 
periférica asignada a ellas […], para aparecer como un territorio y un labora-
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torio a través de los cuales las leyes generales de la actividad humana pueden 
ser descubiertas mejor que en cualquier otra parte. Con esto, la búsqueda más 
explícitamente controlada de leyes para la literatura significará más bien un 
mejoramiento del estado de nuestros conocimientos sobre la “literatura” y sus 
condiciones generales, que un derrumbamiento de la disciplina. Así pues, la 
búsqueda de leyes, después de un momento de crisis, engendrará una disciplina 
más madura. (Even-Zohar, 1986: 5-6)

Ocorréuseme dar un paso máis, acho, nunha conferencia en Lovaina en 
1997, cun texto que foi tamén traducido e publicado en castelán en 1999. Alí 
apontei o seguinte:

La ausencia de discusión sobre el objeto de estudio es típica de muchas áreas 
de las humanidades, y ciertamente ha impedido la práctica científica en dichas 
áreas. Mientras que las ciencias naturales, en su intento por desarrollar instru-
mentos que expliquen la naturaleza y la vida, proceden a la modificación y la 
sustitución tanto de los objetos de estudio como de las hipótesis ligadas a su 
desarrollo, las humanidades todavía mantienen la creencia de que las explica-
ciones pueden cambiar, pero el objeto de estudio permanece inamovible. Esto 
resulta especialmente evidente cuando se estudian los productos y las activida-
des humanas que han alcanzado una posición canonizada y, por consiguiente, 
son considerados indispensables por parte de las fuerzas dominantes de una 
sociedad. Me estoy refiriendo sobre todo a las artes, como pueden ser la pintura, 
la música, la literatura, el teatro, la danza, etc.
[…] al nivel meta-teórico, el problema de si un cierto fenómeno observable per-
tenece a un conjunto determinado (grupo, campo o sistema), y de si es relevante 
o puede relacionarse con él, reside en nuestra habilidad para hipotetizar una 
fructífera red de relaciones. De este modo el conjunto no se concibe como una 
entidad independiente en la realidad, sino que dependería de las relaciones que 
seamos capaces de proponer. Ninguna teoría sistémica avanzada acepta una 
serie de fenómenos observables a priori que necesariamente, o de modo inhe-
rente, formen parte de un sistema. Abogar por la inclusión o la exclusión en el 
sistema de ciertos elementos no es algo que competa al análisis sistémico de un 
conjunto concreto de fenómenos; afecta más bien al mayor o menor éxito que 
puede alcanzar un procedimiento frente a otro desde el punto de vista de la 
suficiencia teórica.
[…] en los claros términos que generalizó Norbert Elias:
Sucede con frecuencia en la evolución de una ciencia, o de una de sus ramas, 
que el tipo de teoría que ha dominado la dirección de la investigación por algún 
tiempo alcanza un punto en el que sus limitaciones se hacen patentes. Comien-
za a percibirse que un significativo número de problemas no pueden ser formu-
lados claramente ni pueden resolverse siguiendo sus pautas. Los científicos que 
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trabajan en este campo empiezan entonces a buscar un marco teórico más am-
plio, o quizá un tipo de teoría completamente distinto, que les permita resolver 
los problemas sobrepasando el ámbito de la teoría en vigor (Elias e Dunning, 
1993: 189; citamos pola tradución española, 1992: 231).
Al estudiar la cultura, los investigadores que trabajan en el funcionalismo di-
námico encuentran, creo, ese marco teórico más amplio. (Even-Zohar, 1999b: 
25; 27-28)

En definitiva, todas estas consideracións, e este coloquio en xeral, obrí-
gannos a cavilar sobre o noso papel como investigadoras e investigadores aca-
démicos. A cuestión que se coloca, ou que polo menos debería ser colocada a 
cada un/ha de nós é a seguinte: a quen e a que debemos a nosa lealdade inte-
lectual e profesional? Debemos tomar algunhas decisións moi graves. Somos 
axentes da industria das letras ou somos investigadores e investigadoras do 
comportamento humano? Se considerarmos a literatura como compoñente 
integral do comportamento humano, e que nunca vai desaparecer aínda que 
puidese alterar as súas modalidades de funcionamento, a resposta debe ser 
que debemos, en primeiro lugar, lealdade á investigación do comportamento 
humano, e que non podemos deixar esta investigación en mans de áreas que 
non teñen as perspectivas que nós xa conseguimos desenvolver, a pesar das 
nosas limitacións. Máis unha vez estou de acordo con Elias Torres Feijó (2012: 
165) cando afirma que “os estudos literários precisam elaborar quadros con-
ceptuais e metodológicos que permitam trabalhar com ferramentas de análise 
da realidade”. A investigación da cultura que debe ser feita hoxe, unindo as 
humanidades, as ciencias sociais e a bioloxía, fará posíbel, en lugar de ubicar 
a literatura nun canto esquecido, investigala xunto con outros procesos e no 
contexto deles. Trátase dunha disciplina que investiga a creación de recursos 
que fan a vida posíbel non só para os seres humanos mais tamén para unha 
diversidade de outros animais, e que entende que só no seu contexto pode-
mos concibir, en primeiro lugar, de que modo as actividades verbais e textuais 
contribúen para esta creación. Acho que debemos esta transición non só a nós 
propios como estudosos, senón tamén aos nosos futuros estudantes. O final 
da literatura como un factor maior na organización de vida é, tal vez, un feito, 
se non xa cumprido, moi probábel, mais a transición cara a investigación da 
cultura permitirá entender a dinámica mediante a cal a literatura, sexa na mo-
dalidade que for, nunca chegará ao seu final.
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