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לעולם לישון "לא הרומן בעקבות לשומקום "מסע

בוקרשט[ של הבינלאומי התעופה נמל - אוטופנ׳ *1
 זכתה הרמנס, פרדריק ויל□ ההולנדי הסופר של המופת יצירת ,לעולם" ןלישו "לא ]**

 של לספרות" "מחברות בהוצאת שעברה, בשנה הכהן רן ביד׳ משובח עברי לתרגום
דביר[ זמורה-ביתן כנרת,

28 of 102 23-Jan-20, 21:03

http://sL1pra/'entnc11lar30.rss1ng.c%253c%253em/chan-1608954


טיפש למות -לא מסות http://supraventricular30.rssmg.com/chan-16089541/an_p1.html?q=־n...

 וחצי 8ב- בוקר לארוחת יורד בעצלתיים. מעביר אני בבוקרשט שלי האחרון הבוקר את
 שבחדר השולחנות מארבעת אחד ליד מתיישב מרתף(, בקומת שלי החדר עולה, )בעצם
 מתחתיה? יש מה סוד. צופנת לבנה מפית פרושה שעליה בצלחת מביט הקטנטן, האוכל

 סקרנותי את לעורר מצליח הזה המקומי הנוהג זאת, ובכל גדולות, הפתעות צפויות לא
 ממרכז שיוצאות כקרניים מסודרים, מתחתיה המפית. את מסיר אני מחדש. בוקר בכל

 באמצע צהובה. גבינה רצועות שתי נקניק, פרוסות שתי מלפפון, רצועת הצלחת:
 זאת בודדת. שרי עגבניית - כיוון לכל המזון קרני את ששולחת השמש הצלחת,

פתוח. מזנון אין ההקצבה,

 ומיד עונה, אני "שניים", רוצה. אני טוסטים כמה אותי ושואלת אישה יוצאת המטבחון מן

 לקפה. מתקרב לא כמובן. תה, חמה. שתיה לי למזוג ניגש אני שלי. החזירות על בוש
דפוק. קפה על דפוק תה מעדיף אני עקרוני, באופן

זמן. יש בצהריים. 1:20ב- שלי הטיסה

 מלים כמה מחליף מהחדר, יוצא הארוז-כבר, הטרולי את סוגר לחדר, חוזר לאכול. מסיים
 מונית לי שיזמינו מבקש סינר(, בלי רק מהמטבחון, אשה )אותה הקבלה פקידת עם

 שעת לפני התעופה, בנמל וחצי שעתיים של הגון מרווח לי יאפשר זה ורבע. לעשר

 הכניסה מעל מוגבהת מרפסת במעין מבלה אני לנסיעה עד שנותרה השעה את הטיסה.
 משאר נפרדתי כבר אתמול, הסתיים הכנס הזה. הקטן ברקפסט" אנד ל"בד

 הכל המשעממות". ההרצאות תקצירי "השמדת טקס את ביצעתי בבוקר המשתתפים,

מוכן.

 ופותח מתיישב וסנדלים. קצרים בגדים לובש אני בבוקרשט, חם כבר למרפסת. יוצא אני
 ההולנדי הסופר מאת לעולם", לישון "לא האחרונים: ביומיים לקרוא שהתחלתי הספר את

הרמנס. פרדריק וילם

 אלפרד, הגיבור, העלילה: תקציר חזק. כמה מושג לי אין עוד הזה. לספר חזק נכנסתי
 למחוז מחקר במשלחת נוספית סטודנטים שלושה בחברת יוצא לגיאולוגיה, סטודנט
 ולזכות מטאוריטים שרידי למצוא יחידה: תשוקה כשבליבו נורבגיה, שבצפון פינמרק
 תצלומי את להשיג מצליח אינו הוא משתבש. הכל הראשון, הרגע מן עולם. בתהילת
 הקשים, השטח תנאי בלעדיהם; לצאת ונאלץ לעבודתו, הכרחי כלי האזור, של האוויר

 לישון יכולתו חוסר - ובעיקר הירוד, הגופני כושרו הרף, בלי אותו שעוקצים היתושים
 המאומנים בחבריו יוקדת קנאה חרדות, נתקף הוא בו. שוקעת אינה שהשמש במקום

 המדעי, המחקר של התכלית בעצם והולכים גדלים ספקות בעצמו, ובושה כאלה במסעות
 שימשיך בעולם משלך חותם להשאיר הנואש ובניסיון המציאות, את להכיר ביכולת

אחריך. להתקיים

 יוצאת הקבלה פקידת מבחוץ. המונית צפירת את שומע שאיני בקריאה שקוע כך כל אני
 בעמוד )אצבע למטה לרדת ממהר אני הגיעה. שהמונית לי ומסמנת המרפסת אל

 עם לו( וגם )לי לחלוטין מובן ובלתי קצר דיאלוג מנהל למונית, נכנס לקרוא(, שהפסקתי

בספר. לשקוע וחוזר נמרצים, הנהונים ,airport המילה מזדקרת שבסופו המונית, נהג

 .בוקרשט של אוטופני התעופה לשדה הגענו הראש. את מרים אני נעצרת. המונית
 אני עכשיו עודף. ל" 10 רק ומקבל ,50 של שטר לנהג נותן אני ל״. 28 מראה המונה
 כף )בליווי העודף?" עם נסגר מה "אה, הוא שלו האוניברסלי שהתרגום במבט בו מביט

 הוא תדאג, "אל שלו שהתרגום מבט לי מחזיר הוא למעלה(; קלות שמסתובבת ימין, יד
 עצתו את מקבל אני קדימה(. לאיטו וחוזר לאחור, קצת נמשך )הראש טובות" בידיים

האלקטרוני. הלוח מול נעמד היוצאות, הטיסות לאולם נכנס מהמונית. ויוצא

 לא אחת ואף על", "אל של לא מהן אחת אף אבל יוצאות, טיסות שתי יש 1:20 בשעה
 במורד להידרדר ומתחילה בחזה ניתקת אבן פנימה. שורקות שלי הריאות אוי. לישראל.

 לידה ויש על", "אל של לישראל, טיסה יש 10:45 בשעה הלוח. על משוטטות עיני הבטן.
שלי. טיסה מספר אותו בדיוק מוזר, באדום. הבהוב

פאק. .10:41 השעה השעון. על מסתכל אני

מכה". אותי בסנוורים גדול שקיעה אור / במעקה נתקל אני נשימה בלי "כמעט
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 של לפקידה נטפל מאוישים. לא כבר הם הזאת. הטיסה של הצ'ק-אין דוכני לכיוון רץ אני
 עכשיו עקביי, על סב אני ממול. ממש על", "אל נציגות אל אותי מפנה והיא סמוך, דוכן
 מדי(, חדה בזווית טרולי תסובב אל פעם אף פעם, )אף הטרולי עם בטירוף מקרטע כבר
 על מבולבלים אישומים מיני כל ומלעלע לזכוכית מתחת אותו דוחף הכרטיס, את שולף
 מצליח ולא גמורה, קוגניטיבית בקריסה אני חמור; המצב מתואמים. לא טיסות זמני

עצמי. את להבין אפילו

 אדוני, הנחיתה, שעת זאת 1:20" הטיסה: זמני על מצביעה היא מבינה. דווקא הפקידה
 שדפקתי להבין מצליח אני הפאניקה למסך מבעד עכשיו". ממריא המטוס ההמראה. לא
 ההמראה, בזמן במקום הנחיתה בזמן התעופה לשדה להגיע נוראית, פאדיחה כאן

 להביא האחת, התדמיתי. הנזק למיזעור אופציות שתי בין ושוב הלוך דוהר מוחי ועכשיו
 מבלבלים, ונורא יחסיים מושגים הם ונחיתה שהמראה הפקידה של ליבה לתשומת
 מכריע הזמן לחץ ממריא. שאו-טו-טו למטוס כבר אותי שיעלו באיומים להפציר והשנייה,
 המטוס אדוני, "עכשיו? נדהמות: עיניים פוערת הפקידה אבל השניה, האופציה לטובת

 )כן, הקפטן" עם קשר לי "אין תתקשרי?" "אולי אותך". להעלות אפשר אי המסלול. על
 לא את זה? מה איתו? קשר לך יש כבר עכשיו פצצה. במטוס שהטמנתי תדעי אז אה?

 יוצאות שטויות רק הפה, את יותר פותח לא אני מצטער, שלי? פנימיים מונולוגים שומעת
האחרונות(. בדקות ממנו

 רק פתוח. חלל הכל קיר, שום אין ראשי. את בו להטיח קיר מחפש מסביב, מביט אני
 במסדר ראשי, בתוך נעמדים בינתיים לא? או לנפץ הפקידה. לבין שביני הזכוכית מחיצת
 לא הכרטיס אולי הזאת. הגרוטסקית האשמה את ממני לפרוק שיכולים מי כל מנטלי,

 אולי ושוב, שוב בה הוזכר הנחיתה וזמן הארץ עם שניהלתי השיחה אולי ברור, היה
 אותיות, לצורת שמתעקל לבן, אד רק ממנו נותר רגע, בן מתפוגג המסדר לא, העייפות.

אדיוט(. עם מדבר הוא כי מנקד, גם )הוא אדי(ט אורנה המלים: את באוויר כותב והוא

 דקות שתי אחרון. מוצא הו, אדוני". ערב, טיסת על אותך לשים אפשר אם אבדוק "אני
 זוהר. אפוד לובש מזיע, גדל-גוף, גבר מאחוריה לדוכן נכנס בינתיים חולפות. מתוחות
 על מצביע הכל. ראה שכבר כמי בידענות, מהנהן הוא עכשיו. מהמסלול הגיע כנראה

 חצי הגעתי שלו יודע אני גם כן, ביפור...". אאוור "האף רצוצה באנגלית לי אומר השעון,
 והנוטף, הצהוב אדוני אז, אבל הטיסה. על אותי להעלות סיכוי עוד היה לכן קודם שעה
הזאת? הממליגה מכל נהנים היינו איך

הזאת .הממליגה

 אמור שהייתי המטוס בדיוק. 10:45 השעה בשעון: מציץ אני .21:45ב- הטיסה מקום. יש
 ולקבור להרוג למסמס, להעביר, שעות 11 יש ולי בשאגה. עכשיו ממריא עליו להיות
בוקרשט. של אוטופני התעופה בשדה

 שהיא חושב אני כי לא אותה. סבלתי לא פעם אף משלמים", טעויות "על הזאת, האמרה
 תמיד אחרים של טעויות על איכשהו, שלה. הסלקטיבית האכיפה בגלל אלא צודקת, לא
 הטעויות על במקומי משלם לא פעם אף אחד אף למה גם. - שלי טעויות ועל משלם, אני

שלי?

 שתי אורך. מטר 40 על רוחב מטר 100 אולי להפתיע, קטן האולם סביב. מסתכל אני
 בקומה קטן. תפילה חדר וגם עיתונים, דוכן באר, קפה, בתי שני אחת, מסעדה קומות,
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 ארוכה בשורה הכסאות מסודרים שם השניה, לקומה עולה אני כסאות. אין התחתונה
ומתיישב. שקט באזור כיסא בוחר אני הקומה. רוחב לכל

בפינמרק. שלו והמסע לאלפרד לחזור הזמן זה באוטופני. שעות 11

 בבוץ, שוקעים שקרסולי עד בהתחלה כפוף, בגב אחריהם הולך "אני

 העיסתית. התלולית על רגלי כפות את בזהירות מניח כך אחר
 כל עם בבטני נחבטים צווארי על התלויים המפות ותיק המצלמה
 במבוכה הראש את להרים עלי למרחק, להביט רוצה כשאני פסיעה.

 את תמיד לכבוש כדי אלא נבראה שלא דומה חיה או חפרפרת כמו
 בכאב פטיש כמו הולם ודמי מתנפחים צדעי איך חש אני בקרקע. עיניה
 הכובע של הרשת את מטה כלפי מסיט אני גולגלתי. שבתוך הראש
(.110 )עמ' היתושים" רשת של הירוק לערפל מבעד הנוף את ורואה

 בתקופה לפחות עצמם, את בו ימצאו ואחת אחד כל ארכיטיפי; מודרני אדם הוא אלפרד
 בבהירות לו ומתחוור הולך המסע שבמהלך תמידי, בשסע חי הוא בחייהם. כלשהי

 שהוא ובחיים מוכשר, אינו הוא מטאוריטים( )חיפוש לעצמו חפץ שהוא לחיים אכזרית:

 הרחוק הצפון בפינמרק, חפץ. אינו הוא באוניברסיטה( בבחינות )הצטיינות להם מוכשר
 משוטט הוא לעולם, כבה שאינו הצפוני באור מולדתו, הולנד ממישורי הרחק נורבגיה, של

מבהילה. בחיות לעיניו מצטיירים וחייו אופיו פגמי כל מגדלת; לזכוכית מתחת כחרק

 מהם השינה ולנפש, לעין מרגוע אין בהם גם לעולם. כבה אינו האור תעופה בשדות גם
והלאה.

 שעת כבר בצייתנות. מאחורי נגרר הטרולי נוסף. לשיטוט ויוצא הספר את סוגר אני
 20 בערך אוויר. מיזוג ואין הגדולים, החלונות דרך האולם את מחממת השמש צהריים,

 האלקטרוני, בלוח מצפות עיניים ותולים לרגליהם, מזוודות לאולם, בכניסה עומדים איש
 יש מולם כשעומדים צ'ק-אין. לעשות כדי לסור עליהם דוכן לאיזה להם לבשר שיואיל

 רואה אתה הרחוב שבאמצע כמו אליו, מביטים שכולם לכיוון מבט להרים עז פיתוי
 בגבורה נאבק אני בשמיים. מסוימת לנקודה מביטים ושבים העוברים כל את פתאום
 למעלה, מביטים כולם אם מבט. להרים מסרב אני קורה, כשזה ברחוב, גם הזה; בפיתוי
לא? למטה, המשמר על לעמוד צריך מישהו

 אז ורק להביט, לבחירה. המבט בין היחס על סדורות לא מחשבות אותי פוקדות עכשיו
 את להפנות אז ורק להביט, במה ראשית לבחור שמא או שראית, מה בסיס על לבחור
 מפחידות. לי נראות הן הזאת, הדילמה של ההשלכות על קצת עוד חושב כשאני המבט?

לשוטט. להמשיך עדיף

 האולם, על פושט ישראלים של מאורגן טיול כמובן. צעקות, מרחוק. עברית שומע אני
 ספר פותח ומתיישב, רחוקה פינה מחפש אני קצה. אל מקצה והמלצות הוראות משגר
 כשהספסל מופר שלי הריכוז אבל זמן. לכמה עובד זה לתוכו. לצלול ומנסה אקדמי
 עם יפאנית יושבת לידי, כסאות שני הראש. את מרים אני קצובות. להזדעזע מתחיל
 אני מטה. מעלה מטה, מעלה העליונה. הרגל את נמרצות ומנענעת משוכלות, רגלים
משם. קם אני מקרקרת, שלי הבטן לאחור. ונשען נשיפה פולט

 לכל )מסמן כנצח שנדמית התלבטות ואחרי המזון, מגשי את סוקר אני של. סוג מסעדה.
 ובאץ'! אחת-שתיים-שלוש, ופירה. בשניצל בוחר אני ולהתקדם(, להמשיך שמאחורי מי

 התחתית עם האלה השניצלים איחס, בישראל. כמו ממש הפירה. על נחת השניצל
 זאת בכל לנהר. ונפל שמעד אחרי רטובים שבדיים קרקרים לאכול נאלץ אלפרד הרטובה.

 מסלול ממנו שנשקף חלון ליד שולחן תופס אני יבשים. עדיין שלי הבגדים יותר, טוב מצבי
 לא הסכין פושר, הבשר ברומניה: שאכלתי הארוחות לכל דומה הזאת הארוחה המראה.

מדי. קטנות המנות אלן, וודי של בבדיחה וכמו חותך,

 פינה מוצא המסדרון, קצה עד משוטט איפה? הראש. את לשים לפחות לנמנם, עכשיו

 האולם(, של הקיצון לפינות תמיד נמשך אני תעופה שבשדות לב שם )אני מרוחקת
 מלפני הטרולי את ממקם הזנב. עצם לי לכאוב מתחילה דקה אחרי הרצפה. על ומשתרע

 פתח לחרדתי מגלה אז אבל נרדם, כמעט אני יותר. טוב עכשיו עליו. הרגליים את ומניח
 נוסעים ולקלוט לפלוט שמתחיל ממני, מטרים 5 ממש מדרגות, גרם של סודי כמעט
 לפני ימים ארבעה אותך. ויקח שוטר יבוא תיכף מודאג. מבט בי נועצים הם רצחני. בקצב
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 "שומר משם אותי להקים מיהר קטן, עירוני בפארק הדשא על כשהשתרעתי כן,
הדשא. על לדרוך אפילו שאסור לי הסתבר אז הפארק".

מלישון. תשכח כמעט. שעות 8 עוד .2 מראה השעון

 גיאולוגיה לימד שנה 20 במשך מדען; גם אלא סופר רק לא היה הרמנס וילם
 העיסוק שחולל. סקנדלים של שורה רקע על לפרוש שאולץ עד כרונינגן, באוניברסיטת

 נושא הם מדעית, בקריירה בחירה של והתמוהים המוזרים ההבטים כמקצוע, במדע
 עיסוק רק איננו הרמנס, עבור המדעי, שהעיסוק מתחוור בהדרגה אבל ברומן. מרכזי
 כל של ביותר, הבסיסיים והחרדות התסכולים משתקפים שבה מראה משמש אלא מדעי,
אדם.

 אינם האם הלימוד. לספרי נוראית שנאה אותי תוקפת אחת "בבת
 לא הלימוד בספרי לכל? תמיד ידועים היו כאילו הדברים את מתארים

 מסקנה להסקת שקדמו והייאוש הספק המאמץ, מן מאומה ניכר

 מאז ידועות היו תגליות מאה מכל ותשע תשעים כאילו נראה כלשהי.
 בני היו שלא שם עלומי בידי שהתגלו או פעם אף התגלו לא ומעולם,

 שכשלו, אחרים להם קדמו לא ושמעולם מאליו, להם קרה שהכל אדם,
(.118 )עמ' חלקית" ואם לגמרי אם

אחר: ובמקום

 אחת במילה ולו בה יוזכרו לא מוכנה, תהיה שלי הדוקטור "כשעבודת

 היתושים ההולם, הראש כאב משופשפות, ברכיים מקולפות, כתפיים
 על עלה שלא החוקרים אלפי על חושב אני הטורפים... והזבובים
 רעב, על נושים, על זה: כל על לספר דעתי, על עלה שלא כמו דעתם,

 אני הונאות. על הכשלות, על ארוכים, שווא מסעות על כוויות, על
 האפשרות את לתאר לדמיוני להניח לכובשו שאין דחף עם משלים
 בכל הקריבו האצטקים לשווא. היה שהכל שיתברר מכל: הנוראה

 השמש תזרח לא זאת יעשו לא שאם חשבו כי אדם, קורבן ערב
 מדי מכוונים שאנחנו כמו ימיהם, משחר זאת עשו הם היום. למחרת

 פעם ידלגו עם יקרה מה לבדוק העז לא איש המעורר. השעון את ערב
עוד. תזרח לא באמת השמש אם הנוהג, על אחת

כאן!"? שקורה מה מטורף זה "הרי שאמר: אצטקי פעם היה האם

 בכל לריק, קורבנות הרבה כך כל בו שהעלו שבעולם להאמין יעז מי
(.132-134 )עמ' טעם?" בו שיש אחד קרבן ולו להקריב אפשר זאת

 הפליאה, שורש הוא המדע. איש של ביותר הטוב ידידו הוא הספק המאכל. הספק אהה,
 שם, נמצאת הטורפנות רב; במאמץ שאולף פראי כלב גם הוא הספק אך ההמצאה. אם

 והוא - פיו שעל הרסן את הרפה לשניה, ממנו מבטך הסר השטח. לפני מתחת נוהמת
שלך. בבשרך אלא מושבע, יריב של כושלת בתיאוריה לא מלתעותיו את ינעץ
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נורבגיה צפון .פינמרק,

 כמי בכיסם, מצויה שהאמת כמי מדע אנשי של הרווח הדימוי על תמהתי תמיד

 השקועים מתחתיהם, הפלבאים המוני על בעליונות ומביטים בעולם שאננים שמתהלכים
 שעוסק כמי לי, שמוכרת מהמציאות יותר רחוק לא דבר הטפלות. האמונות בביצת עדיין

 היא הזה בעולם הבסיסית החוויה דומה. בקריירה שבחרו אנשים עם במגע ובא במדע
 במדע שעוסק אדם יום, בכל שבוע, בכל מקובלות. אמיתות על ערעור של ספק, של חוויה
 היא או הוא נדירות לעתים רק כשגויות. שהוכחו תיאוריות או טענות בחמש לפחות נפגש
 המחדל, ברירת היא הטעות לאמיתה. האמת לאמת, התוודעות - ההפוכה לחוויה זוכים
 שלנו הערות שעות רוב ושוב. שוב לועסים שאנו והמזון נושמים שאנו האוויר היא

 נתיב למצוא נואש בניסיון טעויות, של סבך בתוך פוסק ובלתי עיקש לגישוש מוקדשות

נפש. במפח הוא גם יסתיים שלא אחד

 הסתם, מן מדענים, הרבה גמור. ניהיליזם לבין המדעי האתוס בין מבדיל מאד דק גבול
 גלויות לדבר כדי - מבחוץ סופר של מבפנים, מדען של - כפול מבט נחוץ זאת. יכחישו

הרמנס. את שיש טוב הזה. הכאוב הנושא על

 חדה צורה מקבל המשל היותר, לכל למדע? ייחודיים אינם שהדברים לומר צריך האם

 אינו - בכללותם החיים - הנמשל אבל לאמת". "החתירה על נסוב כשהוא יותר ובהירה
 טעם יש "האם כמו בשאלות מתייסר אינו מי מטעויות, חרד אינו מי בהרבה. שונה

 את מרגיש אינו מי פעם?", אי פרי יישאו הם האם בהווה, מקריב שאני בקורבנות
נמחץ. אינו מי החיים. של נתפסת הבלתי המורכבות לנוכח אפסותו

 אני למעשה העפעפיים, דרך חודר הבוהק הניאון אור עיניים. ועוצם הספר את מניח אני
 הספסלים בשורת רואה אני אותן פוקח כשאני עצומות. שעיני לוודא כדי בהם לגעת צריך
 כורעת רגליה, על נעמדת הבחורה לרגליהם. גדולה מזוודה צעירים, רומנים זוג ממול
 המכנסיים קו אלי, בגבה להיסגר. שמסרב הרוכסן עם להיאבק ומתחילה המזוודה לצד

 לחלוטין שקוע לידה, יושב שלה הזוג בן חוטיני. תחתוני וחושף מטה גולש שלה הנמוך
 שלה. לנייד שיחה מקבלת הבחורה דקות, שתיים-שלוש אחרי הנייד. בטלפון בשיחה
 נקטע עולה, שלה הקול פתאום בשיחתו. אחד כל זה, לצד זה יושבים שניהם עכשיו

 יד, כתפה על מניח שלו, הטלפון בשיחת עדיין הבחור, בבכי. פורצת היא רגשות. בסערת

 הנמען אל רחבות ידיים בתנועות לטעון ממשיכה לב, שמה לא היא אותה. מהסה
מדברת. היא שאיתו הבלתי-נראה
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 מקורקע אני "טארום". של טיסה שלי, לא לתל-אביב. טיסה על נשי קול מכריז ברמקולים
חקרתי. לא שעדיין הזה הנוסעים באולם שתיים או פינה עוד יש טובות, שעות כמה לעוד

 אלא החיים, למסע כמטאפורה רק לא הזדהות, בי מעורר בפינמרק אלפרד של המסע
 מחיים כמו ומסוגרים. זרים אנשים בחברת וקשה, יפה בנוף קונקרטי, רגלי, כמסע

 אני שנה. 18 לפני אז אי בדרום-אמריקה, שעשיתי טרק של נשכח זכר בי עולה אחרים
 את זוכר שאני לעצמי מאמין לא כבר אני שנה. 18 כן, השנים: את מונה ושוב לרגע עוצר

האירועים. מן שנוצקו הזכרונות את רק זוכר אני הנראה ככל עצמם; האירועים

 בדרום לטיול שניצלתי חודשים כמה של מרווח לדוקטורט, המאסטר בין היה זה
 "לונלי מדריכי אחד, ופליס מכנסיים זוגות שני קניתי ב"למטייל", סיבוב עשיתי אמריקה.

 ועליתי - למזרח הקודם הטיול מן שנים 4 בסבלנות שחיכה בתרמיל הכל ארזתי פלנט",
 היה היעד האש. ארץ גבול על בדרום, ארנס לפונטה טסתי מסנטיאגו לצ'ילה. טיסה על

 עמדו שאו-טו-טו היתה לחיפזון והסיבה פאיינה", דל "טורס המרהיב הלאומי הפארק
נחסמים. השבילים כל שבמהלכה השלגים, עונת לפני אותו לסגור

 הבנתי בכניסה אבל נסגר, לא עדיין שהפארק גיליתי לשמחתי מאד. קר שם היה כבר
 סימנו הפארק ושומרי בשלג, כוסו כבר השבילים מן חלק משם. יצאו כבר המטיילים שכל

 הפארק. את סוגרים שבועיים שעוד אמרו הם להתקרב. אסור אזורים לאיזה המפה על לי

 שטח בתוואי ניסיון שום לי היה לא הזה. לטרק הייתי מוכן לא כמה הבנתי בדיעבד רק
 במזרח, יותר הקצרים בטרקים ימים. 6 שנמשך ובטרק נמוכה, כך כל בטמפרטורה כזה,
 הכושר הגב. על היה הכל - כאן הגב. על אוהל סחבתי לא אפילו לכן, קודם שנים ארבע
 סטודנטיאליים חיים של שנים ארבע אחרי להיות, שיכול ירוד הכי היה שלי הגופני

 מצויד הייתי לא כחולים-שקופים לאגמים עזה ומשיכה הרפתקני מייצר חוץ עירוניים.

למסע. רלבנטי כישור בשום

 זוג מטיילים, שני עוד כשפגשתי לפארק, בכניסה ממש נפתרה הניווט שאלת לפחות
 טייל אלפיניסטית, הרים עז מין היה הבחור ממני. בעניינים יותר הרבה שנראה שוויצרי
 נסתרת, בפינה לעורו. חלציים ואזור טי-שירט כשרק האלפים את שחוצה הסוג מן מנוסה
 עם בא הוא פעם בכל בפארק; החמישית הפעם לו שזו לי גילה הוא מחברתו, הרחק
 סודיים שבילים מכיר אפילו הוא הארוך, המסלול דרך אותנו ייקח הוא חדשה. חברה

 בעיניים כאן מנווט כבר הוא התיירים", כל שרואים ממה יפה יותר "הרבה בנוף שעוברים
עצומות.

 מבחינתי, הידרדר. הכל - רגע ומאותו לדרך, ויצאנו התרמילים את העמסנו לי. רווח

לפחות.

 עט הוא לבדו. מטייל שהוא משוכנע היה הוא שגם דני, בחור פגשנו הראשון ביום כבר

 הוא לפנינו. יום רק הטיול את שהחל למרות שנים, מזה חיה נפש ראה שלא כמי עלינו
 אלינו שהצטרף מרגע מזון. של מזערית כמות איתו ולקח משלנו, יותר קצר מסלול תיכנן
 מי מהר קלט גם הוא עימנו. שהבאנו ממילא( )הקצוב המזון על לחגוג חופשי עצמו ראה
 שנוצרה הבחנתי קצר זמן תוך עליו. להתחבב הרף בלי וטרח - השוויצרי הבחור - הבוס

 בעלי היטב, מגובשים מטיילים שלושה של אירופאית קואליציה שלנו הקטנה בקבוצה
 ומולה, תום; עד לי מובן היה לא פעם שאף הומור חוש אותו ועם דומה, תרבותי רקע

אני. - יחיד סיעת של ים-תיכונית אופוזיציה

 מדרון על מאומץ טיפוס זוכר אני זכרונות. קרעי אלא עמי נשמרו לא הטיול ממהלך
 והם מאחור, נשרך שאני זוכר אני הנשימה; את להסדיר שניות כמה כל עצירה עם טרשי,

 אני כקרח; חותך לכפור פוסקת בלתי הזעה בין במיוחד מציק שילוב זוכר אני מחכים; לא
 זוכר אני ביום?(; המסלול את )להאריך נתיב לשנות אותנו שאילץ חסום, שביל זוכר

 עושים; אנחנו מה לראות הצלחנו לא כי כנצח, שנדמתה מוחלט, בחושך אוהלים הקמת
 הוא השוויצרי. של המאמץ, נטולת החייכנית, הפנים ארשת את הזמן, כל גם, זוכר ואני

 כל מולי הנחרצת לשון כמו היתה שלו נתפסת הבלתי והקלות רגע, מכל נהנה באמת

בהתרסה. העת

 בו. שקעו שהרגליים יבש, זיפזיף מעין בזלת, רסיסי של מאד תלול מדרון זוכר אני
 הגיעו כשהם למטה. נשארנו ואני השוויצרי של החברה למעלה, עלו והדני השוויצרי
 וניתקים בזיפזיף פעם כל שוקעים דילוגי-ענק, במעין במדרון לגלוש התחילו הם למעלה,
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 בגלל מסוכן, קצת גם אבל בעולם, כיף הכי נראה זה קנגורואים. כמו התנופה, בכוח ממנו
 ואני גברים ייצאו שהם ברירה; לי שאין והבנתי השוויצרית אל הבטתי התלול. השיפוע

 יותר נטה שלי הגוף טעות. אופס, לגלוש. והתחלתי למעלה אני גם טיפסתי חנון? ייצא
 אני דילוג כל עם איך הרגשתי לאחור. הכובד מרכז את למשוך הצלחתי ולא קדימה, מדי

 זה לרוץ. והתחלתי לדלג יכולתי לא כבר הדרך באמצע ולמטה, קדימה ועוד עוד מתקפל
 את ראיתי לעצור. יכולת בלי תלול, במדרון מטה כוחו בכל רץ אדם אימים: מחזה היה

 מראש שמידרדר סלע כמו הרגשתי לעצור. סיכוי שום לי שאין וידעתי מתקרב, המישור
הר.

 קצוות לכל נשלחים כאב פגיונות הרגליים. בכל חתכים סלעים. על התגלגלות התנגשות.
 הצחקוקים את לשמוע יכול אבל כלום, רואה לא אני אותי. מציפה עמוקה ובושה הגוף.
מלמטה. משעשע נראה שזה ספק אין האירופאית. הקואליציה של

 פאיינה(, של )ה"טורס" המפורסמים העמודים המסלול, של הכותרת גולת אל כשהגענו
 מימין, הדני את רואים שמשמאל בתמונה ויסודי. שקט תיעוב לבינם ביני שרר כבר

 אני אפשר. היה שרק העמודים אל קרוב הכי הגענו משמאל. ואני באמצע השוויצרי
 של טקסט בלוני שלושה ראשי מעל מתנשאים העמודים שלושת שבמקום מדמיין

 "אולי כתוב: בשני זה"; בשביל היה שהכל מאמין לא אני "שיט, כתוב: באחד קומיקס.
 הקטע "מה כתוב: ובשלישי עניין?"; ונגמור למטה הזה לנקיק האלה השניים את נדחוף
התרמוס?". עם הדני של

 הוא קשה הכי הלחץ רוב פי על לחץ. מצבי עם להתמודדות מעבדות הם ומסעות טיולים
 שהוא זולת הזולת, בעיני הרף בלי נסקרים וגופך שמעשיך הידיעה החברתי: הלחץ

 לעצמך משתקף אתה עיניו דרך לחולשותיך. וחמלה הבנה בו שאין גמור, זר לפעמים
 בראשי: כאלה מחשבות עברו לא שבו בחיי טיול על לחשוב לי קשה עליבותך. במלוא
 פאיינה דל לטורס שבטיול לב שם גם אני עכשיו?". עלי חושבים הם לעזאזל "מה

 אלא, משכר, יופי רגעי דווקא לאו הם עמוק הכי בי שנחרתו הזכרונות אחרים, ובטיולים
עלבון. או השפלה חוויתי שבהם רגעים להכעיס, כמו

אך הנהר, מורד אל הנהר, מעלה אל מביט הגדה, על עומד עדיין "אני
יד. בהישג סלע שום רואה לא
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ידו. את אלי מושיט ארנה

שיותר". כמה הברכיים את "תרים אומר, הוא "קפוץ",

 אקפוץ אם עכשיו. כבר ושוקעות הולכות שלי הרגליים לקפוץ?!
 ליד להגיע אפילו יכול איני פצצה. כמו באדמה אתקע בתנופה,
 לחכות לו להניח לא גם אפשר. אי כאן להישאר גם ארנה. של המושטת

 העצמות, לשד עד רטוב המים, מן להישלות ליפול, נכון, לא לקפוץ עוד.

 רק לא - שבתרמיל המזון מים, מלאה מצלמה מקולקל, שעון בידי
 יכול איני מים. ספוג השינה שק של המוך מים, ספוג - שלי! המזון

 אגיע אם האחרים על שאטיל והנטל לברוח. לא וגם במקום, להישאר
 אני מזה לי, ללעוג מכדי מנומסים יהיו הם כמעט. טובע האחר לעבר

(.120 )עמ' חושש" לא

 דואב גופי ארנס, לפונטה חוזר עצמי את זוכר רק אני מזכרוני. נמחה ההוא הטיול סוף
 קרקעית. בתחבורה הפעם לסנטיאגו, חזרה דרכי את לעשות ומתחיל שחוחה, ונפשי

 התברר אז מקומי. לרופא לסור שנאלצתי עד והתעצם, הלך בברכיים והכאב בודד, הייתי
 מורגלות שאינם רגליים על ימים, שישה במשך הכבד התרמיל של המשקל שלחץ לי

 שבוע במשך מאמץ כל לעשות עלי אסר הרופא הברך. ברצועות דלקת יצר כזה, במשא
ממאמצים. פטור תרמילאי יופי, כדורים. עם אותי ושיחרר

 ההיא והנקודה ופרו(, לבוליביה המשכתי )מצ'ילה אמריקה בדרום שלי הטיול התחיל כך
 המצב בין מגוחך כמעט פער יש לאחור במבט חיי. של השפל מנקודות כאחת לי זכורה

 מבטים אבל המעורער. הנפשי המצב לבין בו, נתון שהייתי בכלל הלא-רע האובייקטיבי
 לא כבר גרוע יותר מעודד; משהו גם בזה היה זאת ובכל שווים. כבר הם מה - לאחור
 חושים. מסחרר בשפע ותובנות חוויות עלי והעתיר המריא רק הטיול משם ואכן, יהיה.

 לא בבוקרשט, אוטופני התעופה שדה ספסלי על מתאבן עכוזי בעוד ,2012 ביוני אבל
בי. ועלו שבו שבהם, המדכדכים דווקא אלא ההוא, הטיול מן היפים הזכרונות

 חרדת הנה אותם. לבזבז שעות ארבע ובערך הרומני( )המטבע ל" ומשהו ארבעים לי יש
 שארית את תום עד לנצל הדוחק הצורך ממנה: פטור לפחות שאני אחת תעופה שדות

 הדיוטי- שאל היא הבעיה מעצמו. ינזל הכסף לרשותי, הזה הזמן כל עם המקומי. המטבע

 שמתחרזות מלים זה בראש לי שעובר מה כל ובינתיים שעתיים, עוד אלא אגיע לא פרי
 מיני בכל ששקעתי כדי תוך איחרתי אילולא הרי מיני; כל כדי, תוך אילולא, )הרי, ל" עם

הל"(. כל עם נתקע הייתי לא וזוטי, זוטות

 תחת אחרת, קצת בו קורא שאני לב ושם אתי, שהבאתי המחקר בספר לעיין חוזר אני
 פתאום אותו, שכתב לחוקר עצמי את משווה אני פתאום אלפרד. של הסיפור השפעת
 מוצא אני אחד בעמוד וחשוב?". מפורסם אהיה "מתי כמו משונות תהיות בי נובטות

 טעה, הוא טעות! אהה, בעליל. אקדמית בלתי זדונית, בשקיקה עליה ומסתער טעות
לי! הידד זה. על עליתי פחות, לא ואני, עולמי(, שם בעל בחוקר )מדובר האדיוט

 הבדלים יש שעדיין מסוימת בהקלה מגלה ואני הזאת, הרוח אותי נוטשת מהרה עד אבל
 משהו לגלות - יחידה אובססיה אחוז פינמרק בהרי משוטט אלפרד לביני. אלפרד בין

 שוב חרוץ. לכישלון יחשיב הוא מזה פחות הישג כל כולם". את ש"ידהים לגמרי, חדש

 לל"(, חרוז עוד )אהה, סיבל" פרופסור שלו, המנחה את עיניו לנגד משווה הוא ושוב
 ששלושת מבחין הוא כך בתוך ריקות. בידיים אליו לחזור יוכל איך בשאלה ומתייסר
 נתונים באיסוף ממנו יותר הרבה עסוקים צעירים, מדענים הם גם למסע, האחרים עמיתיו

 איסוף על ושוקדים העומלים אלה האמיתיים: המדע אנשי הם אלה והלא ותצפיות.
 מאיתנו כמה מטלטלות? בתגליות כולם" את "מדהימים מאיתנו כמה נתונים. של דקדקני
 שאלות את מכוונים מאיתנו כמה לעבודתנו? יגיב העולם איך בשאלה הזמן כל עסוקים
העולם"? את ש"מעניין לנו שנדמה מה פי על שלנו המחקר

 זוכים מעט מתי רק כי הרבה. שלא מקווה אני לטובתם, כמה. מושג לי שאין היא האמת
 אלפי המקצועיים, חייהם כל את מקדישים ויותר, 90% הגדול, והרוב עולם, לתהילת
 אנונימיות לתגליות וספרים, מאמרים עשרות מאומצת, ועבודה מחשבה של שעות
 רחבי בכל בכלל, אם קוראים, של בודדות מאות כמה של לאוזניהם שיגיעו לגמרי,

 יותר הרבה גדולה ישראלי במקומון בינוני טור בעל כל של הקוראים תפוצת הגלובוס.
 בבלשנות. או באסטרופיסיקה עולמי" שם בעל "חוקר של הקוראים מתפוצת
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 של ההשקעה גודל לעומת המקומוני הטור בעל של ההשקעה גודל את וכשמשקללים
מופרכים. נראים לעצמו שבחר החיים אלפרד. של התיסכול את להבין אפשר המדע, איש

 שאינו הזה, המתיש בטיפוס האם ולמאוויו? לאגו שמורה האחרונה המילה האם שלא. או
 התהילה אם הלא למעלה? אותנו שמושך אחר חבל אף אין לעולם, ייגמר ולא נגמר

 ההר, למרגלות מוטלים היינו כבר רובנו - נתלים היינו שבו היחידי החבל היו והפרסום
לארץ? שמים בין עלינו שומר מה זה? מה ובכן, כתקוות-שווא. ומנופצים מרוסקים

 תחת עכשיו, דייקתי. לא האמת". באגם "להשתכשך התשוקה לזה ראתיק אחר בהקשר
 את קיומי, עילת את בלבד ההכרחי למינימום עד לצמצם משתדל אני הרומן, השפעת

 דל הטוו־ס מושגות, הבלתי הפסגות לבין ביני נמתח שעדיין הדק, החוט למעשה החבל,
 לכל בה, אשתכשך לא ואני רחב-ידיים. אוקיאנוס אלא אגם איננה האמת חיי. של פאיינה
 שמנפץ ניהיליסט לכאורה הסופר, הרמנס גם אדרתה. בשולי אגע עדיה, אגיע היותר
 ונדמה ניוטון, של והיפה המוכר הציטוט את לספרו כמוטו בחר נעוריו, אשליות את בזעם

ושקטה. צנועה נוספת, כוונה גם אלא בדבר, היתה אירוניה רק שלא לי

 על משחק כילד נדמיתי עצמי לי אך לעולם, נראה אני איך יודע "איני
 יותר יפה צדף או יותר חלקה אבן פעם מדי במוצאו ומשתעשע ים, חוף

 ונעלם". טמיר לפני, משתרע האדיר האמת שאוקיאנוס בשעה מהרגיל,
ניוטון( )אייזק

 התיק לבד. אורז אני תמיד לבד. ארזתי כן, נכסף. בידוק הו, בידוק. להמראה. וחצי שעה
 מבין? אתה הייתי, לא אתי וגם איתו. הייתי תמיד לא אני אבל נכון, זה הזמן, כל אתי היה

דבר. אקח לא הטיסה. רגע ועד מעכשיו מאיש דבר לקחת לא נשבע אני

(2012 יוני)
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