
1. Il pogrom di Kishinev

Il pogrom di Kishinev, capoluogo del distretto della Bessarabia russa,
scoppiò il giorno dopo la festa di Pesach del 1903 e si protrasse per i due
giorni successivi (19-21 aprile)1. L’opinione pubblica ebraica e mondiale ri-
mase profondamente scossa dalle sue conseguenze:

Circa cinquanta vittime, molte centinaia di feriti, alcuni dei quali rimasero invalidi per
tutta la vita; migliaia di ebrei rimasti senza tetto, circa 1500 abitazioni e negozi ebraici
distrutti e saccheggiati – questa la “messe di sangue” del pogrom2.

Il massacro e il saccheggio perpetrati a Kishinev apparvero agli occhi di
molti come «fatti senza precedenti dai tempi di Chmelnitzky e Gonta»3 e
anche a distanza di tempo il pogrom è stato considerato come un punto di
svolta, un «antenato dei pogrom di quel secolo»4 e vi è perfino chi ha visto
in esso il «prototipo della Shoah»5.

I fatti di Kishinev e la riflessione che ne seguì, non solo ad opera di in-
tellettuali ebrei ma anche di noti scrittori russi come Tolstoj e Gorkij6, por-
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Si dice: non può esistere una cittadina ebraica senza un
pazzo. E anche un aneddoto racconta: una volta il pazzo
di una cittadina salì sulla bimah in sinagoga, batté sul ta-
volo e dichiarò: “Signori miei, me ne vado dalla vostra
città, sceglietevi un altro pazzo”...

(Shotim u-meshuga’im bi-rkhov ha-yehudim, Reshumot, I
[1918], p. 199)

* Traduzione dall’ebraico di Anna Linda Callow.
1. 6-8 aprile secondo il vecchio calendario russo (giuliano).
2. Yitzchak Maor, Ha-tenu’ah ha-ziyonit be-Rusiah, Jerusalem 1974, pp. 209-210. Si

veda inoltre: Ya’akov Goren (ed.), Eduyot nifga’e Kishinov, 1903, ke-fi she-nigbu al yede H.
N. Bialik we-chaveraw, Tel Aviv 1991.

3. Kroz “Agudat sofrim ivrim”, in Megillat setarim shel Achad ha-am, Kol kitve Achad
ha-am, Tel Aviv 1965, p. 501.

4. Israel Berman, Ma’azan shel yovel – ha-pra’ot be-Kishinov lifne chamishim shanah,
in «Ha-avar», II (1954), pp. 130-135.

5. Ben Zion Dinur, Pra’ot Kishinov u-mashma’utan ha-historit, in Hayim Shorer (ed.),
Ha-pogrom be-Kishinov, bimlot 60 shanah, Tel Aviv 1963, p. 244.

6. Yehudah Slutzki, Da’at ha-qahal ha-rusit al pra’ot Kishinov, in «Al admat Besara-
biah», III (1963), pp. 124-135.



tarono cambiamenti decisivi nelle coscienze e sul piano pratico tra i molti
che analizzarono la crudele realtà, ciascuno a proprio modo, e ne trassero
conclusioni. Alcuni si volsero al consolidamento dell’autodifesa ebraica, al-
tri furono portati dalla propria coscienza nazionale o di classe a svolgere
una più intensa attività politica – sia nei movimenti nazionalisti ebraici, pri-
mo fra tutti il sionismo, sia in movimenti operai come il Bund, o rivoluzio-
nari non ebraici – altri ancora si risolsero a emigrare oltreoceano.

L’eco del pogrom si fece sentire immediatamente in tutti i giornali e i
periodici ebraici del tempo. Esattamente una settimana dopo la fine del po-
grom fu pubblicata la poesia di Shimon Frug Hot rakhmones [Abbiate
pietà], che nel volgere di pochi giorni fu tradotta in ebraico e pubblicata in
varie versioni7. L’apice letterario della terribile impressione suscitata dall’e-
vento è rappresentato senza dubbio dalle strazianti, intense poesie di Haim
Nachman Bialik Al ha-shekhitah [Sull’eccidio] e soprattutto Be-ir ha-hare-
gah [Nella città del massacro], opere che divennero immediatamente monu-
menti della letteratura ebraica8.

Tuttavia solo poco ci è noto del modo in cui gli orrori di Kishinev furo-
no recepiti da coloro che appartenevano agli strati più bassi società ebraica
tradizionale, gli abitanti delle cittadine della Zona di residenza russa che
erano rimasti estranei all’Illuminismo ebraico e al fascino dei nuovi movi-
menti, e conducevano la quotidiana lotta per la sopravvivenza conservando
con zelo il loro vecchio mondo religioso-hassidico9. I profondi mutamenti
politici e sociali avevano però coinvolto anche questa fascia della popola-
zione, e, come è naturale, all’interno di essa presero forma reazioni e spie-
gazioni nuove che si appoggiavano, come era uso da tempo immemorabile,
sul mondo della tradizione religiosa e sui suoi simboli.
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7. La poesia fu pubblicata per la prima volta in yiddish (Der Fraynd, numero 82, 15
[28] aprile 1903), e dieci giorni dopo uscì in traduzione ebraica (Ha-maggid, 7 maggio
1903, p. 192). Sulla poesia, le sue traduzioni e le sue versioni si veda: A.R. Malakhi,
Pra’ot Kishinov be-aspaqlaryat ha-shirah be-ivrit u-be-yiddish, in «Al admat Besara-
biah», III (1963), pp. 1-98 (su Frug: pp. 4-7). Le successive fortune di questa poesia du-
rante la Prima guerra mondiale e la Shoah, sono state trattate da David Roskies nel suo
saggio: El mul ha-ra’ah – teguvot la-pur’anut ba-tarbut ha-yehudit ha-chadashah, Tel
Aviv 1993, pp. 89-90.

8. Su queste poesie e sulle circostanze della loro composizione si vedano: Dan Miron et
al. (eds.), Haim Nachman Bialik – shirim, 1899-1934, Tel Aviv 1990, pp. 154-156, 161-174:
Uzi Shavit, Zivah Shamir (eds.), Be-mevo’e ir ha-haregah – mivchar ma’amarim al shiro
shel Bialik, Tel Aviv [1994].

9. Un tentativo di documentare le reazioni del pubblico fedele alla tradizione (da lei
chiamato “il campo dimanticato”) al pogrom di Kishinev è stato compiuto da Liron Smoliar,
She be-khol dor wa-dor – pogrom Kishinov be-perspektivah historit, tesi di laurea, Univer-
sità di Tel Aviv 2004, pp. 94-108. La “messe” di reazioni da parte del mondo tradizionale è
molto scarsa e si riassume in alcuni poemi liturgici di lutto, locali proclamazioni di digiuno
e nel funerale che fu fatto ai rotoli della Torah profanati.



Così, se il poema Be-’ir ha-haregah è un’espressione letteraria raffinata
ed elitaria che esercitò la propria influenza su larghe cerchie di intellettuali
ebrei nell’Europa orientale10, il documento riportato di seguito trae origine
da un ambiente del tutto diverso. Probabilmente il suo autore non aveva mai
sentito parlare di Bialik o di Gorkij, ed è ragionevole supporre che egli e la
sua cerchia non fossero annoverati tra i lettori dei giornali Ha-melitz o Der
fraynd. Tuttavia siamo di fronte a una testimonianza indiretta di quanto il
pogrom di Kishinev avesse influenzato i semplici chassidim della Volinia e
quanto profondamente fosse pentrata la consapevolezza della crisi anche tra
di loro.

2. Il proclama Le buone notizie

Si tratta di un foglio stampato da entrambi i lati, senza indicazione di
data e luogo di pubblicazione11. È una specie di annuncio o di proclama,
stampato in uno zoppicante yiddish della Volinia, pieno di errori di ortogra-
fia e di grossolane trascrizioni di espressioni della parlata popolare12. Tali
fenomeni linguistici dimostrano chiaramente la grande ignoranza e lo scar-
so livello di istruzione dello scrivente (o degli scriventi) e dello stampatore.
Il proclama era destinato ad essere diffuso tra gli ebrei che abitavano nel di-
stretto di Kowel, nella parte settentrionale della Volinia, e in particolare nel-
la cittadina di Kamień Koszyrski13, nel capoluogo Kowel14 e nei loro dintor-
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10. Shmuel Wersas, Ben tochekhah le-apologetikah – Be-ir ha-haregah shel Bialik u-mi-
saviv lah, in id. Milashon el lashon – yetzirot we-gilgulehen be-sifrutenu, Jerusalem 1996,
pp. 119-152. Della potenza spirituale di questo poema è testimone l’ampio saggio critico
pubblicato ultimamente da Dan Miron, MiBe-ir ha-haregah we-hal’ah – hirhurim al ha-
po’emah shel Bialik bi-mlot me’ah le-hofa’atah, in «Alpayim», XXVIII (2005), pp. 152-
233.

11. Il foglio è conservato nell’Archivio Centrale per la Storia del Popolo Ebraico a Ge-
rusalemme, cartella (352) inv/8720. Ringrazio la dottoressa Rachel Manekin che ha attirato
la mia attenzione su questo documento e la direzione dell’Archivio che mi ha permesso di
pubblicarlo.

12. Così, per esempio, l’autore si serve della forma pronominale ets (voi) caratteristica,
tra l’altro, del dialetto della Volinia (ma anche della Galizia orientale). Gli errori sono parti-
colarmente evidenti nella grafia delle espressioni ebraiche:        anziché        [«angelo»
N.d.T.],          al posto di         [«spese» N.d.T.] (tali errori ricorrono più di una volta),

al posto di           [«subito» N.d.T.] ,           invece di           [«genero» N.d.T.],          ,  
invece di         [«ostinato» N.d.T.]  ,           invece di         [«pentimento» N.d.T.],                 

invece di                               [«digiuni e privazioni» N.d.T.]. Si vedano ulteriori e-
sempi nelle note seguenti.

13. Su questa cittadina si veda: A. Sh. Stein et al., (eds.), Sefer ha-zikaron le-qehillat
Kamień-Koszyrski we-ha-svivah, Tel Aviv 1965; Shmuel Spektor (ed.), Pinqas ha-qehillot:
Polin, 5 – Wohlin u-Polesiah, Jerusalem 1990, pp. 155-157.

14. Su Kowel si vedano: Eliezer Leoni-Zopperfin (ed.), Kowel – sefer edut we-zikkaron,
Tel Aviv 1957; S. Spektor Pinqas ha-qehillot, cit., pp. 158-165.



ni; si può pertanto ipotizzare che il proclama sia stato stampato da quelle
parti. L’epoca della pubblicazione è più facilmente determinabile e può es-
sere fissata nell’estate del 1903, tra il pogrom di Kishinev (19-21 aprile
1903) e la morte di rabbi David Moshe di Chortkov (12 ottobre 1903) il più
anziano tra gli zaddikim di quella generazione che nel documento è men-
zionato per nome come uno zaddik ancora attivo15. Il contenuto forte del
proclama spiega forse perché i suoi ideatori omisero di firmarlo e di indica-
re la stamperia dove fu pubblicato, anche se non tralasciarono di citare i
nomi di alcune persone che probabilmente era possibile identificare con fa-
cilità. Questa è il testo del proclama tradotto dallo yiddish (la punteggiatura
è di chi scrive):

Sappiano tutti gli ebrei le buone notizie, che vi è un giusto nascosto chiamato il “Santo
Nome”, un uomo del cielo che si reca in ogni momento in cielo e parla con il nostro Pa-
dre misericordioso. Questo giusto nascosto parla con tutti i nostri santi patriarchi. Que-
sto giusto nascosto ha tre santi cognati, i due santi sacerdoti rabbi Nadav e Avihu16, e il
terzo cognato è il santo angelo rabbi Pinhas figlio di rabbi El’azar17 figlio di rabbi Aha-
ron il sacerdote. Questo giusto nascosto ha il lignaggio più nobile tra tutti i giusti. Il pa-
dre santo del giusto nascosto discende dai due santi fratelli del santo angelo rabbi Aha-
ron il sacerdote e dal santo angelo rabbi Mosheh, il pastore fedele18. La sua santa madre
discende dai due santi fratelli del santo angelo rabbi Shelomo il re e dal suo santo fra-
tello rabbi Avshalom. Tutti i figli d’Israele possono essere salvati per mano di questo
giusto nascosto, ma nessuno sa dove si trovi il “Santo Nome” e nessuno sa chi sia. Vi è
un solo uomo, un anziano, che ha l’anima devota del santo tannaita rabbi Shim’on ben
Yohanan [!]19, e il suo nome è reb Shim’on Leyb Shifman che discende dai figli di Yo-
sef il Giusto ed abita nel villaggio di Vorkovne vicino a Kamień Koszyrski. Il vecchio
reb Shim’on Leyb sa chi è il giusto nascosto chiamato il “Santo Nome”. Tutti i figli d’I-
sraele possono essere salvati in un sol giorno dall’esilio, purché il vecchio reb Shim’on
Leyb si rechi a Boyan dal Rebbe: allora anche il “Santo Nome” giungerà a Boyan e tut-
ti gli ebrei saranno salvati. Reb Shim’on Leyb non vuole venire a Boyan perché non ha
di che pagarsi le spese [del viaggio]. Raccolgano dunque gli ebrei di Kowel e di Ka-
mień il denaro per il viaggio e lo portino a reb Shim’on Leyb e lo mandino subito a
Boyan. E se reb Shim’om Leyb non acconsentirà a partire, mandate da Kowel reb Da-
vid Hekht, il genero di reb Sholem Aharon Lavski, ed egli stesso lo porterà a Boyan.
Infatti se non farete così e non manderete subito reb Shim’on Leyb con reb David, reb
Shim’on Leyb non vorrà mettersi in viaggio, poiché è già due volte che gli viene man-
dato il denaro per partire ma l’istinto malvagio non glielo permette. Stampare questi fo-
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15. Sulla possibilità che il proclama sia stato pubblicato solo nell’estate del 1904 si veda
la nota 31.

16. Nell’originale:          .
17. Nell’originale:                            .
18. Nell’originale                          L’origine dell’errore ortografico «     » è forse la tra-

scrizione della pronuncia ashkenazita dell’espressione raya mehemna così come è nella lin-
gua parlata (raye) 

19. Nell’originale: «dem heyligen tane [scritto         anziché        ] R. Shim’on ben R.
Yohanan [!]», mentre ovviamente dovrebbe essere «Yohay».



gli è già costato cento [rubli?]20, ed essi sono stati spediti in tutti gli stati [con l’annun-
cio] che tutti gli ebrei possono essere salvati, ma la cosa dipende da reb Shim’on Leyb.
Se non manderete subito reb Shim’on Leyb con reb David, è stato decretato in cielo
che in tutte le città di Russia accadrà quanto è avvenuto a Kishinev.
Questo è ciò che in cielo si vuole, che gli ebrei siano finalmente salvati. Ma al “Santo
Nome” stesso è vietato dire come saranno salvati gli ebrei fino a che non verrà reb
Shim’on Leyb, [solo che] reb Shim’on Leyb è ostinato e non vuole venire. Abbiate
compassione di voi stessi e mandate entrambi a Boyan, e tutti i rabbini si raduneranno
a Boyan e il santo giusto di Chortkov verrà anch’egli e reb Shim’on Leyb [allora] dirà
chi è il “Santo Nome”. E prova ne sia che perfino presso reb David Shokhet a Kamień
si sa chi sia il “Santo Nome”. Già quattro anni [fa] il “santo Nome” fu a Kamień e rac-
contò di essere il “Santo Nome” ma non vollero credergli. In cielo fu dunque decretato
che Kamień fosse distrutta da un incendio. Se non mandate i due, è decretato che Ka-
mień sia nuovamente bruciata. L’istinto malvagio non permette a reb Shim’on Leyb di
partire perché egli discende dai figli di Yosef il Giusto. Inoltre dovete ormai capire da
voi chi egli sia. Non trattate questa faccenda con leggerezza, perché quando ve ne pen-
tirete sarà per voi troppo tardi. In Nachalat zvi21, nella sezione Shelakh è detto che il
“Santo Nome” annunzierà una buona novella a tutto Israele. La santa sposa di reb
Shim’on Leyb si è imposta per diciotto anni digiuni e privazioni per amore di Israele e
ha meritato di vedere tutti i santi patriarchi insieme ai principi e ai re22, e insieme al
santo angelo rabbi Pinhas figlio di rabbi El’azar23 figlio di rabbi Aharon il sacerdote
[quando ella si trovava] a Chortkov presso il santo Rebbe, che è il più santo di tutti. E i
santi patriarchi le hanno insegnato le sante preghiere, ed ella ha scritto cinquantamila
pagine di sante preghiere [e di] santi nomi insieme a tradizioni mistiche24, e le sante
preghiere saranno mandate a tutto Israele. Ella ha il lignaggio più nobile di tutti perché
discende dai giusti nascosti per merito dei quali vivono tutti i figli d’Israele, ed ha l’a-
nima devota della nostra ava santa, la santa e giusta Chawah25. E il santo zaddik rabbi
David Moshe da Chortkov, il più santo tra i santi, le ha promesso che tutti i figli d’I-
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20. Si direbbe che si intendano le spese per la stampa e la diffusione del proclama.
21. Si intende il libro di Zvi Hirsh ben Yerachami’el Khotsh, Nachalat Zvi al chamishah

chumshe Torah, che fu stampato per la prima volta a Francoforte sul Meno nel 1711 e da al-
lora ebbe molte edizioni nelle tipografie dell’Europa orientale. Si tratta di un libro di morale
che contiene racconti tratti dallo Zohar tradotti in un yiddish popolare. L’autore intende qui,
a quanto pare, ciò che è narrato riguardo a Cheftzi Bah, la madre del Messia Menachem ben
Amiel (e non sua moglie!), che annuncerà la redenzione. Due re usciranno allora in guerra e
così sarà reso famoso il nome del Messia nel mondo («e il nome santo si diffonderà nel
mondo»). Si veda: Zohar, sezione Shelakh lekha, Józefów 1873, p. 346, e nella traduzione
yiddish del Nachalat Zvi (Lemberg 1866, 80a): «Un der shem hakoydesh vet aroys geyn oyf
der velt».

22. Nell’originale «                                    ».
23. Nell’originale «[!]          ».
24. Nell’originale «                                     ». A quanto pare si intendono questioni cab-

balistiche, segreti e formule contenenti nomi santi.
25. Nell’originale «                                                                                 ». È possibi-

le che non si stia parlando dell’Eva [in ebraico Chawah, N.d.T.] biblica, la «madre di tutti i
viventi», ma della nonna di rabbi David Moshe di Chortkov. Riguardo a lei si veda: David
Assaf, Derekh ha-malkhut – R. Yisrael mi-Ruzhin u-meqomo be-toledot ha-chasidut, Jerusa-
lem 1997, p. 63.



sraele le invieranno degni regali per le sante preghiere, ed ella si è sacrificata per la glo-
ria del nostro Padre misericordioso.
Reb Shemu’el Zelig del mulino a vapore di Ludmir ha viaggiato con la moglie di reb
Shim’on Leyb e ha udito come il santo angelo rabbi Pinhas abbia detto che la moglie di
reb Shim’on Leyb ha un’anima devota e tutti i suoi avi hanno anime devote dei nostri
santi patriarchi.

Fine.

3. “Questo è ciò che si vuole in cielo”: il contenuto del proclama

La sostanza di questo strano proclama è un appello a un vecchio di
nome Shim’on Leyb Shifman affinché esca dall’anonimato e si attivi per
venire in aiuto al popolo che invoca la redenzione. Tale Shifman dall’illu-
stre lignaggio (la sua anima è quella di rabbi Shim’on bar Yohay e discende
dai figli di Giuseppe!), abita in un villaggio chiamato Vorkovne26, nei pres-
si della cittadina di Kamień Koszyrski. Egli è presentato pubblicamente dal-
l’autore come l’unica persona che conosce l’identità e il luogo dove si trova
il giusto nascosto («farborgener tsadik») chiamato anche il «Santo
Nome»27. Questo giusto passeggia nei cieli come a casa propria, ha stretti
legami familiari con figure bibliche – alcune di carattere negativo-anarcoi-
de28 – e grazie al suo status di giusto nascosto è in grado di influenzare il
processo storico e salvare l’intero popolo di Israele. Benché Shifman cono-
sca l’identità del giusto nascosto – e sia probabilmente conscio delle sue
forze soprannaturali – non è disposto a impegnarsi di persona per accelera-
re l’avvento della fine. L’autore del proclama è persuaso che la fine giun-
gerà solo se Shifman si prenderà il disturbo di recarsi alla corte del Rebbe
di Boyan, dove si raduneranno altri giusti, capitanati dall’anziano zaddik
rabbi David Moshe di Chortkov29. L’arrivo di Shifman a Boyan, nella Bu-
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26. Nell’originale «                  ». La sua identificazione non è chiara, e sembra che si in-
tenda il piccolo villaggio di Borkowo, a circa 20 Km a nord-est di Kamień Koszyrski.

27. Questo nome è creato, ovviamente, sulla base della “segretezza” di quel giusto ano-
nimo, infatti per la sua natura il «Santo Nome» – ovvero il nome della divinità – è segreto e
non va rivelato né menzionato.

28. Nadav e Avihu che morirono «mentre offrivano un fuoco estraneo al cospetto del Si-
gnore nel Deserto del Sinai, e non avevano figli» (Num. 3. 4), o Assalonne [in ebraico Av-
shalom, N.d.T.] che era il simbolo della ribellione e dell’ingratitudine, e anche lui, secondo
una tradizione, non aveva avuto figli (II Sam. 18. 18). Per esempi di un atteggiameno positi-
vo nei confronti di Nadav e Avihu si vedano: Avigdor Shinan, Chata’ehem shel Nadav we-
Avihu be-aggadot chazal, in «Tarbiz», XLVIII (1979), pp. 201-214; David Flusser, Shmuel
Safrai, Nadav we-Avihu ba-midrash u-ve-divre Filon, «Milet», II (1984), pp. 79-84.

29. Il raduno degli zaddikim di quella generazione, presieduti dal più anziano del grup-
po, per accogliere insieme il Messia, è conosciuto anche da tradizioni chassidiche più anti-
che. Così per esempio è tramandato dalla bocca di Simcha Bunem di Peshiskha: «Quando
verrà il Messia andrà dal capo dei grandi di quella generazione, presso il quale si raduneran-



covina austriaca30, costringerà anche il «Santo Nome» nascosto a recarsi
laggiù, e allora, in presenza di tutti gli zaddikim, vi sarà la redenzione e il
popolo d’Israele sarà salvato in un sol giorno. Se tale opportunità sarà per-
sa il prezzo sarà alto, minaccia l’autore. Se l’incontro di Boyan non avrà
luogo vi saranno pogrom in tutte le città della Zona di residenza, come è ac-
caduto a Kishinev.

Il motivo della pubblicazione del proclama è l’incomprensibile rifiuto di
Shifman di assumersi il giogo della storica missione. Benché sia l’uomo
chiave e senza di lui la redenzione non sia possibile, egli non è pronto a
partire per Boyan, per mancanza di soldi da un lato e inoltre perché non ha
intenzione di mettersi in viaggio da solo. Si tratta di una scusa – sostiene
l’autore del proclama – infatti già due volte gli è stato inviato il denaro e
ciononostante si è sottratto alla partenza. Gli ebrei di Kowel e di Kamień,
insediamenti vicini al luogo dove abita Shifman, sono dunque chiamati a
mobilitarsi per la missione in modo da costringerlo a compiere la spedizio-
ne raccogliendo denaro per le spese del viaggio e mandando un uomo di
nome David Hecht, della città di Kowel, perché lo accompagni a Boyan.

Dalla pretesa dell’autore del proclama di agire su mandato del «Santo
Nome» e dall’ammonimento a non prendere con leggerezza le sue direttive
capiamo che questa non è la prima volta che lui e il «Santo Nome» sono
coinvolti in un tentativo di affrettare la redenzione. Egli ricorda che quattro
anni prima il «Santo Nome» tentò di svelare la propria identità agli ebrei di
Kamień ma si scontrò con la loro sfiducia. Secondo le sue parole la scarsa
disponibilità degli ebrei di Kamień a credere nella possibilità della reden-
zione ebbe come conseguenza una punizione divina, l’incendio della città.
L’autore del proclama teme che anche il suo appello sia accolto con dileg-
gio, perciò in mezzo espressioni suasive e incoraggianti inserisce la minac-
cia di un nuovo incendio di Kamień31.
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no tutti i grandi e i giusti per accoglierlo. Ed ecco, il più anziano e più grande del nostro
tempo è il nostro santo maestro di Apta, e là, nella sua casa, si riuniranno tutti i maestri e le
guide dei figli d’Israele e siederanno tutti a un tavolo molto lungo [...] e a capotavola siederà
il Re messia e accanto a lui il capo della generazione, il rabbino di Apta» (Avraham Yis-
sakhar, Avraham Moredekhay Alter, Me’ir ene ha-golah, Tel Aviv 1954, p. 40).

30. Su Boian (Bojan; Boyany), che è vicina a Sadigura, si veda: Pinqas ha-qehillot, Ro-
manyah, II, Jerusalem 1980, p. 521.

31. Le minacce di un castigo divino per mezzo di un incendio sono un motivo ricorrente
nella letteratura dell’epoca. Le si paragoni al “proclama” celeste secondo il quale sarebbe
arsa la città di Sharigrod come punizione per l’espulsione di rabbi Ya’akov Yosef [di Polon-
noye] (Shivche ha-Besht, Abraham Rubinstein (ed.), Jerusalem 1991, p. 101), o alla minac-
cia dello zaddik corrotto nella satira anti-chassidica Emeq refa’im di Yizhak Ber Levinsohn:
«Dissi loro: sappiate che tra un mese sarà arsa l’intera città infatti così ho udito da dietro la
cortina quando la mia anima è ascesa a sublimi altezze (e avevo intenzione di ordinare a uno
dei miei alleati di appiccare il fuoco alla città qualora non mi avessero dato ascolto» (Divre
zaddiqim im emeq refa’im, Odessa 1868, p. 12). Alla fine dell’estate del 1904 scoppiò effet-
tivamente un grande incendio a Kamień che distrusse circa metà delle case della cittadina (si



Vi è una sproporzione grottesca, quasi parodistica, tra i poteri sopranna-
turali che l’autore attribuisce a Shim’on Leyb Shifman, la banale quotidia-
nità che fa da sfondo alle sue azioni e le spiegazioni fornite per il suo com-
portamento. Da un lato si parla di un uomo dall’anima particolarmente ele-
vata e di nobile lignaggio senza il quale non avrà luogo la redenzione mes-
sianica, dall’altro egli è descritto come «ostinato» ed esigente, condizionato
dall’«istinto malvagio» che lo distoglie dalla sua missione con il pretesto
“materialista” della mancanza di denaro.

Anche se il proclama e colui che vi sta dietro sono lontani da un sistema
teologico coerente, vi è spazio per poter tentare un’interpretazione della lo-
gica interna dell’autore, e in modo particolare il legame che egli crea tra la
redenzione messianica e la missione di Shifman nel «luogo santo» (ovvero
la corte chassidica di Boyan), al quale deve giungere dopo uno sforzo fisico
ed economico. La sua missione, quando sarà compiuta, obbligherà in modo
misterioso il «Santo Nome» a recarsi anch’egli nel santo luogo32. Shifman è
dunque una “causa di redenzione” passiva, una sorta di “agente di redenzio-
ne” o un inviato di precetto che ha il potere di mediare tra il «Santo Nome»
e l’assemblea degli zaddikim che dovrebbe essere presieduta dal rebbe di
Chortkov. La sua missione si concluderà con il suo arrivo a Boyan. Da quel
momento in poi egli non avrà più alcun ruolo e l’arena messianica sarà oc-
cupata dall’incontro tra il «Santo Nome» e gli zaddikim di Boyan. Saranno
la rivelazione dell’identità segreta del «Santo Nome» e il pubblico ricono-
scimento che egli otterrà da parte dei grandi del suo tempo a portare l’im-
provvisa redenzione.

Questa logica, che si fonda su antiche tradizioni di redenzione e su ar-
chetipi di “pellegrinaggio” in un luogo santo e remoto, ricorda il breve rac-
conto di rabbi Nachman di Bratzlav, Ma’aseh be-rav u-ven yachid [Storia
di un rabbino e di un figlio unico]. Anche là è descritta l’aspettativa spa-
smodica di un incontro fatale tra il figlio di un rabbino (identificato nel rac-
conto con il «piccolo luminare») e lo zaddik («il grande luminare», a quan-
to pare lo stesso rabbi Nachman). Questo incontro, che, se avesse avuto luo-
go, avrebbe avuto il potere di portare la redenzione («se fossero venuti a
convegno sarebbe giunto il Messia») alla fine non avviene. La redenzione
non giunge a causa di “intralci” tecnici e umani (una ruota del carro che si
spezza, maldicenze sulla dubbia natura dello zaddik e simili), i quali sono
semplicemente prove che i credenti desiderosi di seguire la via dello zaddik
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veda: A. Sh. Stein, Kamień-Koszyrski we-ha-sviva, cit., pp. 513-315); da questo fatto si può
forse ipotizzare che il proclama fu scritto qualche tempo dopo e si presenti come precen-
dente.

32. È importante segnalare che la tradizione messianica della dinastia di Ruzhin aveva
spostato l’arena della redenzione futura dalla terra d’Israele alla Russia, con la giustificazio-
ne che là gli ebrei soffrivano più che in qualsiasi altro luogo. Si veda: D. Assaf, Derekh ha-
malkhut, cit., pp. 354-355.



devono sostenere, ed espressione del coinvolgimento nella realtà umana di
forze demoniache («Samma’el in persona») che vogliono impedire ad ogni
costo la redenzione33.

Un paragrafo del proclama è dedicato in modo specifico alla moglie di
Shifman, di cui non viene esplicitamente menzionato il nome; è tuttavia
chiaro che ci troviamo di fronte a una figura religiosa di grande reputazio-
ne, dotata, come i suoi genitori, di un’anima particolarmente devota (l’ani-
ma di Eva!). Ella è descritta come una specie di profetessa che si è sottopo-
sta a privazioni per diciotto anni e ha meritato di ricevere meravigliose vi-
sioni religiose alla corte del Rebbe di Chortkov. Sotto l’influsso di quelle
visioni la donna ha trascritto dalla bocca dei «santi patriarchi» cinquantami-
la (!) preghiere, nomi santi e intenzioni cabbalistiche, che ha diffuso in tut-
to il territorio abitato dagli ebrei34. È chiaro dunque che anche lei ha una
parte importante nello sforzo messianico familiare, e forse l’autore del pro-
clama si aspetta che anch’ella eserciti pressioni sul marito perché parta per
Boyan. In ogni modo questa è un’ulteriore prova che la tradizione della
profezia femminile – che era perdurata per circa trecento anni e aveva avu-
to particolare rilievo all’interno del movimento sabbatiano35 – non era mai
cessata del tutto. Le donne con un’inclinazione verso un fervore mistico ri-
manevano ai margini dell’attività religiosa ufficiale chassidica e di solito gli
zaddikim esprimevano riserve su di esse e cercavano perfino di reprimere
quelle più in vista tra loro36. La signora Shifman si aggiunge dunque alle al-
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33. Nachman di Bratzlav, Sippure ma’asiyot, New York 1972, racconto 8, pp. 46-49.
Una storia simile, sul mancato incontro tra due zaddikim (rabbi El’azar Roqeach di Amster-
dam e rabbi Nachman di Horodenka) che avrebbe dovuto avvenire in terra d’Israele e avreb-
be potuto portare la redenzione, è riportata in Shivche ha-Besht (cfr. nota 31), p. 239.

34. È un paradignma ricorrente nei racconti di redenzione: i digiuni dello chassid porta-
no all’apparizione di un maestro il quale gli insegna segreti e preghiere che hanno il potere
di affrettare la redenzione. Lo si confronti con la storia di rabbi Yosef de la Reina nella ver-
sione (in yiddish) di Leyb ben Ozer da Amsterdam: «Per molti giorni praticò quest’ordine
[di digiuno] finché non gli apparve il profeta Elia che gli insegnò molti segreti e gli conse-
gnò combinazioni di nomi santissimi» (Shlomo Zucker, Rivka Pleser (eds.), Sippur ma’ase
Shabtay Zvi – Bashraybung fun Shabtay Zvi, Jerusalem 1978, p. 199.

35. Sul particolare status mistico delle donne come visionarie e partecipi del processo
messianico si vedano: Ada Rapoport-Albert, Al ma’amad ha-nashim ba-shabbta’ut, in Ra-
chel Elior (ed.), Ha-chalom we-shivro, Jerusalem 2001, pp. 143-327; J. H. Chajes, Between
Worlds – Dybbuks, Exorcists, and Early Modern Judaism, Philadelphia 2003, pp. 97-118.

36. Sull’esempio più noto, Channah Rachel Verbermacher, soprannominata «la vergine»
di Ludmir, si vedano: Ada Rapoport-Albert, Al ha-nashim ba-chasidut: Sh. A. Horodezky u-
masoret ha-betulah mi-Ludmir, in David Assaf (ed.) Zaddik we-edah – hebbetim historiyyim
we-chevratiyyim be-cheqer ha-chasidut, Jerusalem 2001, pp. 496-527; Nathaniel Deutsch,
The Maiden of Ludmir – A Jewish Holy Woman and Her World, Berkeley 2003. Si sa di al-
tre donne legate al chassidismo a cui furono attribuite doti profetiche: Yente, madre di rabbi
Yizchaq di Drohobych, fu soprannominata «la profetessa» e di lei si racconta che una volta,
mentre puliva la sua casa, recitò la qedushah. Quando le fu chiesto il motivo di ciò rispose
che aveva udito voci di angeli che dicevano «santo» e anch’ella aveva risposto «santo» (Na-



tre manifestazioni di religiosità ascetico-mistica tra le donne legate al movi-
mento chassidico, che testimoniano l’esistenza di un turbinoso mondo reli-
gioso ai margini del chassidismo “ufficiale”37.

4. «E nessuno sa chi sia il Nome Santo»? Sull’identità dell’autore e i
suoi scopi

Abbiamo già notato che l’autore del proclama menziona il fatto che
quattro anni prima il «Santo Nome» già provò a rivelarsi pubblicamente ma
si è scontrò con un atteggiamento scettico e sospettoso. Così facendo l’au-
tore contraddice quanto ha appena sostenuto, cioè che Shim’on Leyb Shif-
man è l’unica persona a conoscere l’identità nascosta del «Santo Nome», e
testimonia di essere egli al corrente del segreto. Questa contraddizione in-
duce a pensare che potremmo trovarci di fronte a una sorta di “sdoppiamen-
to di identità” psicologico e letterario, e che l’autore del proclama e il «San-
to Nome» siano la stessa persona, forse proprio lo stesso Shifman. Un indi-
zio molto significativo in questa direzione si nasconde nella sfida che chi
scrive rivolge ai propri lettori: «Inoltre dovete ormai capire da voi chi egli
sia»...

Che tipo di uomo poteva scrivere un proclama così surreale, una simile
mescolanza di ingenuità religiosa e attivismo messianico crudo e chiasso-
so? A giudicare dall’ortografia approssimativa si può ritenere che sia stato
composto da un chassid messianico del tutto privo di cultura libresca. Allo
stesso modo è possibile che non si tratti della “follia privata” di un singolo,
infatti oltre a lui sono esplicitamente menzionate nel proclama altre cinque
persone: Shim’on Leyb Shifman di Vorkovne, David Hecht e Sholem Aha-
ron Lavski di Kowel, David Shokhet di Kamień-Koszyrski (che in verità è
oggetto di biasimo per il suo rifiuto a riconoscere il «Santo Nome»), e
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tan Neta da Kalbiel, Mayim rabbim, Warsaw 1899, p. 137); di Fayge, nipote del Besht e ma-
dre di rabbi Nachman di Bratzlav, è tramandato che «Mentre era sotto al baldacchino nuzia-
le vide il Besht, sia il suo ricordo in benedizione, poiché era una donna giusta e piena dello
Spirito di Santità e tutti i giusti la ritenevano ispirata dallo Spirito di Santità e dotata di gran-
di capacità spirituali [...] la consideravano come una profetessa» (Chayye Moharan, Jerusa-
lem 1976, Maqom yeshivato u-nesi’otaw, 11).

37. Fenomeni simili di estasi femminile in ambito chassidico si trovano nel manoscritto
in yiddish di racconti e dicerie provenienti dalle corti del chassidismo di Ruzhin della fine
del XIX secolo (Archivio Centrale per la Storia del Popolo Ebraico, Collection Abba Lev,
INV/8720). Questo interessante manoscritto attende ancora di essere studiato. Di passaggio
indicheremo un’altra figura femminile chassidica, non ancora sufficientemente studiata,
Sara-Shlomtshe (morta nel 1947), figlia del cabbalista rabbi Menachem-Mendel Eichenstein
di Zhiditchov e moglie di rabbi Barukh Rubin (casata Ropshits). Alla fine degli anni 20 del
XX secolo abbandonò la sua famiglia in Transilvania, si trasferì a Gerusalemme, fondò una
casa di studio e operò come rabbino donna. Si veda: Yitzhaq Yosef Kohen, Chakhme Tran-
silvvaniyah, Jerusalem 1989, p. 111.



Shim’on Zelig di Ludmir. Questa compagnia – se veramente di una compa-
gnia si tratta e non è il frutto dell’immaginazione dell’autore che ha arruo-
lato quelle persone nelle proprie file senza chiederne il permesso – è legata
a quanto pare alle ramificazioni del chassidismo storico di Ruzhin, proba-
bilmente alla corte di Boyan, nella quale l’autore non vede soltanto un luo-
go santo meta di pellegrinaggio ma anche il “crogiuolo” della scintilla mes-
sianica38.

Il centro chassidico di Boyan fu fondato nel 1866 dallo zaddik rabbi
Yizhak Friedman (1849-1917), nipote di rabbi Israel di Ruzhin e figlio di
rabbi Avraham Yankev Friedman di Sadigura. La corte di Boyan, presiedu-
ta da rabbi Yizhak, fu attiva senza interruzione fino alla vigilia della Prima
guerra mondiale39. Perché l’autore riponeva le proprie speranze proprio in
questo rebbe e in questa corte? La risposta è legata in primo luogo allo sta-
tus messianico attribuito alla dinastia degli zaddikim della casata Friedman,
che presentava i propri rampolli, ancora dai tempi del padre fondatore rabbi
Israel di Ruzhin, come discendenti del re Davide e come portatori dell’an-
nuncio messianico in ogni generazione40. I rappresentanti di spicco di que-
sta dinastia chassidica alla fine del XIX secolo furono rabbi Yizhak di
Boyan, e più di lui suo zio, rabbi David Moshe di Chortkov (1827-1903), fi-
glio di rabbi Israel di Ruzhin, che visse più a lungo di tutti i suoi fratelli e
fu anche oggetto di intense aspettative messianiche41.

Tutte le cittadine menzionate nel documento – Vorkovne, Kamień-Ko-
szyrski, Kowel e Ludmir, che si trova in Volinia – sono ubicate nel cuore
della Zona di residenza russa e decisamente lontane da Sadigura, Boyan e
Chortkov, i centri del chassidismo di Ruzhin al di là del confine, nel territo-
rio dell’impero austro-ungarico. Kamień-Koszyrski, dove a quanto pare abi-
tava l’ideatore del proclama, si trova vicino al confine del distretto di Grod-
no e sfiora i margini meridionali della Polesia. A quell’epoca era una tipica
cittadina a maggioranza ebraica – nel 1897 vi furono censiti 1.189 ebrei su
una popolazione complessiva di 1.220. Aveva un carattere decisamente
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38. Il legame con Boyan si spiega anche con il contesto geografico. Altrimenti sarebbe-
ro probabilmente andati a Chortkov, più vicina alla Volinia, e dove allora viveva lo zaddik
rabbi David Moshe Friedman, zio del rebbe di Boyan. 

39 Si veda: D. Assaf, Derekh ha-malkhut, cit., pp. 456-457. Sul chassidismo di Boyan si
veda: Dov Rabinovitz, Mishkenot ha-ro’im, Jerusalem 1984.

40. Sul messianesimo a Ruzhin si veda: Assaf, ivi, pp. 348-355.
41. Il giorno di Shemini atzeret 1903, poco tempo dopo la morte di rabbi David Moshe,

gli successe suo figlio Israel e disse: «Tutto Israele ha sperato e si è aspettato che mio padre,
sia il suo ricordo in benedizione, fosse il Messia, ed egli era veramente il Messia, ma que-
sta generazione non merita questo, ciononostante non vengano loro meno, Dio ne guardi,
fede e certezza, che certamente, se Dio vuole, presto vi sarà la redenzione» (Reuven Marga-
liyot, Tif’eret Adam, Lewow 1933, p.58); «E abbiamo udito con le nostre orecchie che vi
era in lui una qualità messianica ed egli attendeva sempre la redenzione ultima [...] ma a
causa delle nostre numerose colpe la generazione non la meritò» (Reuven Zak, Bet Yisrael,
Piotrków 1913, p. 143).



chassidico, e vi spiccavano in modo particolare gli chassidim di Trisk (una
diramazione del chassidismo di Chernobyl), ma anche chassidim di Stepin,
Kobrin e Neskhiz – cittadine dei dintorni nelle quali erano state fondate nel
XIX secolo importanti corti chassidiche. Si può supporre che in essa vi fos-
sero, come di regola in tutte le altre cittadine della Volinia, anche chassidim
legati a corti galiziane, tra cui quella di Ruzhin. Anche il capoluogo del di-
stretto, Kowel, aveva un carattere chassidico e anche in esso vi erano case
di preghiera delle varie correnti del chassidismo di Ruzhin42.

Per chi fu stampato il proclama? Apparentemente per tutti gli ebrei. Il
proclama si apre con l’annuncio solenne «Sappiano tutti gli ebrei le buone
notizie», ma in seguito si chiarisce lo scopo più limitato di chi scrive: gli
ebrei di Kamień e Kowel ai quali è indirizzato l’invito a raccogliere il dana-
ro per finanziare le spese del viaggio di Shifman. Abbiamo davanti una di
quelle tradizionali lettere di richiesta per raccogliere fondi (come dice Bia-
lik, con amaro spirito profetico, nel suo poema Nella città del massacro: «E
come avete teso la mano così la tenderete, e come avete accattonato, così
accattonerete») anche se è chiaro che questo non è l’unico obiettivo. L’inte-
resse dell’autore – che a quanto dice non chiede il denaro per sé – è di ren-
dere noti al pubblico i particolari poteri di Shifman e del «Santo Nome», in-
coraggiare gli ebrei dei dintorni a riconoscere l’occasione messianica affin-
ché collaborino ad affrettare la redenzione, e soprattutto, fare pubblicamen-
te pressione su Shifman perché compia la sua missione e parta finalmente
per Boyan.

Si può supporre che il proclama fosse destinato a essere diffuso in parti-
colare tra i ceti popolari della zona di Kamień a cui era rivolta la richiesta di
offrire un contributo. Per indurli a ciò l’autore sottolinea di aver investito di
tasca propria una somma considerevole per pubblicare e distribuire il pro-
clama in tutte le comunità ebraiche, benché sia dubbio che il proclama ab-
bia avuto la diffusione che il suo autore desiderava. Il suo destino fu proba-
bilmente quello di simili bizzarre pubblicazioni, ovvero di finire gettato nel-
la spazzatura.

5. Parodia o visione? Il valore del proclama come fonte storica

È possibile che questo proclama non sia un testo autentico ma uno bef-
fa? Non credo. Per una satira, una parodia o uno scritto polemico, anche
della qualità più bassa, è necessario che sussistano almeno tre condizioni:
l’opera deve avere una struttura letteraria di base, vale a dire almeno un ini-
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42. Aryeh Mazeh, Kowel, Yalkut Vohlin, II (1945), p. 9; E. Leoni-Zopperfin Kowel-se-
fer edut, cit.; Sh. Spektor, Pinqas ha-qehillot, Vohlin, cit., p. 160. Nel censimento del 1897
furono registrati 8.521 ebrei su una popolazione totale di 17.697.



zio, uno svolgimento e una fine; è richiesto un obiettivo al quale sia diretta
la beffa (una qualche personalità, un avvenimento, un fenomeno); l’opera
deve apparire agli occhi dei lettori come satirica o polemica. Se quella che
abbiamo di fronte è un’opera di finzione, bisogna supporre che l’autore fos-
se una persona normale e non un pazzo, e dunque la sua opera va giudicata
secondo i criteri di cui si è detto. Nella fonte che abbiamo davanti non vi è
nulla di tutto ciò, a meno che ignoranza, confusione e mancanza di logica
interna non siano parte integrante della parodia.

Dal punto di vista “letterario” ci troviamo di fronte a un affastellamento
di idee disordinate che non sempre si legano tra loro, e ciò spicca in parti-
colare alla fine del proclama, dove è riportato il racconto agiografico sulla
moglie di Shifman, un brano isolato solo debolmente legato al contesto.
Inoltre il proclama non ha una vera conclusione, e certo non una tale da
riassumere una lezione satirica o polemica. È difficile identificare un possi-
bile bersaglio a cui sia diretta la critica o la parodia, a meno che non suppo-
niamo che l’autore volesse farsi beffe delle speranze di redenzione e delle
aspettative messianiche di una redenzione mistica. Ma è plausibile che la
critica di un argomento così importante nella storia del pensiero ebraico
come il messianismo si realizzi per mezzo delle figure anonime e provin-
ciali di «Shim’on Leyb Shifman» e della sua «santa sposa» che vivono in
uno sperduto villaggio, e che per metterlo alla berlina l’anonimo autore in-
vesta di tasca propria tanti soldi per stampare i suoi proclami diffonderli tra
gli ebrei? Anche il fatto che di questo proclama sia rimasta soltanto un’uni-
ca copia indica che i contemporanei lo considerarono una sciocchezza e lo
gettarono via senza farsi eccessivi scrupoli. Mi sembra che il tentativo di
leggere il proclama come una finzione metta in luce soprattutto le difficoltà
e il sospetto che di fonti di questo tipo suscitano in noi e la nostra scarsa di-
sposizione a rassegnarci all’esistenza di voci non normative. È più facile, a
quanto pare, inserire fonti come questa in cornici letterarie note come la pa-
rodia o la satira, piuttosto che riconoscerle come documenti autentici.

Ma anche se supponiamo di essere di fronte a un’espressione originale
degli aneliti messianici di una persona vissuta in quel tempo, in mancanza
di ulteriori testimonianze simili è inevitabile interrogarsi sul valore del pro-
clama come fonte per ricostruire il passato e la storia del messianismo
ebraico. È soltanto del frutto della penna di un pazzoide, oggetto di derisio-
ne nel suo ambiente43, o è forse una manifestazione, per quanto strana e
inusuale, degli stati d’animo legati a una religiosità popolare esaltata, che
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43. Sull’atteggiamento nei confronti dei pazzi nella società ebraica ashkenazita medieva-
le si veda: Ephraim Shoham-Steiner, Meshugga’im yehudim be-Ashkenaz bime ha-benayim,
in «Zion», 69 (2004), pp. 299-327. L’autore sottolinea che «le fonti a nostra disposizione
presentano non trascurabili difficoltà, infatti esse sono da attribuirsi per lo più a una elite
colta e maschile che spesso traeva la proprie conoscenze sulla condizione dei pazzi da fonti
di seconda o terza mano» (ivi, p. 300).



non trovano espressione nella letteratura elitaria comunemente accettata
perché ridicoli44?

Si deve supporre che la strana iniziativa messianica descritta nel procla-
ma sia nata “dal basso”, senza il riconoscimento istituzionale o l’appoggio
degli zaddikim in esso menzionati. Il messianismo, se mai entrava nell’ordi-
ne del giorno ufficale dell’elite ortodossa del tempo (di cui facevano parte
anche i leader chassidici), aveva un carattere passivo e difensivo ed era ar-
ruolato soprattutto per la polemica contro quello che era considerato come
il nuovo movimento messianico – il sionismo45. È chiaro tuttavia che, anche
in un’epoca di mutamenti tempestosi, mentre correnti sociali e spirituali di
grande potenza come il nazionalismo, il sionismo o il socialismo propone-
vano soluzioni di messianismo politico-laico per il futuro del popolo ebrai-
co, ancora si conservava, e non solo a parole, la scintilla del messianismo
tradizionale, con i suoi antichi simboli e meccanismi. Questo messianismo
non istituzionalizzato reagì con forza ai fatti del tempo – i pogrom, la guer-
ra russo-giapponese e la rivoluzione del 1905 – e vide in essi una sorta di
“doglie messianiche”. Ma mentre gli appartenenti alle cerchie colte riusci-
rono di solito a esprimere le proprie segrete speranze messianiche con for-
mulazioni moderate e ben congegnate, non esplicite, il proclama che abbia-
mo di fronte è un’espressione popolare e goffa di quello stesso mondo tra-
dizionale.

In effetti abbiamo a disposizione non poche testimonianze su un fermen-
to messianico intorno all’anno 1905/1906. Le manifestazioni di questo fer-
mento abbracciarono svariati circoli, ma si diffusero in particolare tra gli
chassidim46. «Il Messia arriva nel 1905/1906 – questo annunzio si diffuse
tra gli ebrei conquistando il cuore di uomini e donne, il cuore di tutti» –
così lo scrittore Israel Yehoshua Singer (1893-1944) apriva il capitolo delle
sue memorie intitolato Yidn farrikhtn nisht di dekher fun zeyere hayzer, vayl
zey vartn yedn tog uf meshiekhn (Gli ebrei non riparano più i tetti delle loro
case perché aspettano l’arrivo del Messia da un giorno all’altro). Singer de-
scrisse vividamente le manifestazioni di fermento messianico nello sperdu-
to villaggio polacco di nome Leoncin, a nord-ovest di Varsavia, dove suo
padre fu uno degli ingenui ed entusiasti portatori della notizia. Singer rac-
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44. Intuizioni illuminanti su diverse forme di pazzia come via per servire Dio all’inizio
del chassidismo, si trovano in: Zvi Mark, Mistiqah we-shigga’on bi-yetzirat Rabbi Nachman
mi-Bratzlav, Tel Aviv 2004. È interessante paragonare ciò alla considerazione in cui è tenu-
to il “folle santo” nella cultura russa pravoslava, si veda: Eva M. Thompson, Understanding
Russia – The Holy Fool in Russian Culture, Lanham, MD 1987.

45. Si veda: Aviezer Ravitzky, Ha-qetz ha-megulleh u-medinat ha-yehudim – meshi-
chiyut, zionut we-radiqalizm dati be-Yisrael, Tel Aviv 1993, pp. 11-59.

46. Come al solito anche riguardo a quell’anno (1905/1906) gli esperti nel calcolo della
fine dei tempi interpretarono versetti e detti dei saggi. Per una trattazione dettagliata si veda
il mio articolo: Ha-chadashot ha-tovot: chazayah meshichit be-qerev chasidim be-Wolin, in
«Gil’ad», XX (2006), p. 52, nota 46. 



conta ancora che nella cittadina si diffuse la diceria che perfino il Rebbe di
Gur, rabbi Yehudah Leyb Alter, autore dello Sfat emet, aveva detto che il
Messia sarebbe arrivato in quell’anno47. È possibile dunque, anche se nel
nostro proclama manca un’esplicita allusione a ciò, che ci troviamo di fron-
te a una precoce manifestazione degli umori messianici che si risvegliarono
intorno a quella data.

Potremo comprendere l’importanza del proclama come espressione au-
tentica dello stato d’animo di tipi bizzarri legati al mondo del chassidismo
comparandolo con un altro racconto di una visione messianica così come è
riportato in una raccolta chassidica a nome di rabbi Natan Zvi Feses, giudi-
ce e rabbino di Wegrow in Polonia:

Nella città di Kalshin48 c’era un tale che uscì di senno, che Dio ci scampi, il quale dice-
va che il comandante della guarnigione in città era il profeta Elia e il borgomastro era il
re Messia. Quando i suoi familiari videro che non si sentiva bene e che quest’idea si ra-
dicava in lui sempre di più, e acquistava vigore ogni giorno, lo portarono dal Rebbe
rabbi Bunem [di Pshiskha], che il suo ricordo ci protegga. Anche quando si presentò di-
nanzi al Rebbe gli raccontò che nella città di Kalshin vi erano il profeta Elia e il re Mes-
sia. Il Rebbe gli domandò: “Chi sono?” Egli rispose: “Il comandante della guarnigione
e il borgomastro”. Allora il santo Rebbe gli domandò: “E io chi sono?” Rispose: “Voi
siete il «Rebbe»”. Gli domandò lo zaddik: “E io non saprei che a Kalshin ci sono il tale
e il tale [il profeta Elia e il re Messia]?” Gli rispose: “Anche voi ne siete al corrente, ma
non volete rivelare la cosa a nessuno”. Allora il santo Rebbe gli disse: “Anche tu la
puoi sapere, ma tuttavia sei vincolato dal dovere di non dirla, così come io la so ma non
la rivelo!” E da allora non parlò più di quell’idea49.

Questo episodio è presentato con un tono divertito. Da essa risulta chia-
ro che lo zaddik rabbi Simkha Bunem di Pshiskha (morto nel 1827) ha
compassione di quell’infelice e cerca di curarlo dalla sua imbarazzante fol-
lia fingendo di trovarsi nella sua stessa condizione. Da questo punto di vista
l’aneddoto ricorda la Storia del tacchino, un noto racconto attribuito a rab-
bi Nachman di Bratzlav, in cui è descritto un principe che «uscì di senno e
si convinse di essere un uccello chiamato dindo [tacchino], e di dover stare
seduto nudo sotto al tavolo e prendere pezzi di pane e ossa». Anche qui il
pazzo è guarito da «un saggio» che si abbassa al livello del malato e lo con-
vince che i tacchini possono anche vestirsi, mangiare e comportarsi come
persone50. Ciò che hanno in comune questi due racconti è che essi rappre-
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47. Y. Y. Singer, Fun a velt vos iz nishto mer, New York 1946, pp. 238-245. Ringrazio
il prof. Avraham Novershtern per aver attirato la mia attenzione su questo libro.

48. Si tratta di Ka/luszyn, a est di Varsavia.
49. Yoets Kayyam Kaddish Rakatz, Siach sarfe qodesh, 4, Piotrków 5689, p. 45, para-

grafo 35.
50. Questa storia è stata riportata per la prima volta nel libro di Avraham Chazan, Sip-

purim nifla’im, Jerusalem 1935 (stampato da Shmuel Hurwitz), pp. 26-27, ed è discusso nel
libro di Avraham Yitzhak Green, Ba’al ha-yissurim, Tel Aviv 1981, pp. 173-174. Si vedano
inoltre: Mendel Piekarz, Chasidut Bratzlav, Jerusalem 1996, pp. 227-228, che ha perfino du-



sentano il punto di vista normativo sui pazzi. E proprio per questo, e con-
trariamente al proclama del «Santo Nome» del quale discutiamo, il valore
di questi racconti (e altri simili) per ricostruire il mondo interiore e la logi-
ca dei folli è limitato51.

I segreti dell’anima dei “fuori di senno”, di quelli la cui percezione del-
la realtà è distorta, presenti in ogni generazione e in ogni luogo, non otten-
gono di solito una giusta rappresentazione letteraria. Per lo più le visioni, i
sogni, le fantasie dei “pazzi” sono mediate dalla scrittura elitaria dei “savi”
che li osservano dall’alto con un atteggiamento protettivo mescolato a com-
passione e tentano di “guarirli dalla loro follia”52. Rare sono le volte in cui
i diversi – non necessariamente quelli che sono portatori di visioni messia-
niche – hanno la possibilità di esprimere ciò che hanno da dire senza me-
diazione, filtro o giudizio. Il proclama Le buone notizie è un raro esempio
di tali voci solitamente ridotte al silenzio53.

In conclusione, l’importanza del proclama che abbiamo di fronte è so-
prattutto nella sua diversità. Dalle sue righe visionarie emerge la figura di
uno chassid (o di una stretta cerchia di chassidim) ignorante e bizzarro che
vive in una cittadina sperduta. Il suo tempestoso mondo religioso e interio-
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bitato dell’attribuzione del racconto a rabbi Nachman; Zvi Mark, Sippure R. Nachman mi-
Bratzlav – eksistentziyalizm chasidi [...], tesi di laurea, Universitat Bar Ilan, Ramat Gan
1993, pp. 41-63.

51. Ecco un racconto simile che appare in una fonte tarda del chassidismo di Bratzlav:
«A Bratzlav vi era un pazzo che usava gridare “mayn zeyde hot gehat toyznt rendlakh [mio
nonno aveva mille monete d’oro]. Una volta, mentre il nostro Maestro rabbi Natan [= rabbi
Natan di Nemirov; 1780-1845] sedeva per il terzo pasto sabbatico, venne quel pazzo e co-
minciò a gridare come suo solito la frase summenzionata, e per questo motivo vi fu scompi-
glio al tavolo. Allora il nostro Maestro rabbi Natan citò il midrash, dicendo che il Santo, sia
Egli benedetto, ha una riserva di pazzi [...] e disse così: “Di gantse velt iz meshuge ‘un ikh
oykh’ nor ikh hob gekont a klorn [tutto il mondo è pazzo ‘e anche io’ ma ho conosciuto uno
sano di mente – rabbi Nachman di Bratzlav?]. Poi concluse: “Az fun a meshugenem kon vern
aza shmues darf men meshugoym oykh” [se da un pazzo può nascere una simile lezione al-
lora c’è bisogno anche dei pazzi]» (Shmuel Hurwitz, Avanehah barzel, Bne Brak 1961, p.
53, paragrafo 14; lo si confronti con un’altra versione: Siach sarfe qodesh, I, Jerusalem
1988, p. 283, paragrafo 640).

52. Vale la pena di segnalare che c’erano zaddikim “specializzati” nella guarigione dei
pazzi. Gli chassidim di rabbi David di Talne, per esempio, credevano che il loro rabbi fosse
dotato di speciali poteri taumaturgici, «e molti sono i pazzi e i malati di mente che furono
portati da lui per essere guariti». Gli oppositori di rabbi David ne ridevano e dicevano «la
pazzia (shigga’on) è di David» (parafrasando Salmi 7. 1: Carme (shiggayon) di David). Si
veda: Nachman Chassid, Perurim, Reshumot, II (1922), p. 456.

53. Sia dunque questo un modesto contributo all’appello dimenticato di Alter Druyanov
di «raccogliere il materiale sui nostri malati di mente che si è conservato oralmente tra il po-
polo e in letteratura, e in particolare nei libri di domande e risposte, di morale e di riflessio-
ne». Secondo Druyanov , cui erano note le moderne teorie di Freud e Jung, vi è nello studio
dei pazzi ebrei un contributo alla «descrizione della psicologia del nostro popolo e alla sua
comprensione». Si vedano le sue note all’articolo Shotim u-meshugga’im bi-rechov ha-yehu-
dim, Reshumot, I (1918), p. 202.



re, che è stato influenzato anche dagli avvenimenti del tempo, non conosce
requie e lo spinge a un considerevole investimento finanziario per la pubbli-
cazione del proclama e la sua diffusione. Questa è una testimonianza di pri-
ma mano del mondo interiore dei “fuori di senno” – della loro lingua, i loro
simboli, la loro logica, e il modo in cui la realtà è interpretata nella loro co-
scienza. Questo proclama può dunque gettare luce sulla parte più marginale
della società tradizionale all’inizio del XX secolo.
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